

# আঁধার রাতের মুসাফির

নসীম হিজাবী

[www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)



## জাগরণী জীবিতহা প্রাশ্রয় আশ্রয়

পাহাড়ের কোল ঘেষে বসি। তিন দিকে বাগান। দক্ষিণে সিরানুবিদার চূড়ায় বরফপাত শুরু হয়েছে। কেন্দ্রার মত বিশাল বাড়ীর ছাদে রোদ পোহাছিল সালমা। পঞ্চাশ বছর বয়সেও শরীরের কোথাও ভাঁজ পড়েনি। আতেকা চৌদ্দ-পনের বছরের উঠতি বালিকা। আরব আর স্পেনীশ রক্তের সংমিশ্রণে গড়ে ওঠা এক অপূর্ব নারী প্রতিমা। বই হাতে সিঁড়ি ভেঙ্গে ছাদে উঠে এল আতেকা।

ঃ ‘চাচীজান,’ বই খুলতে খুলতে বলল আতেকা। ‘বইয়ের জন্য সাহিনের ঘরে নিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম ত্যাগত্যাগিই ফিরে আসবে। কিন্তু জোবাইদার সাথে কথা বলতে বলতে নেরী হয়ে গেল। এখনো গ্রানাজা থেকে সাহিন ফিরে আসেনি। মনসুর খুব চিন্তা করছে। জাফর এবং জোবাইদাও দারুণ পেরেশান। জাফর বলল, সন্ধ্যা পর্যন্ত ফিরে না এলে তাকে খুঁজতে সে নিজেই গ্রানাজা যাবে। ওর ভয় হচ্ছে, গোয়েন্দারা তাকেও আবার খুঁটানদের হাতে তুলে না দেয়।’

শোয়া থেকে উঠে বসল সালমা। শাস্ত্রনার ঘরে বললোঃ ‘আতেকা, আমি জানি তুমি সাহিনের জন্য যথেষ্ট পেরেশান। আবু আবদুল্লাহ কিছু দিনের মধ্যে জামানত হিসেবে চারশ ব্যক্তিকে ফার্সিনেভের হাতে তুলে দেবে। এরপর গ্রানাজার কাউকে আর সন্ধি চুক্তির বিরুদ্ধে জবান খুলতে দেবে না। ওদের দুশিক্ষা ছিল তোমার চাচাকে নিয়ে। এ জন্য আশীন এবং ওবায়দকেও সেই সাথে দেয়া হয়েছে। অবশ্য ওমরের মত তাদের নামও লিষ্ট থেকে বাদ দেয়ার চেষ্টা করছে তোমার চাচা।’

ঃ ‘চাচী আশ্বা! সাহিন ছাড়া যে মনসুরের কেউ নেই, তাই তার জন্য আমি পেরেশান।’ [www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)

ঃ ‘আশ্বা বেটি, কোন চাকরকে গ্রানাজা পাঠিয়ে তার খোজ নিতে বলব তোমার চাচাকে। কিন্তু বারবার সাহিনদের ঘরে যাওয়া তোমার ঠিক না। তুমি এখন বড় হয়েছে। জানি, সাহিন খুব ভাল ছেলে। তোমার চাচা তাকে ছেলের মতই স্নেহও করেন। কিন্তু তার সাথে এভাবে তোমার মেলামেশা ওমর ভাল চোখে দেখে না।’

রাগে বিবর্ণ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। বই একদিকে রাখতে রাখতে বললঃ ‘আপনিতো জানেন, ওমরের নামই আমি শুনতে পারি না।’

মুচকি হাসল সালমা।

ঃ 'হ্যাঁ আমি জানি। ওর অভিযান্ত্রিকতা আমারও ভাল লাগে না। কিন্তু তোমার চাচা তাকে আমীন এবং ওবায়দেদের চেয়েও বেশী ভালবাসেন। তার ধান্দা, তুমি বড় হলে ওকে অতটা ঘৃণা করবে না।'

ঃ 'চাচী আশ্চর্য, এ কি বলছেন আপনি?'

ঃ 'বেটি তোমাকে কেউ জোর করে বাধ্য করবে, আমি তা বুঝতে চাইনি। তবে তোমার চাচা ভালই ছিলেন, ক'দিন পরই ওমর ঘরে ফিরে আসবে। তখন তোমাকে একটু সাবধান হতে হবে। তাছাড়া এখন পরিস্থিতি খুব খারাপ। এ অবস্থায় ঘর থেকে যখন তখন তোমার বাইরে যাওয়া এমনিতোও ঠিক না। দরকার হলে জায়গার বিবিকে খবর দিয়ে আমাদের এখানে ডেকে নিয়ে আসব।'

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আতেকা বললঃ 'চাচাজান ওমরের ব্যাপারে সুপারিশ করতে পারলে, আমীন এবং ওবায়দেদের কি দেখে ছিল?'

ঃ 'তিনি তাদেরও বাঁচাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু উজির আবুল কাশিম বলল, আপনার তিন ছেলেকেই যদি ছেড়ে দিই তবে অন্যরাও তাদের সন্তানদের ছাড়িয়ে নিতে চাইবে। তাই আমি কেবল আপনার এক ছেলেকে ছেড়ে দেয়ার ওয়াদা করতে পারি।'

ঃ 'এ কথা শুনেই আমীন ও ওবায়দেকে বন্দি দিয়ে চাচা ওমরের নাম প্রস্তাব করলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, তুমি তো জান, আমার সতীনের ছেলের প্রতি তিনি একটু বেশী দুর্বল।'

ঃ 'ওর মায়ের প্রতিও কি তিনি দুর্বল ছিলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, সে আমার বড় বিপদের কারণ ছিল। তোমার চাচা যদি হামিদ বিন জোহরাকে ভয় না পেতো তবে বেঁচে থাকতাই হতো আমার জন্য মুশকিল। তবে এখন সে বেঁচে নেই, তাই এ নিয়ে আমাদের কথা বলা ঠিক নয়, বরং তার জন্য আমাদের সোয়া করা উচিত।'

ঃ 'জোবাইদা বলছিল, সেভিলের এক ইহুদী বংশের সাথে তার সম্পর্ক ছিল, গ্রানাজা এসে তার পিতামাতা মুসলমান হয়েছিলেন। আক্ষাজান তাকে দেখতেই পারতেন না। আক্ষাজানও তার সাথে কথা বলা পছন্দ করতেন না।'

ঃ 'বেটি, তোমার আক্ষা আশ্চর্য ছিলেন আমার পক্ষে। একবার তিনি যখন শুনলেন, তোমার চাচা আমার সন্তানদের সাথে ভাল ব্যবহার করেন না, আমাদেরকে গ্রানাজায় ডেকে নিয়েছিলেন তিনি। তোমার আক্ষার চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট ছিল তোমার চাচা। তবু নাসিরের সামনে তিনি দাঁড়াতে পারতেন না। তার চোখে চোখ রেখে এলাকার বেহুট কথা বলতে সাহস করত না। আতেকা, রাগলে তোমার চোখ দুটো ঠিক নাসিরের মস্তক মনে হয়।'

ঃ 'চাচী আশ্চর্য, সেদিনগুলো আমার আবছা আবছা মনে পড়ে। কিন্তু আপনারা খুব

ভাড়াভাড়ি গ্রানাডা চলে এসেছিলেন।'

ঃ হ্যাঁ, ওমরের মায়ের মৃত্যুর পর নিজের বাড়াবাড়ি বুকতে পেরেছিলেন তোমার চাচা। তার সাথে আমাকেও ফিরে আসতে হল।'

ঃ 'চাচী আম্মা, কিছু মনে না করলে একটা কথা জিজ্ঞেস করব?'

ঃ 'বলো।'

ঃ 'চাচাজান কি দুশমনের গোলামী করতে রাজী হয়ে যাবেন?'

ঃ 'না বেটি। যার তিন ভাই মুসলমানদের আজাদী রক্ষার জন্য শহীদ হয়েছে, খৃষ্টানদের গোলামীতে কিসাবে তিনি রাজি হতে পারেন?'

ঃ 'নিজের সন্তানদের তিনি জামানত হিসেবে পাঠিয়েছেন। এতে কি প্রমাণ হয় না, গ্রানাডার পরাজয় তিনি স্বীকার করে নিয়েছেন?'

ঃ 'চুক্তির সমস্বসীমা শেষ হওয়ার আগে চারশো ব্যক্তিকে খৃষ্টানদের হাতে তুলে দেবে আবু আবদুল্লাহ এবং তার সঙ্গীরা এ তো কল্পনাও করা যায় না। হায়! সরকারী সিদ্ধান্ত বাতিল করার ক্ষমতা যদি তোমার চাচার থাকতো!'

ঃ 'ধরুন, হামিদ বিন জোহরা যদি সফল হন, হঠাৎ আমরা সংবাদ পাই মরক্কো, তুরস্ক অথবা মিসরের মুক্ত জাহাজ আমাদের সাহায্যে স্পেনের পথ ধরেছে, চাচাজান তখন কি করবেন? সাঈদ বলছিল, স্পেনের মুসলমানরা আরেক ইউসুফ বিন তাশফিনের প্রতীক্ষা করছে। তার ধারণা, হামিদ বিন জোহরা ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসবেন না।'

কিছুক্ষণ ব্যাধাতরা চোখে আতেকার দিকে তাকিয়ে রইল সালমা। কিছুটা সংযত হয়ে বললঃ 'মুজাহিদরা যখন ময়দানে আসবে, স্পেনের আজাদীর পরিবর্তে ছেলেদের জীবন বাঁচানোর চেষ্টা করবেন তোমার চাচা, এমনটি ভেবো না। কিন্তু এখন সেসব আশার সকল প্রতীপ নিতে গেছে। বাইরের কেউ আসবে না আমাদের সাহায্যে। আমাদের আগে কর্তোজা, সেভিল এবং টলেডোর মুসলমানরাও এমন স্বপ্ন দেখতো যে, কুদরতের কোন মোজেনা খৃষ্টানদের গোলামী থেকে তাদের মুক্ত করবে। কিন্তু যারা নিজেরাই নিজেরদের ধ্বংস র্তেক আনে দুনিয়ার কোথাও তাদের জন্য এতটুকু আশ্রয় থাকে না। শত ঝড় ঝাপটায়ও যারা আশার আলো জ্বালিয়ে রাখে ইউসুফ বিন তাশফিন ছিলেন তাদেরই কোরবানীর ফল। স্বীনের জন্য যেসব আলেম কারা নির্ঘাতন ভোগ করছিলেন, তাদের দাওয়াতে বাত্মা দিয়েছিলেন ইউসুফ বিন তাশফিন। তখন নেতারাই শুধু গোমরাহীর পথ ধরেছিল। তাদের আত্মকলহ স্পেনকে নিয়ে গিয়েছিল ধ্বংসের কাছাকাছি। কিন্তু কওমের অধিকাংশ জনতা তাদের ভবিষ্যতের ব্যাপারে উদাসীন ছিল না। স্বাধীনতার ঘরের ও বাইরের দুশমনকে চিনতো গুরা। সাম্প্রদায়িক বিষয়ের দেয়াল ভেঙ্গে দেয়ার মত বিচক্ষণ ব্যক্তি তখনও দু'একজন বেঁচে ছিলেন। এ জনাই ইউসুফ বিন তাশফিন স্পেনের সাগর তীর নামতেই সমগ্র কওম তাকে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল। জনগণের এই সচেতনতা নেতাদেরও একই স্বাভাবিক নীচে সমবেত হতে বাধ্য করেছিল।



কিন্তু আজ সুখের আশায় গ্রানাদার ওমরারা স্বাধীনতাও বিকিয়ে দিতে চাইছে। হারিয়ে গেছে জনতার সুদৃঢ় সেই ঐক্যের চেতনা। ওলামারা আত্মপ্রবলিত, ওরা ভাবছে ফার্ডিনেন্ড গ্রানাদা কজা করলে নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারবে ওরা। মুজাহিদরা যে কলিজার খুন ডেলেছেন সে পবিত্র খুনে গ্রানাদাবাসী স্বাধীনতার প্রদীপ জ্বালাতে পারেনি। কওমের মধ্যে জীবনের সামান্যতম স্পন্দন বাকী থাকলেও মুসার হিম্মত ওদের জন্য হতো পৌরপ্রাচীর। এ মহান ব্যক্তি শেষ কথাগুলো বলে যখন বেরিয়ে যাচ্ছিলেন আবু আবদুল্লাহর দরবার থেকে, তার দু'চোখ ছিল অশ্রুতে ভেজা।

ঃ 'চাটীজান, আমাদের নিরাশ হলে চলবে না। আপনি তো জানেন অল্প ক'জন মুজাহিদ নিয়ে এখনো লড়ে যাচ্ছেন বদর বিন মুগীরা। ঈগল উপত্যকা চারদিক থেকে ঘিরেও দূশমন তার হিম্মত কমাতে পারেনি।'

ঃ 'আমি জানি। কিন্তু এ অল্প ক'জন মুজাহিদ সমগ্র কওমের পাপের কাফ্ফারা আদায় করতে পারে না। তোমার চাচা বলছিলেন, ঈগল উপত্যকা গ্রানাদা থেকে বিচ্ছিন্ন। কতদিন এ সাহস নিয়ে ওরা দূশমনের মোকাবিলা করতে পারবে আমরা জানি না। আমরা জানি না কত খুন রয়েছে ওদের শিরায়, কতদিন জ্বালিয়ে রাখতে পারবে ওরা আজাদীর এ চেরাপ। আমরা শুধু জানি, গোলামীর পরিবর্তে ওরা শাহাদাতের পথ ধরেছে। যে মানসিক চেতনা জয়পরাজয়ের ব্যাপারে ভাবনাহীন করে তোলে মানুষকে, সে চেতনা রয়েছে তাদের মধ্যে। তাদের অনুসরণ করার মত সাহস নেই গ্রানাদাবাসীর। আমরা শুধু বাচতে চাই অথচ জিন্দেগী আমাদের ওপর থেকে হাত তুলিয়ে নিচ্ছে। আমাদের অবস্থা সে ব্যক্তির মত, মৃত্যু ভয়ে যে নিজেই নিজের গলা টিপে ধরেছে। মুসার মত ব্যক্তিত্বের চিৎকার যাদের বিবেকে সাড়া জাগাতে পারেনি, তাদের অধর্ভতার এরচে' বড় প্রমাণের আর কি প্রয়োজন! শহীদ হওয়ার আকাংখা নিয়ে তিনি যখন আবু আবদুল্লাহর দরবার থেকে বেরিয়েছিলেন, তিনি ছিলেন একা।'

ঃ 'কিন্তু গ্রানাদার তটিকয় আলেম এবং ওমরা সমগ্র কওমের কিসমতের ফয়সালা করতে পারে না। মুসলমানদের প্রয়োজন একজন সাহসী নেতা। খোদা করুন হামিদ বিন জোহরা যেন সফল হন। তখন দেখবেন, সিরানুবিনার সমগ্র এলাকা মুক্তিকামী মানুষের দুর্গে পরিণত হবে। এতে গ্রানাদার জনগণও জেগে উঠবে। সাহিদ বলছিল, গ্রানাদার মানুষ এখনো 'কারো ইশারার অপেক্ষায় আছে।'

ঃ 'ভুল আতেকা ভুল, গ্রানাদার মানুষ সেদিনের প্রতীক্ষা করছে, যেদিন আলহামরায় প্রবেশ করবে ফার্ডিনেন্ড। এরপর কয়েক হস্তার মধ্যেই শুরু হবে ওদের দুর্ভাগ্যের কাল রাত। সে রাত হবে সীমাহীন আঁধারে ভরা। যে আঁধার কখনো শেষ হবে না। আতেকা, খোদার কাছে দোয়া কর, চুক্তির সময়সীমার মধ্যেই যেন বাইরের সাহায্য পৌঁছে যায়। গ্রানাদাবাসীর ধারণা, হামিদ বিন জোহরা বেঁচে নেই।'

ঃ 'খোদার নিকে চেয়ে এমন কথা বলবেন না। তিনি বেঁচে আছেন। অবশ্যই ফিরে

আসবেন তিনি।’

‘বেটি, কল্পনার প্রদীপ জ্বালাতে তোমায় আমি নিষেধ করব না। আমার চোখের সামনে আজ এমন অন্ধকার—কখনো তা আলোময় হবে, এমন কল্পনাও করতে পারি না।’

‘চাটীজান, ফার্ডিনেন্ডের গোলামী আমি সইতে পারবো না। যখন বুঝব গোলামী ছাড়া কোন উপায় নেই, এখানে থাকব না আমি। আলফাজ্জরায় আমার কাছে চলে যাব। মুক্তিপ্রিয় মানুষের সাথে না বেয়ে হলেও স্বাধীন থাকব। আক্বাজান বলতেন, পরাধীনতার চেয়ে শাহাদাতই বড়।’

চোখ ফেটে অশ্রু বেরিয়ে এল আতেকার। সে অশ্রু লুকানোর জন্য সহসা উঠে দাঁড়ালো ও। কয়েক পা এগিয়ে ছানের কার্নিশ ধরে তাকিয়ে রইল দক্ষিণ-পূর্বে সিরানুবিদার বরফ ঢাকা চূড়ার দিকে।

সালমা উঠতে উঠতে বলল: ‘আতেকা, ঘরে চলো। বাইরে শীত বাড়ছে।’

‘চাটীজান, আপনি যান, আমি এখুনি আসছি।’

সিড়ির দিকে এগিয়ে গেল সালমা। কার্নিশে হেলান দিয়ে পশ্চিম দিকে তাকিয়ে রইল আতেকা। অতীতে হারিয়ে গেল গুর মন।

সামনের ‘অপভীত’ নহরে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল ও। পাহাড়ী ঢালুর মাঝ দিয়ে নীচের দিকে নেমে এসেছে এক নহর নদীর কিনার পর্যন্ত। বস্তির লোকদের যাওয়া আসার জন্য দু’পাশে সংকীর্ণ পথ। কিন্তু ঘোড়সওয়ারদেরকে নহরের পাড় ঘেঁষে প্রায় আধমাইল এগিয়ে যেখানে থেকে নহর শুধু হয়েছে সে পাহাড় হয়ে যেতে হয়। নহরের ওপারের এক বাড়ীতে গিয়ে ঠেকল তার দৃষ্টি।

বাড়ীটা মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের। তার বিধবা স্ত্রী আমেনা আতেকার মায়ের প্রতিবেশী। পায়ের লোকেরা বলতো তার পিতা হামিদ বিন জোহরা একজন বিখ্যাত আলেম। আতেকার পিতার সাথে তাঁর পত্নীর সম্পর্ক ছিল। আতেকা যখন পিতামাতার সাথে গ্রানাজায় ছিল, তাঁদের বাড়ী ছিল খুব কাছে। সাহিদ হামিদের তৃতীয় ছেলে। বয়স আতেকার চেয়ে বছর তিনেক বেশী। খেলার বয়সটা একসাথেই কাটিয়েছে দু’জন। যুদ্ধের প্রথম দিকে শহীদ হয়েছিল সাহিদের বড় দু’ভাই। তাদের এবং বুড়ো বাপের ধৈর্যের কাহিনী আতেকাকে শুনাভো তার পিতামাতা।

হামিদ বিন জোহরার মেয়ে আমেনার প্রতি ছিল আতেকার বড় আকর্ষণ। ও তাকে বলত খালাম্মা। নিজের ঘরে প্রতিবেশী ছেলেমেয়েদেরকে ঘ্রানের তালীম দিতেন আমেনা। আতেকা তার ছাত্রী হয়েছিল পাঁচ বছর বয়সে।

সম্রাস্ত বংশের যুবক মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান। নাসিরের কয়েক বছরের ছোট। গ্রানাজা গেলে তিনি অবশ্যই নাসিরের বাসায় যেতেন। তার মাধ্যমেই হামিদ বিন

জোহরার সাথে নাসিরের পরিচয় ঘটে। সে পরিচয়ের সূত্র ধরেই একদিন সুন্দরী আমেনা হলেন তার জীবন সার্থী।

আতেকার বয়স যখন ছ'বছর, সীমান্তবর্তী এক কিল্লার দায়িত্ব দেয়া হল নাসিরকে। আতেকা এবং তার মাকে পাঠিয়ে দেয়া হল এই গাঁয়ে। বিয়ের কয়েক মাস পর গ্রীকে বাড়ীতে রেখে যুদ্ধক্ষেত্রে চলে গেলেন মুহম্মদ। তার যাবার দু'মাস পর জন্ম হল মনসুরের।

আমেনার সাথে নিজের বিশ্বস্ত চাকর জাফর এবং তার স্ত্রী জোবাইদাকেও গাঁয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন হামিদ বিন জোহরা। গ্রানাতার মত স্বামীর গাঁয়ের বাড়ীতেও ছেলেমেয়েদেরকে ধীরে তালীম দিতে লাগলেন আমেনা। বাড়ীর নীচতলায় তিনি মদ্রাসা প্রতিষ্ঠা করলেন।

কখনো হামিদ বিন জোহরা আবার কখনো কোন চাকরের সাথে বোনের কাছে আসত সাঈদ। তার ক্ষুদ্র দুনিয়া হাসি আনন্দে ভরে উঠত। ভোর হলেই আতেকা ছুটে আসত আমেনার ঘরে। ফটক বন্ধ থাকলে চাচা জাফরকে ডাকতো চিৎকার করে। জাফর মৃদু হেসে দরজা খুলে দিত। ভিতরে ঢুকেই 'সাঈদ, সাঈদ' বলে ডাক জুড়ে দিত ও। কোথাও লুকিয়ে পড়ত সাঈদ। ও আমেনার কাছে নিয়ে বলতঃ 'খালাখা, সাঈদ কোথায়?'

কিছু না জানার ভান করে এদিক ওদিক তাকাতেন আমেনা। বাড়ীর সবখানে তাকে খুঁজত আতেকা। হঠাৎ সমগ্র ঘর ভরে উঠত সাঈদের হাসিতে। সাঈদদের গ্রামে থাকার দিনগুলো বড় ভাল লাগত ওর কাছে। মদ্রাসায় ছুটি পেলেই ও এসে সারানিন কাটাত সাঈদের সাথে। কখনো নিয়ে যেত নিজের বাড়ীতে। কখনো পাহাড়ের আরো কিছু ছেলেমেয়ে নিয়ে গাঁয়ের বাইরে বাগান, নদী অথবা পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়ত ওরা। একটু বড় হয়ে ঘোড়ায় চড়তে শিখলো সাঈদ। দশ বছর বয়সেই সে হয়ে উঠল ভাল ঘোড়সওয়ার। তাকে এষড়ো খেবড়ো পথে ঘোড়া ছুটাতো সেখে মায়ের কাছে জিদ ধরত আতেকা, 'আমিও ঘোড়ায় সওয়ারী করব।' কিছুদিন বিভিন্ন টালবাহানায় তাকে ফিরিয়ে রাখলেও শেষ পর্যন্ত এ শর্তে রাজি হলেন যে, তার ঘোড়ার বাগ ধরে রাখবে এক চাকর।

একবার কয়েকদিনের ছুটিতে বাড়ী এলো নাসির। মেয়ের আশ্রয় দেখে ছোট্ট ঘোড়া কিনে দিল তাকে। তিন দিন পর গ্রীকে বলল, মেয়ের এখন অন্য চাকরের হেফাজতের প্রয়োজন নেই। পর দিন নাসির যখন ঘোড়া নিয়ে বের হল আতেকা হল তার সঙ্গী। সাঈদ গ্রামে এলে তার সাথে ঘোড়দৌড়ের মহড়া দিত আতেকা।

এ মধুময় স্বপ্নের দিনগুলো হারিয়ে গেল একদিন। ওর মনে হল বুদ্ধি বাড়ার সাথে সাথে জিন্দেগীর হাসি আনন্দ ধীরে ধীরে তার চাঁদর গুটিয়ে নিচ্ছে। নহরের ওপারের

বাড়ীটা তখনও তার দৃষ্টির সামনে। কিন্তু হামিন বিন জোহরার মেয়ে, যাকে ও খালাশা ডাকত, আর তার বাবু - কেউ তখন ছিলেন না ওখানে।

মনসুর তখন তিন বছরের শিশু। দক্ষিণের রণক্ষেত্রে গিয়েছিলেন মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান। মালাকার পূর্বাঞ্চলের কিছু এলাকার হেফাজতের দায়িত্ব দেয়া হল তাকে। একদিন আমেনা সংবাদ পেল তিনি আহত হয়েছেন। তাকে পৌঁছে দেয়া হয়েছে সাগর পাড়ের কয়েক মাইল দূরের এক কেল্লায়। আমেনা পিতাকে সংবাদ পাঠাল: 'মনসুরকে জাফর ও জোবাইদার কাছে রেখে স্বামীর কাছে যাচ্ছি। আতেকা এবং তার মাও মনসুরের প্রতি দৃষ্টি রাখবে। আপনি সাদিনকে কয়েকদিনের জন্য এখানে পাঠিয়ে দিবেন। মনসুরের পিতার অবস্থা একটু ভাল হলেই আমি ফিরে আসব।'

বস্তির চারজন বিশ্বস্ত ব্যক্তিকে আমেনার সাথে পাঠিয়ে দিলেন হাশিম। কয়েকদিন পর তারা ফিরে এসে বলল: 'মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের অবস্থা আশংকাজনক নয়। দু'এক হস্তার মধ্যেই তিনি হাঁটাচলা করতে পারবেন।'

আতেকা এবং তার মা প্রতিদিন সকাল বিকাল আমেনাদের ঘরে যেত। এক মাসের মধ্যেও মুহম্মদের কোন সংবাদ না পেয়ে নিজের চাকরকে পাঠিয়ে দিলেন হাশিম। তার যাবার তৃতীয় দিনে যুদ্ধ ফেরত পায়ের এক যুবক বলল: 'বামী-স্ত্রী দু'জনই শহীদ হয়ে গেছেন।' সে বলল, 'খুঁটানরা সাগর পাড়ের কেল্লা দখল করে পাহাড়ী কেল্লায় হামলা করল। কিন্তু সফল হল না। সুস্থ হয়ে মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান জওয়াবী হামলা করে ওদের সাগর পাড়ে সরে যেতে বাধ্য করল। ততোদিনে মালাকার হামলা করার জন্য দূশমনের অতিরিক্ত ফৌজ সাগর পাড়ে নামানো হয়েছে। ওদের একদল পূর্ব দিকে অন্য দল পশ্চিম দিকে এগিয়ে গেল। সওয়ারদের গতি ছিল মালাকার দিকে। আশপাশের চৌকিগুলোর হিফাজতের দায়িত্ব স্থানীয় হেফজাসেবকদের নিয়ে ফৌজ নিয়ে মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানকে মালাকা পৌছার নির্দেশ দিলেন সিপাহসালার।

কেল্লার তিনশ সিপাহিকে মুহম্মদ সূর্য ডোবার আগেই তৈরী হতে বললেন। এশার নামাজ শেষে সবাই মালাকার পথ ধরলাম। হামলার ভয়ে উপকূলের সোজা পথ ছেড়ে আমরা চলছিলাম আঁকাবাঁকা পথ ধরে। শেষ রাতে এক সংকীর্ণ পথ অতিক্রম করছিলাম আমরা, হঠাৎ ভানদিকের পাহাড় থেকে গুরু হল তীর আর পাথর বৃষ্টি। দেখতে না দেখতে আমাদের কয়েকজন শহীদ হয়ে গেল। ঘোড়াসহ পাশের খাদে গিয়ে পড়ল কতক সওয়ার। পদাতিকদেরকে পাহাড় কজা করার জন্য সমগ্র শক্তি নিয়ে চিৎকার করে হুকুম দিলেন মুহম্মদ। সওয়ারদেরকে নির্দেশ দিলেন সফর চালিয়ে যেতে। কিন্তু রাতের নিঃসীম অঁধার ও যবর্মীদের আর্ত চিৎকারে হারিয়ে গেল তার সে আওয়াজ।

খোশ কিসমত বলতে হয়, আমাদের পেছনের দল, যারা তীর ও পাথরের আওতার বাইরে ছিলো, পাহাড়ে উঠে গেলো। রাতের অন্ধকারে দূশমনদের খুঁজে পাওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু পেছনে আস্তাহ আকবালের না'রা শুনে ওরা পালিয়ে গেল। আমাদের

যখমী আর শহীদদের সংখ্যা কত, অঙ্ককারে জানা সম্ভব ছিল না। এদিকে মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের কোন পাল্লা না পেয়ে এগিয়ে যাওয়া লোকদের মধ্যে তাকে খুঁজে দেখার জন্য এক সওয়ারকে হুকুম দিলেন নায়েবে সালার। বললেন, 'তিনি অগ্রগামী দলের সাথে থাকলে, অঙ্ককারে না এগিয়ে পাহাড়ে চড়ে রাত কাটানোর পরামর্শ দেবে তাকে।' সাহায্যের জন্য আশপাশের বস্তির লোকদের ভেঁকে আনতে পাঠানো হল ক'জনকে।

একটু পর এগিয়ে যাওয়া লোকেরা ফিরে এল। ওদের কাছে তখনাম দু'মাইল সামনে রাস্তার ওপর যে গুঁড়িটি ছিল তা ভাঙ্গা। কতক সওয়ার দ্রুত ছুটতে গিয়ে বেখেয়ালে সীকো থেকে নীচে পড়ে যায়। মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান এবং তার গুঁড়ির কোন খবর নেই।

ভোর হওয়ার আগেই আশপাশের বস্তির কয়েকশ লোক পৌঁছে গেল ওখানে। মশালের আলোয় খোঁজা শুরু হল যখমী আর শহীদদের লাশ। কেউ কেউ মশাল নিয়ে নেমে পড়ল নহরে। কেউ এগিয়ে গেল টিলার খাঁজে। নহরে পাওয়া গেল চল্লিশটা লাশ। আমেনার লাশ পড়েছিল তার ঘোড়ার নীচে। মুহম্মদকে ওখানেও পাওয়া গেল না। ভোরের আলো ফুটেতেই টিলার ওপর থেকে এক সিপাই আওয়াজ দিয়ে বলল: 'এদিকে আসুন, মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান এখানে।'

আমরা ছুটে গেলাম। তাঁর লাশ পড়ে ছিল টিলার অপরদিকে। তাঁর পাশে পড়েছিল দু'জন মুসলমান এবং পাঁচজন খৃষ্টানের লাশ। কয়েক কদম দূরে মৃত্যুর সাথে লড়াই করছিল এক যখমী খৃষ্টান। মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের শরীরে ছিল পনরটা যখম। তখনো হাতে ধরা তরবারী। নায়েবে সালার নিজের জুকা খুলে ঢেকে দিলেন তার লাশ। আমাদের নিকে ফিরে বললেন: 'আমি খোঁদা এবং তার বান্দার কাছে লজ্জিত। বিপদ দেখে তিনি পালাতে চাইছিলেন এমন কল্পনাও করতে পারি না। এমন লোকদের সাথে মরতে পারাও সৌভাগ্য। তার বিবির লাশও এখানে পৌঁছে দাও।'

আমরা একই পাড়ার থাকি নায়েবে সালার তা জানতেন, তিনি আমাকে তার তরবারী ঘরে পৌঁছে দেয়ার হুকুম করলেন।

আমেনা এবং তার স্বামীর শাহাদাদের খবর পেয়েই গ্রামে পৌঁছলেন হামিদ বিন জোহরা এবং সাহিদ। কয়েক দিন পর ফিরে গেলেন হামিদ। সাথে নিয়ে যেতে চাইলেন মনসুরকে। কিন্তু তার লালন পালনের ভার নিয়ে নিল আতেকা।

ক্ষেত আর বাগানের সেবাগনার দায়িত্ব দেয়া হল জাফরকে। তার গুঁড়ি জোবাইদা কখনো আতেকাদের ঘরে মনসুরকে দেখতে যেতো। কখনো নিয়ে আসত নিজের কাছে। আমরা সব সময় সাথে রাখতে চাইতেন মনসুরকে। জাফরকেও বলেছিলেন চাকরদের সাথে এসে থাকতে। কিন্তু তার জওয়াব ছিল: 'আমি কি মুনীরের বাড়ী বে-আবাদ করব? আতেকা এবং তার মায়ের অনুরোধ সত্ত্বেও অল্প ক'দিনের বেশী এ ঘরে

থাকেনি সাহিন। তবুও ভাগ্নেকে দেখতে দিনে দু'একবার অবশ্যই আসতো সে। ও ফিরে যাবার সময় তার সাথে যেতে জেন ধরত মনসুর। আতেকা বলতঃ 'ছোট ভাইয়া! আমার কাছে থাকবে না?'

ঃ 'না, আমি আমার সাথে যাব।'

ঃ 'তোমাকে গল্প শুনাবে কে?'

ঃ 'মামা শুনাবে?'

মনসুরকে কাঁধে বসিয়ে হাঁটা দিত সাহিন। কিন্তু ঘরে পৌছলেই আতেকার কথা মনে পড়ত মনসুরের। একটু পরই তাকে নিয়ে ফিরে আসত সাহিন। বলতঃ 'আতেকা, নাও ওকে।'

ঃ 'কি মনসুর, আমার সাথে ঝগড়া হয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ।' গোমড়া মুখে জওয়াব দিত ও।

ঃ 'মামা গল্প শুনাননি?'

ঃ 'মামার কাছে আমি গল্প শুনব না।'

আতেকার হৃদয়ে নকশা হয়ে আছে এসব দিনের কত ঘটনা। কিন্তু যুগের পরিবর্তনে সে হাসি আনন্দের মধুর জগৎ অশ্রুর সাগরে ডুবে গেছে। ভবিষ্যতের আকাশ ছেয়ে গেছে আঁধারের কাল পর্যায়। পাড়ার আর সব ছেলেমেয়ের মত সাহিন এবং আতেকাও শুনছে জাতির সে সব বেইমান এবং গান্ধারদের কাহিনী- যাদের কারণে গ্রানাদার লশকর এবং কবিলার মুজাহিদদের বিজয়গুলো পরাজয়ে রূপ নিয়েছিল। এরপর শুরু হল সে দুঃসময়, যখন গ্রানাদার নিকে এগিয়ে আসল ফার্সিনেজের অবরোধ।

আতেকার পিতা নাসির বিন আবদুল মালিককে গ্রাম থেকে পাঁচ মাইল উত্তরে এক কিল্লা এবং তার জান-বায়ের চৌকিগুলোর দায়িত্ব দেয়া হল তাকে। আলফাজরার নিক থেকে গ্রানাদায় রাসদ আসার পথ নিরাপদ রাখা ছিল এর উদ্দেশ্য। নাসিরকে এ দায়িত্ব দেয়ার বড় কারণ, তিনি ছিলেন এলাকার একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং সেই সাথে এক বাহাদুর মুজাহিদ। তার ডাকে আশপাশের পাঁয়ের হাজার হাজার বেচ্ছাসেবক ফৌজের সাহায্যে ছুটে আসতে পারতো।

নতুন দায়িত্ব পেয়ে পাহাড়ী কবিলার মধ্য জিহাদের প্রেরণা সৃষ্টির জন্য হামিদ বিন জোহরার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলেন তিনি। সিপাহসালারের কাছে দরখাস্ত করলেন, গ্রানাদার পরিবর্তে তিনি যদি একে কেন্দ্র বানান, তাহলে সিরানুবিদা পর্যন্ত সবাই তার ডাকে সাড়া দেবে। আমাদের গাঁ যখন বেচ্ছাসেবকদের আত্মনা হবে, গ্রানাদার পথের সবকটা চৌকির পেছন দিকটা থাকবে নিরাপদ।

মুজাহিদদের সাহস বাড়ানোর জন্য এমনিতেই গ্রামে গ্রামে ঘুরতেন হামিদ বিন

জোহরা। সিপাহসালারের ইশারা পেয়ে গ্রানাতা ছেড়ে গ্রামে চলে এলেন তিনি। গ্রামে চাচা হাশিম হলেন হামিদ বিন জোহরার সহযোগী। আতেকার পিতার মত তিনিও অনেকদিন থেকেই তাকে জানতেন। হাশিমের বড় ছেলে সেনাবাহিনীতে ভর্তি হওয়ার আগে শিক্ষা গ্রহণ করেছিল তার কাছে। গ্রানাতায় থাকার সময় কয়েকবার তিনি হামিদ বিন জোহরার বক্তৃতা শুনেছেন। এজন্য গ্রানাতা ছেড়ে তার গায়ে আসার সংবাদে তিনি দারুণ খুশী হলেন। এলাকার সর্দারদেরকে নদীর পাড়ে এ মর্মে মুজাহিদকে সর্ঘর্ষনা জানানোর জন্য খবর পাঠালেন তিনি।

উদ্ভাসিত আবেগ নিয়ে হাজার হাজার মানুষ তাকে অভ্যর্থনা করেছে, কল্পনায় আতেকা তা দেখতে পারছিল। একটু পর মা, চাচী এবং গায়ের অন্যান্য মহিলাদের নিয়ে দেউড়ির কাছে মেহমানখানার ছাদে দাঁড়িয়ে দেখছিল হামিদ বিন জোহরার আগমন দৃশ্য। তার ঘোড়ার বাণ ধরেছিলেন হাশিম। জনতার মিছিল আসছিল তার পিছনে পিছনে। মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের ঘরের পাশ দিয়ে মিছিল এগিয়ে চলল হাশিমের ঘরের দিকে। খামল এসে দেউড়ির কাছে। ঘোড়া থেকে নেমে এক টিলায় চড়ে বক্তৃতা শুরু করলেন তিনি। সবাই তন্ময় হয়ে শুনল তার বক্তৃতা। তাঁর বক্তৃতার হৃদয় মথিত আবেগে সম্বোধিত হলো শ্রোতারা। সকলেরই চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বন্যা। এখনো আতেকার মনে গেঁথে আছে তার শেষ কথাগুলো। তিনি বলছিলেনঃ

‘প্রিয় ভায়েরা,

কওমের জিন্দেগীতে এমনও সময় আসে, অকিত্তি টিকিয়ে রাখার জন্যে যখন সবাইকে দুশমনের সামনে বুক পেতে দিতে হয়। নারী, শিশু, বৃদ্ধকে তরবারী ধরতে হয় যুবকদের মত। গ্রানাতার আজাদীর নিভু নিভু প্রদীপ আবার জ্বালানোর জন্য শুধু পুরুষের খুনই নয়, খুন ঢালতে হবে নারীদেরও। আজ এ কথাই বলছে আলহামরার প্রতিটি পাথর।’

ও তখন মনে মনে স্তব্ধছিল, হায়! কওমের এক মেয়ে হিসেবে আমিও যদি আমার হিসসার জিন্দাটা পুরা করতে পারতাম।

দু’দিন পর। আতেকার পিতা বাড়ী এল। ও বললঃ ‘আক্সাজান, হামিদ বিন জোহরা বলছিলেন, আজ কওমের সবার সামরিক ট্রেনিংয়ের প্রয়োজন।’

ঃ ‘হ্যাঁ বেটি, আমরা অত্যন্ত নাজুক পরিস্থিতির মোকাবিলা করছি, আমি আনন্দিত, আমার মেয়ে তীরন্দাজী আর ঘোড়সওয়ারী করতে পারে।’

ঃ ‘আক্সাজান, আমি আরো বেশী শিখতে চাই।’

ঃ ‘তুমি কি শিখতে চাও বেটি?’

ঃ ‘যুদ্ধের বাস্তব অভিজ্ঞতা হাসিল করতে চাই। কেন্দ্রায় আপনার কাছে আমাকে নিয়ে যাবেন? ওখানে হয়ত ভাল ওজাদও পেয়ে যাব।’

‘এ ঘরই তোমার কেন্দ্র। খোদা না করুন কোন বিপদ এলে নিজেই নিজের হিফাজত করতে পারবে, এ বিশ্বাস আমার আছে। ইনশাআল্লাহ এমন দুঃসময় আসবে না। তোমার জন্য সাহিনের চেয়ে ভাল ওস্তাদ আর কে হতে পারে? হেফ্‌যাসেবকনের সাথে তাকে তীর ছুড়তে দেখেছি। তরবারী চালনাও সে যথেষ্ট অভিজ্ঞ। বয়সের কারণে তার অবশ্য আরো দু’বছর লাগবে ফৌজে ভর্তি হতে। তোমাকে নিয়মিত কিছু সময় দেয়ার জন্য ওকে বলব। এনিকে গুমরের ট্রেনিংও শেষ। সে কাল বাড়ী এলে হস্তা তিনেক থাকবে। তার কাছেও অনেক কিছু শিখতে পারবে তুমি।’

‘আক্সাজান, সাহিনের সাথে সওয়ারী করতে গুমর আমাকে নিষেধ করে। একদিন উঠানে তীরের অনুশীলন করছিলাম, ও আমার ধনু ভেঙ্গে দিয়েছিল।’

‘ও একটু বেকুব।’ মুনু হেসে বললেন তিনি।

‘অনেক বেশী বেকুব। আম্মাজানকে বলে কি না, আপনি আতেকাকে খারাপ করে ফেলছেন। সেদিন সাহিনকে এক চড় মেরে দিয়েছিল সে।’

‘সাহিন ওর চেয়ে বয়সে ছোট। কিন্তু চড় খেয়ে হামিদ বিন জোহরার বেটা কিছু বলেনি?’

‘সাহিনও ধাক্কা দিয়ে তাকে নদীতে ফেলে দিয়েছিল।’

‘সেতো ছোট সময়ের কথা। এখন ও যথেষ্ট বুদ্ধিমান হয়েছে।’

‘না আক্সাজান, গ্রানাডায় থেকে ও আরো বেকুব হয়ে গেছে। ও বলে, বড় হয়ে নাকি সিপাহসালার হবে।’

‘এতে খারাপের কি দেখলে?’

‘সিপাহসালার হয়ে সাহিনকে গাধার পিঠে চড়িয়ে নাকি সারা শহর ঘুরাবে।’

‘ও তোমাকে রাগাতে চেয়েছিল।’ বলেই হেসে উঠলেন তিনি।

‘আতেকার লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়া উচিত।’ বললেন আম্মারা। ‘ওকে হামিদের ঘরে পাঠিয়ে দিলে ভাল হয়।’

‘সে কিছুটা সময় দিতে পারলেতো তা এর সৌভাগ্যই বলতে হবে। কিন্তু অধিকাংশ সময়ই তাকে বাইরে থাকতে হয়। তবু তাকে আমি বলব সময় পেলেই যেন আতেকাকে তেকে পাঠায়। আবশ্য ওর ব্যাপারে আমার সুপারিশেরও দরকার নেই। হামিদ বিন জোহরা একে যথেষ্ট গ্রেহ করেন।’

উত্তরের শস্য ভরা এলাকা ধ্বংস করে গ্রানাডার সামনে ছাউনি ফেলল ফার্ডিনেন্ডের ফৌজ। এজন্য দক্ষিণের যেসব পাহাড়ী এলাকা থেকে গ্রানাডায় রসদ আসত সেদিককার কেন্দ্রাগুলোর গুরুত্ব বেড়ে গেল। কয়েকদিন আসার সুযোগ পায়নি নাসির। এজন্য স্ত্রী-কন্যাদের নিয়ে গিয়েছিলেন নিজের কাছে। কেন্দ্রা ততো বড় ছিল না। মাত্র পাঁচশো সিপাহিয়ার স্থান হত এতে। কিন্তু তার গঠন ছিল এত মজবুত, এর কাছে



আসতে যথেষ্ট বেশ পেতে হত হামলাকারীদের।

কিন্দ্য়াটি ছিল উঁচু টিলার ওপর। উত্তরে প্রায় দু'শ গজ নীচে ছিল নহর। দক্ষিণ দিক থেকে গ্রানাতায় যাওয়ার পথ কিন্দ্য়ার ফটকের একশ' কদম দূরে এসে বায়ে মোড় নিয়েছিল। উত্তর ও পূর্ব দিক ঘুরে পাঁচিলের এত নিকটে এসেছিল রাস্তা, বুরুজ থেকে পাথর ফেললেও তীরের চেয়ে তা বেশী বিপদজনক হত। এখান থেকে পাহাড় ঘেঁষে ঘুরে ঘুরে সড়ক পৌঁছেছিল নহরের পুল পর্যন্ত। কেন্দ্রা থেকে পুল পর্যন্ত সড়কের ঢালু ছিল এত বিপদজনক, গ্রানাতায় সামান্যত্র আনা নেয়ার পাড়ীগুলো ধাক্কা দেয়ার জন্য কিন্দ্য়া এবং পুলের কাছে সব সময় লোক থাকতে হতো। পুলের হিফাজতের জন্য নহরের ওপারে ছিল একদল সিপাই।

মাইল দেড়েক পশ্চিমে গভীর খাদ। এ খাদ কিন্দ্য়ার জন্য ছিল খন্দকের মত। দক্ষিণে কিন্দ্য়ার পিছন দিকে উপত্যকা এবং পাহাড়। পাহাড়ী কবিলাগুলোর জন্য ঐ দিকটা ছিল নিরাপদ। যেসব পথে দুশমনের আকস্মিক হামলার সম্ভাবনা ছিল, ওসব স্থানে ছিল ফৌজি চৌকি।

কিন্দ্য়ার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে সোতলা ঘরের ওপরতলায় থাকতেন নাসির। নীচতলা অফিসারদের পরিবারের জন্য। এ কিন্দ্য়ার পরিবেশ ছিল গ্রামের চেয়ে ভিন্ন। গ্রামে স্বাধীনভাবে ঘোড়া ছুটাতে লজ্জা পেত আতেকা। এজন্য খুব ভোরেই বেরিয়ে পড়ত ও। কিন্তু এখানে ছিল পূর্ব আজাদী। প্রতিদিন কয়েক মাইল ঘোড়া ছুটাত ও। সমগ্র এলাকার খাঁটি এবং পাহাড়ী পথগুলো হাতের রেখার মতই পরিচিত হয়ে গেল ওর কাছে।

কিন্দ্য়ার মত বাইরের চৌকির মুহাফিজরাও দেখেই চিনে ফেলতো তাকে। প্রথমদিকে কেন্দ্রা থেকে বেরুলে একজন পাহারাদার থাকত তার সংগে। কদিন পর তাকে বারণ করে দিল আতেকা। ছুটন্ত ঘোড়া থেকে তীর ছোঁড়ার অনুশীলন করত ও। ওকে দেখলে সিপাইদের ফ্যাকাশে চেহারা ঝলমলিয়ে উঠত। সালারের মেয়ের এ সাহস দেখে ওরা এত প্রস্তাবিত হল যে আরো অনেকেই তাদের ছেলেমেয়েদেরও নিয়ে আসতে চাইল। কিন্তু কিন্দ্য়ায় স্থানের অভাবে তাদের দরখাস্ত কবুল করতে পারলোনা আতেকার আকা।

এক অফিসারের স্ত্রী 'গ্রানাতা কন্যা' বলে ডাকত তাকে। অল্প কয়েক দিনে কিন্দ্য়া ছাড়াও বাইরের চৌকিগুলোতে এ নামে বিখ্যাত হয়ে হয়ে গেল সে। সূর্য ডোবার সময় কখনো বাড়ীর ছাদ, কখনো নহরের ওপারের টিলা থেকে ও উদাস চোখে তাকিয়ে থাকত দক্ষিণ দিকে। লকলকে গমের চারা আর সবুজের সমারোহ ঠেকেকে গ্রানাতা পর্যন্ত। কখনো ঘোড়া ইঁকিয়ে ও পৌঁছে যেত নিজের গ্রামে।

সাধারণত হামিদ বিন জোহরার সাথে সফরে থাকতেন তার চাচা। চাচীর সাথে দেখা করে মনসুরকে দেখার বাহানায় বাড়ী চলে যেত সে। ফেরার পথে হামিদের লাইব্রেরী থেকে তুলে নিত একটা দু'টা বই।

গ্রানাডাবাসীর জন্য যেসব ষেঙ্খাসেবক রসদ সামান্য পৌছাত, সাঈদ ছিল তাদের দলে। গ্রানাডা থেকে ফেরার পথে কখনো সখনো দেখা হত দু'জনার। গ্রানাডা অবরোধের পর কয়েকবার এ কিস্তা কজা করার পায়তারা করে বার্ষ হল ফার্ডিনেন্ড।

এক রাতে তিন দিক থেকে জোরেজোরে হামলা করল খৃষ্টানরা। কিছু সওয়ার পৌছে গেল পুলের কাছে। কিছু বড় ধরনের ক্ষতি স্বীকার করার পর পিছিয়ে গেল ওরা। কিস্তার মুহাফিজ আনন্দ করছিলেন এ বিজয়ের জন্য। পুয়ের এক চৌকির মুহাফিজের গাফলতিতে দুশমনের পদাতিক ফৌজ নহর পেরিয়ে এল। অনেকটা পথ ঘুরে ওরা পৌছে গেল কিস্তার কাছে। রশির সিঁড়ি দিয়ে কয়েকবার পঁচিলে উঠতে চাইল ওরা। কিছু তীর বৃষ্টির জন্য সম্ভব হল না। কিছুক্ষণের মধ্যে আশপাশের বস্তির ষেঙ্খাসেবকরা পৌছে গেল। পিছিয়ে যেতে বাধ্য হল দুশমন। নহর পেরুবার সময় হালাক হয়ে গেল এক তৃতীয়াংশ।

এই প্রথমবার লড়াইতে শরীক হওয়ার সুযোগ পেয়েছিল আতেকা। সূর্যোদয়ের আগ পর্যন্ত তার পিতাও জানতে পারেননি, অল্প ক'কনম দূরের যে ধনু থেকে বেরিয়ে যাওয়া প্রতিটি তীরের আঘাতে নীচ থেকে শোনা যাচ্ছিল বিকট চিৎকার, তা তার নিজেরই মেয়ের তীর।

ও ছিল পুরুষের পোশাকে। চেহারা নেকাবে ঢাকা। এ সিপাইকে ধন্যবাদ দেয়ার জন্য এগিয়ে গেলেন নাসির। হঠাৎ চোখে পড়ল শিরস্ত্রান থেকে বেরিয়ে থাকা একতল্ল চুল। তার নৃষ্টি ছুটে গেল সে কোমল হাতের দিকে, ফুল নিয়ে খেলা করার জন্য নৃষ্টি হয়েছিল যে হাত।

কপাল কুঞ্জিত হয়ে এল তার। কিছু না বলে মুখ ফিরিয়ে নিলেন তিনি।

ও কতক্ষণ বিমূঢ়ের মত দাঁড়িয়ে রইল। অনুচ্চ আগওয়াজে বলল: 'আকরাজান, রাগ করেছেন!'

ফিরে তাকালেন তিনি। ঠোটে মৃদু হাসি। দু'চোখ অশ্রুভেজা।

: 'জনাব, এ নওজোয়ান এনাম পাবার যোগ্য।' এক সিপাই এগিয়ে এসে বলল। 'তার কাছেই দাঁড়িয়েছিলাম আমি। আমার বিশ্বাস, অন্ধকার থাকার পরও তার কোন তীরই বৃথা যায়নি।'

স্নেহ ভরে তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে নাসির বললেন: 'এ নওজোয়ান আমার মেয়ে। গ্রানাডার আজাদীর চেয়ে বড় কোন এনামে ওর খাহেশ নেই।'

হারানো দিনের স্মৃতিই এখন ওর অবলম্বন। এরপর এল এমন দুর্দিন, গ্রানাডা দুশমনের অবরোধে ক্রমেই সংকীর্ণ হয়ে আসছিল। তার দৃঢ়চেতা পিতার চেহারায়ে ভেসে উঠছিল ক্রান্তি আর পেরেশানীর ছাপ।

কিস্তার আশপাশের চৌকিতে দুশমনের প্রচণ্ড হামলা চলছিল। বাইরের যক্ষ্মীদের

নিয়ে আসা হত কিল্লার। কিল্লা থেকে নতুন মুহাফিজ পাঠানো হতো বাইরে। সিপাইদের ঘাটতি পূরণ করার জন্য আশপাশের গ্রাম থেকে বেঞ্চসেবক ভর্তি করতে লাগলেন তার পিতা। এর সাথে সাহায্য চেয়ে পাঠালেন গ্রানাদা।

দু'দিন পর বিশজন পদাতিক এবং আটজন সওয়ার এল গ্রানাদা থেকে। ওদের সালারের নাম ওতবা। চোখ দুটো ধূসর। লাল দাড়ি। পিতার কাছে তিনেছে আতেকা, মালাকার লড়াইয়ে কয়েদ করে খৃষ্টানরা তাকে সেভিলে নিয়ে গিয়েছিল। হস্তা দুই আগে ~~অংশ~~ পদজন কয়েদীসহ পালিয়ে সে পৌছেছিল গ্রানাদা। সেনা ছাউনি থেকে বলা হয়েছে, সে এক মেধাসম্পন্ন অফিসার। একজন ভাল গোলন্দাজও।

কর্তব্যনিষ্ঠার কারণে দু'হস্তার মধ্যেই তার পিতার বিশ্বাস কুড়িয়েছিল সে। পঞ্চাশজন সিপাইয়ের জিন্দা দেয়া হল তাকে। তার ব্যাপারে কিল্লার এ কথাই মশহুর ছিল যে, সে কেবল হুকুম তনতে এবং হুকুম দিতে জানে। তার ঠোটে কেউ কোনদিন হাসি দেখেনি।

একদিন আতেকা ঘোড়া নিয়ে পূর্ব দিকে বেরিয়ে গেল। দূরে ছোট্ট ঘাঁটির মোড়ে ও সেবল ওতবাকে। দ্রুতগামী ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে আসছে সে। তাকে পথ দিয়ে রাস্তার একপাশে সরে এল আতেকা। কিন্তু নিকটে এসে অকস্মাৎ ঘোড়ার বাগ টেনে ধরল ওতবা। তার দিকে এক নজর তাকিয়ে দৃষ্টি নত করে বলল: 'মাফ করুন। আপনার এখন আর এভাবে একা বেড়ানো ঠিক নয়। এ চৌকি থেকে সামান্য দূরেই কাল দুশমনের উপস্থিতি টের পাওয়া গেছে। কিল্লার মেয়ে বেকলে তার হিফাজতের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। এতে কিছু মনে নেবেন না। আপনাদের জানানো আমার কর্তব্য। দক্ষিণ দিক অনেকটা নিরাপদ। ওনিকে গেলেও আপনার সাথে কেউ থাকা দরকার।'

১ 'আমার জন্য ভাববেন না। বেশী দূর যাবার ইচ্ছে আমার নেই। আমার যে পরামর্শ দিলেন নিজেও তা পালন করবেন।'

২ 'আপনার কথা আমি বুঝতে পারিনি।'

৩ 'আমি বলছি, ফৌজের অফিসারদেরও নিজের নিরাপত্তার কথা খেয়াল রাখা উচিত।'

৪ 'আমি এ ব্যাপারে গাফেল নই। এখনো চার ব্যক্তি রয়েছে আমার সাথে। পর্তে আছে দু'জন তীরন্দাজ। টিলার ওপর থেকে পথ পাহারা দিচ্ছে দু'জন। অন্যরা আশপাশে দুশমনদের খুঁজছে। আমি ধরা পড়লেও খৃষ্টানদের কয়েদখানা আমার জন্য নতুন নয়। ওরা মেয়েদের সাথে কেমন ব্যবহার করে হয়ত আপনি জানেন না। আপনি বাহাদুর। অনেক কিছুই তিনেছি আপনার ব্যাপারে। কিন্তু যদি কিছু মনে না করেন, আমার পরামর্শ হবে, এ পরিস্থিতিতে কিল্লার থাকাও আপনার জন্য ঠিক নয়। কিল্লার চেয়ে গ্রামই আপনার জন্য বেশী নিরাপদ। অনুমতি পেলে আপনার আত্মাকে বলব আপনাকে গ্রামে পাঠিয়ে দিতে।'

ঃ 'না না, তাকে পেরেশান করবেন না। কথা দিছি আমি সাবধান থাকব।'

ঃ 'আপনার সাথে থাকার একমত আমার দেবেন?' ওতবা গভীরভাবে তাকিয়েছিল তার দিকে। কিন্তু রাগে বিবর্ণ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। ঘোড়ার বাপ ফিরিয়ে নিয়ে বললঃ 'নিজের চরকায় তেল দিন।'

চোখের পলকে হাওয়ায় উড়ে হারিয়ে গেল তার ঘোড়া। এরপর দ্বিতীয়বার আর কথা বলার সুযোগ দেয়নি সে ওতবাকে। দূরে না গিয়ে কিন্নার আশপাশে ঘুরে ও ফিরে আসত। তবুও ও যখন গাঁয়ে যেত অথবা বাইরে বেরুত, দুটো খুসর চোখ কিন্নার কোন স্থান থেকে অনুসরণ করত তাকে।

## যেইয়াগের বিষ-ফায়াড

কিন্নার পাখায় ভর করে অতীতে যখন ফিরে যেত আতেকা- তার আশা আর স্বপ্নের দুনিয়া তখন ডুবে যেত গহীন অন্ধকারে।

এক রাতে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন আতেকা। ভয়ংকর শব্দে কেঁপে উঠল প্রাচীর ও' অন্ধকার কক্ষ। বিমূঢ়ের মত ও বিছানায় পড়ে রইল কিছুক্ষণ। ভেসে এল মানুষের ডাক চিৎকার। উঠে মাকে ডাকতে লাগল ও। সামনের কক্ষের খোলা দরজা দিয়ে ওর মায়ের স্বীর্ণ আওয়াজ ভেসে এলঃ 'আমি এখানে।'

ঃ 'কি হয়েছে আন্মা? আক্সাজান কোথায়?'

ঃ 'জানি না। এইমাত্র তিনি নীচে গেলেন। সম্ভবত দুষমন হামলা করেছে। কিন্তু আমি একটা ভয়ংকর শব্দ শুনেছি। মনে হয়েছিল ভূমিকম্প হচ্ছে।'

লাফ দিয়ে বিছানা থেকে নামল ও। পাশের কক্ষের ছিটকিনি খুলে অস্ত্র খুঁজতে লাগল। অন্ধকারে হাতড়ে এগিয়ে গেলেন আন্মা। তার হাত ধরে বললেনঃ 'বেটি, তুমি কি করছ! তোমার আক্সাজানের হুকুম, ঘর থেকে বের হবে না। তিনি বাইরে থেকে সিঁড়ির দরজা বন্ধ করে গেছেন।'

ঃ 'আন্মা, আক্সার হুকুম আমি অমান্য করব না। তার ফিরে আসা পর্যন্ত আমি পোশাক পাটে নিই।'

কিছুই বললেন না আন্মা। ধুকপুক করছিল তার মীল। পোশাক পাটে হাতিয়ার বাধছিল আতেকা। এক বুড়ো নওকর মশাল হাতে চারজন মহিলা আর সাতজন শিশু নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল।

ঃ 'আকস্মিকান কোথায়?' প্রশ্ন করল ও।

ঃ 'তিনি নীচে। আপনাদের হুকুম দিয়েছেন দরজা বন্ধ রাখতে।'

তীর-ধনু হাতে দরজার দিকে এগোল ও। কিন্তু বুড়ো সিপাই হাত বাড়িয়ে তার বাহু ধরে ফেললো।

ঃ 'বেটি, তুমি বাইরে যেতে পারবে না। পশ্চিমের দেয়াল ভেংগে ভেতরে প্রবেশ করার চেষ্টা করছে দুশমন। আমরা ওদের হটিয়ে নিয়েছি, পরিস্থিতি ভাল নয়।'

ঃ 'দুশমনের তোপ এখানে পৌছল কিভাবে?'

ঃ 'বাক্সদ দিয়ে ভেতরের দেয়াল উড়িয়ে দেয়া হয়েছে। পাঁচিলের নীচে সুড়ং করে বাক্সদ ঢুকানো হয়েছে। গর্ত খুঁড়েছে বাইরের দুশমন নয় ভেতরের গান্দার।'

ঃ 'এ কি করে সম্ভব? পাহারাদাররা কি ঘুমিয়েছিল?'

ঃ 'বেটি, পাঁচিলের সাথের কামরাঙলোর একটা থেকে গর্ত বোঁড়া হয়েছে। গর্ত ততো বড় নয়। কিন্তু সাথের কয়েকটা কামরা মাটির সাথে মিশে গেছে।'

ঃ 'আমি নীচে যাব না। পাঁচিলের ওপর থেকে তো তীর চালাতে পারব।'

হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল ও কিন্তু আঘা এলে জড়িয়ে ধরল তাকে।

ঃ 'বেটি, বোদার দিকে চেয়ে এর কথা শোন।'

ঃ 'পাঁচিলের গর্ত বন্ধ হয়ে গেলে তোমাকে বাইরে যেতে বাঁধা দেব না।' বলল বুড়ো সিপাই। 'কিন্তু এ মুহূর্তে তোমার পিতার হুকুম অমান্য করা ঠিক হবে না।'

হতাশ হয়ে ও বললঃ 'ঠিক আছে। আমি পাঁচিলের ওপর যাব না। বাড়ীর ছাদ তো নিরাপদ। কমপক্ষে ওখানে যেতে দিন।'

ঃ 'বেটি, ওদিকটায়ও দুশমন। তুমি কিন্তু আমাকে জিহাদে অংশ নিতে দিচ্ছ না।' বলেই তিনি মশাল দেয়ালের আংটায় লাগিয়ে বেরিয়ে ছিটকিনি লাগিয়ে দিলেন বাইরে থেকে।

একটু পর কিনার পশ্চিম দিকে কমে এল লোকজনের শোরগোল। ও মনকে প্রবোধ দিচ্ছিল এই বলে যে, সম্ভবত ওরা পিছিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু এর সাথে কিনার পূর্বদিক থেকে ভাক-চিৎকার শুরু হলে মন বসে গেল ওর। চিৎকারের সাথে ভেসে আসছিল তরবারীর কনকন শব্দ। কামরার নারী ও শিশুরা হতভয়ের মত তাকাচ্ছিল পরস্পরের দিকে। হঠাৎ কি মনে হতেই নৌড়ে পেছনের কক্ষে চলে গেল আতেকা। কক্ষে ছিল ঘরের অতিরিক্ত আসবাবপত্র এবং কাঠের বড় দু'টো সিঁদুক। সিঁদুকে দাঁড়িয়ে পেছন দিককার জানালা খুলে ঝুঁকে দেখতে লাগল বাইরে। দুশমনের চিহ্নও ছিল না ওখানে।

ঃ 'বেটি, ওখানে কি করাচ্ছ?' কাছে এসে প্রশ্ন করলেন আমরা।

ঃ 'কিছুই না আকস্মিক। বাইরে দেখছিলাম। কিন্তু এদিকে কেউ নেই।'

তাড়াতাড়ি জানালা বন্ধ করে মায়ের সাথে অন্য কামরায় ফিরে এল ও। সিঁড়ির দিকে শোনা গেল লোকজনের শব্দ। কিছুক্ষণ পর ভেসে এল কারো পায়ের আওয়াজ।

দম বন্ধ করে সামনের কামরার দিকে চাইতে লাগল ওরা। সিঁড়ির দরজার সাথের হলকমের কবাট খুলে গেল। ভেসে এল তার পিতার কণ্ঠঃ 'খোদার দিকে চেয়ে সময় নষ্ট করো না। কিছুক্ষণের মধ্যেই দূশমন এ ঘরে পৌঁছে যাবে। সিঁড়ির হিফাজত কর দু'জন। অন্যরা ছাদে গিয়ে দক্ষিণ পাঁচিলের মুহাফিজদের ডাকতে থাক। ওরা একটু হিম্মত দেখালে দূশমন অতিরিক্ত ক্ষতির ঝুঁকি না নিয়ে ভোর হওয়ার অপেক্ষা করবে। তোমরা ওদের বের করে সবগুলো দুয়ার বন্ধ করে দাও।'

মশাল উঁচিয়ে সামনের কামরার দিকে চাইতে লাগল ওরা। ধীরে ধীরে হলকম থেকে বেরিয়ে এলেন নাসির। আশ্রাফ কাঁপা হাতে ধরে রেখেছিলেন আতেকার হাত। স্বামীকে দেখে চিৎকার দিয়ে পড়ে গেলেন তিনি। হতভম্বের মত পিতার রক্তাক্ত চেহারার দিকে তাকিয়ে রইল আতেকা। নাসির আশ্রাফকে তুলে তইয়ে দিলেন বিছানায়। নিজে ক্লান্ত দেহ নিয়ে চেয়ারে বসে পড়লেন। তার দৃষ্টি আটকে রইল আশ্রাফের ওপর। তিনি বলছিলেনঃ 'আশ্রাফ! আমি বৈচে আছি আশ্রাফ! আমি বিলকুল ঠিক।'

একজন মহিলা চিৎকার দিয়ে বললঃ 'কি দেখছ তোমরা। তাঁর খুন করছে।' এগিয়ে ও চান্দর দিয়ে তার রক্ত মুছতে লাগল।

বিমূঢ় ভাব কেটে উঠতেই পাশের কামরায় ছুটে গেল আতেকা। ফিরে এল 'প্রাথমিক চিকিৎসা' বাগ্ন নিয়ে। এক মহিলার হাতে মশাল নিয়ে ও বাগ্ন খুলতে লাগল। বুড়ো নওকর আবদুল্লাহ প্রবেশ করল কামরায়। নরজা বন্ধ করতে করতে সে বললঃ 'শিতদের নীচের কক্ষে নিয়ে ওদের শাস্ত রাখুন।'

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ডাক্তার ডাকুন।' এক মহিলা বলল। 'ওনার ক্ষত আশংকাজনক।'

ঃ 'এখন কোন ডাক্তার খুঁজে পাওয়া যাবে না। আতেকা, বেটি, তোমাকেই এ কাজ করতে হবে।'

কাঁপা হাতে পিতার মাথায় ব্যাভেজ করল ও। জামা ছিঁড়ে আরেকটা ক্ষত দেখিয়ে তিনি বললেনঃ 'বেটি জলদি করো। সঙ্গীরা আমার জন্য অপেক্ষা করছে।'

ব্যাভেজ বাঁধা শেষ হলে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে তিনি ডাকলেনঃ 'আশ্রাফ।'

চোখ খুলে স্বামীর দিকে অনিমেয় নয়নে তাকিয়ে রইলেন আশ্রাফ। ঠোঁট নড়ছিল তাঁর কিন্তু বাক রুদ্ধ। নাসির তার মাথায় হাত বুলিয়ে মুচকি হাসতে চাইলেন। কিন্তু দু'চোখ ভরে এল অশ্রুতে। আশ্রাফ তার হাত তুলে ঠোঁটে ঠেকালেন। ফুলে ফুলে কান্নায় ভেসে পড়ে বললেনঃ 'আপনার জখম।'

ঃ 'আমার জখম মামুলী। এতে তুমি ভয় পেলো?'

ঃ 'আক্সাজান, এখন কি হবে?' পেরেশানীর সাথে বলল আতেকা।

হাত বাড়িয়ে মেয়েকে কাছে টানলেন তিনি। মেন্দের হাঁটু গেড়ে ও মাথা রাখল

পিতার কোলে। অতি কষ্টে কান্না সংযত করছিল ও। পিতা তাকে বললেনঃ 'আত্মকা!  
আমার বাহাদুর বেটি! হিন্দুত নিয়ে এপিয়ে যেতে হবে তোমায়। বাইরের দুশমনের  
বিষদাঁত আমরা ভেঙ্গে দিতে পারি। কিন্তু ভেতরে লুকিয়ে থাকা গান্ধারনের মোকাবিলা  
করতে পারি না। ওদের হাটিয়ে দিয়েছিলাম আমরা। পাঁচিলের গর্ত লাশ দিয়ে ভরে  
দিয়েছিল আমার সঙ্গীরা। কিন্তু ফটক খুলে দিল গান্ধাররা। এর ব্যাপারে সব সময়ই  
আমি সন্দেহ করতাম।'

‘আক্সাজান, লাল পশমওয়ালাকে কি আপনি সন্দেহ করেন?’

‘সন্দেহ নয়। আমরা নিশ্চিত, সে দুশমনের চর। যে স্থানে পাঁচিল উড়িয়ে দেয়া  
হয়েছে তা তার সঙ্গীদের কামরা। বিস্ফোরণের পূর্বে দু’জনকে কামরা থেকে বেরিয়ে  
দরজার দিকে যেতে পাহারাদাররা দেখেছে। বদ কিসমত, আজ ফটকের পাহারায় ছিল  
ওতবা। ওখানে বিশ্বস্ত ক’জন সিপাই ছিল। তাদের উপস্থিতিতে ফটক খোলা সম্ভব ছিল  
না। কিন্তু পাঁচিল ভেঙ্গে গেলে অনেকেই ওখানে ছুটে গিয়েছিল।’

নিজে এক অসহায়া বালিকা এই প্রথমবার অনুভব করল ও। মাথা তুলে পিতার  
দিকে তাকিলে বললঃ ‘আক্সাজান, এখন কি হবে?’

‘বেটি, এখন আমি কিছুই বলতে পারছি না। আমাদের খুনে পিয়াস মেটানোর  
জন্ম হয়ত ভোরের অপেক্ষা করবে দুশমন। তাহলে বাইরের লোক এসে যাবে আমাদের  
সাহায্যে। কিন্তু লড়াই চালিয়ে যেতে থাকলে এখানে পৌছতে ওদের বেশী সময় লাগবে  
না। সঙ্গীদের সাথে থাকা আমার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু বেকার পূর্বে তোমার কাছে  
প্রতিশ্রুতি নিতে চাই। আমি কি আশা করতে পারি যে তুমি ধৈর্যের পরিচয় দেবে?’

‘আক্সাজান, কোনদিন তো আপনার আস্থা এবং বিশ্বাসকে আহত করিনি। কিন্তু  
এ অবস্থায় আপনি বাইরে যেতে পারবেন না।’

‘ছাদে গিয়ে বাইরের অবস্থা দেখতে চাই। খোদা না করুন বাড়ী আক্রান্ত হলে  
একুনি ফিরে আসব। কিন্তু তুমি থাকবে তোমার মায়ের সাথে। তোমাদের জন্য পিছনের  
কামরাটাই নিরাপদ। আবদুল্লাহ থাকবে তোমাদের সাথে। শিশুরা অঙ্ককারে ভয় পেতে  
পারে, এ জন্য অন্য মশালটা জ্বেলে রাখবে। বাইরে যাতে আলো না যায়, এজন্য  
জানালা বন্ধ রেখো।’

ও কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু তাড়াতাড়ি তিনি বললেনঃ ‘এখন কথা বলার সময়  
নেই মা! আবদুল্লাহ, কি দেখছে? জলদি করো। শিশুদের খাদ্য আর পানি ভেতরে নিয়ে  
যাও। আখারার বিশ্বাসের প্রয়োজন। তার বিছানা তুলে ওখানে বিছিয়ে দাও।’

‘না আমার বিছানার প্রয়োজন নেই।’ ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন আখারা।

খানিক পর। নারী এবং শিশুরা চলে গিয়েছিল পেছনের কামরায়। আত্মকা  
হতভম্বের মত তখনো নাসিরের সামনে দাঁড়িয়ে। পানি চাইলেন নাসির। ক’টোক পান

করে হঠাৎ মার্কিয়ে গেলেন তিনি।

‘এখন সময় নষ্ট করো না।’

হামীতক্ত স্ত্রী চকিতে তার দিকে চাইল একবার। মেয়ের হাত ধরে কণ্ঠিত পায়ে এগিয়ে গেল অন্য কামরায়। বিশ্বস্ত সঙ্গী আবদুল্লাহর দিকে ফিরলেন নাসির।

‘তুমিও যাও। দরজা বন্ধ রেখো।’

ভেতর দিক থেকে ছিটকিনি লাগল নওকর। নাসির দরজা আটকে নিলেন বাইরে থেকে। আতঙ্ক চিৎকার নিয়ে বলল: ‘আকরাজান, আপনি কথা নিয়েছিলেন ছান থেকে ফিরে আসবেন।’

‘বেটি।’ ভাঙ্গা আওয়াজে বললেন তিনি। ‘আমার ওয়াদা ঠিক রাখার চেষ্টা করব। কি বলছি মন দিয়ে শোন। দরজা কেন বন্ধ করলাম আবদুল্লাহ তোমাদের বলবে। আমার দেবী হয়ে গেলে তার কথা মতো কাজ করবে। আবদুল্লাহ সেই জিনিসটা সিন্দুকের পিছনে।’

‘আকরাজান, আকরাজান।’ ডাকতে লাগল ও। কিন্তু কোন জওয়াব এল না। আন্তে আন্তে হারিয়ে গেল তার পায়ের আওয়াজ।

‘বেটি, জোরে আওয়াজ করো না।’ আবদুল্লাহ বলল। মায়ের দিকে ফিরে ও বলল: ‘আমাজান, সিন্দুকের পেছনে কি আছে আমি জানি। কিন্তু থেকে আমাদের বের করে দিতে চাইছেন আকরাজান। তিনি যাবেন না আমাদের সাথে। মরণ পর্যন্ত আমরা তার সঙ্গে ছাড়ব না, এ একীল তাঁর ছিল। এজন্য তিনি দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন।’

সিন্দুকের পিছনে থেকে নড়ির সিঁড়ি বের করে আবদুল্লাহ বলল: ‘বেটি, আমরা যখন প্রথম আসি, এ সিঁড়িটি এখানেই ছিল। কিন্তু সাবেক মুহাফিজ হযরত ভেবেছিলেন, কোনদিন ছেলেমেয়েদের কিন্না থেকে বের করতে হতে পারে। কিন্তু একথা ভাবতেও প্রস্তুত ছিলেন না তোমার আকরাজান। তোমাদের জীবন মরনের প্রপু না হলে তিনি এতটা পেরেশান হতেন না। তুমি জান, বন্দিনীদের সাথে খুঁটানরা কেমন ব্যবহার করে। তোমাকে ‘আনাজা কন্যা’ নামে ডাকা হয়। এসব মহিলা এবং শিতরা দুশমনের বর্বর অভ্যাস থেকে বেঁচে যেতে পারে। দক্ষিণ পাঁচিলের পাহারাদার এতক্ষণে আলো জ্বলেছে। আলোতে এখানের সব অবস্থা দেখা যাবে। ওদের আসতে দেবী হবে না। কিন্তু তাদের আসার পূর্বেই যদি দুশমন আমাদের প্রতিরোধ শক্তি নিরশেষ করে এ বাড়ীতে হামলা করে বসে, তবে আমাদের শেষ চেষ্টা হবে তোমাদের কেলা থেকে বের করে দেয়া। রাতে দক্ষিণের এলাকা নিরাপদ হবে তোমাদের জন্য। আমাদের গ্রাম পর্যন্ত প্রতিটি বস্তির লোকেরাই তোমাদের সাহায্য করবে। এখন বেরনোর জন্য প্রস্তুত হও। সিঁড়ি কুলানোর জন্য জানালা খুললে মশাল নিভিয়ে ফেলা হবে। যে আগে নামবে, এদিক ওদিক না ছুটে পাঁচিলের কাছে অপেক্ষা করবে সঙ্গীদের। এরপর ধীরে ধীরে বেরিয়ে যাবে।’



ছানের সাথে কুলানো আঙঠার সাথে দড়ির সিঁড়ি বাঁধল আবদুল্লাহ। লড়াকুদের চিৎকার শোনা যাচ্ছিল বাড়ীর কাছে। নারী এবং শিশুরা তাকিয়েছিল একে অপরের নিকে। দরজার ছোট্ট ছিদ্রপথে সামনের কামরার দিকে চাইল আতেকা। ইঠাৎ পিছিয়ে এল ও। তাকাতো লাগল চৌকাঠ সোজা ওপরের ঘুলঘুলির দিকে। একটা বড় সিন্দুক ঠেলে নিয়ে এল দরজার কাছে। আরেকটা ছোট সিন্দুক তুলতে চাইছিল তার ওপর। কিন্তু পারল না। সিন্দুকটা বেজায় ভারী।

‘বোঁট, কি করছ?’ বলল আবদুল্লাহ।

‘কিছু না। আপনি আমায় সাহায্য করুন। ঘুলঘুলি দিয়ে পাশের কামরা দেখব। জলনি করুন। বাড়ীতে হামলা হয়েছে।’

হতভম্বের মত দাঁড়িয়ে রইল আবদুল্লাহ। দু’জন মহিলা সাহায্য করল আতেকাকে। ছোট সিন্দুক তুলে দিল বড় সিন্দুকের ওপর।

আতেকা তাড়াতাড়ি সিন্দুকে উঠে তাকাল ঘুলঘুলি দিয়ে। ঘুলঘুলির ছোট্ট পথে অন্য কামরা অর্ধেকটা মাত্র দেখা যাচ্ছিল। ও খজর দিয়ে কয়েকটা আঘাতে কেটে ফেলল জালের খানিকটা অংশ।

আবদুল্লাহ চিৎকার দিচ্ছিল: ‘তুমি কি করছ? একটু সতর্ক হও।’

তার মা এবং অন্যান্য মহিলারাও বুড়োর সঙ্গে যোগ দিল।

আম হাত পরিমাপ ছিদ্র করে খজর খাপে রাখল ও। খাড় ফিরিয়ে বলল: ‘আপনারা এত অস্থির হচ্ছেন কেন? ঘুলঘুলির সব জাল ছিঁড়ে ফেললেও এ ছিদ্র দিয়ে তিন বছরের একটা শিশুও বের করা যাবে না। আমি চাইছি আক্বাজান এলে যেন ভালভাবে দেখতে পাই।’

‘তিনি এখনো কেন আসেন না। অনেক দেরী হয়ে গেল।’ ধরা গলা আখ্যারার।

কামরা নীরব হয়ে রইল কিছুক্ষণ। সিঁড়িতে ছুটে আসা মানুষের চিৎকার শুনে আবদুল্লাহ বলল: ‘ওরা সিঁড়ির নীচের দিককার দরজা ভেঙ্গে ফেলছে। এবার তোমরা তৈরী হও। আতেকা, সবার আগে তোমার পাল্য।’

ও তাড়াতাড়ি নীচে নেমে ধনু তুলতে তুলতে বলল: ‘না, আগে যাবে অল্প বয়েসী শিশুদের মায়েরা। তারপর আমরা বাচ্চাদের নামিয়ে দেব। তারপর আক্বাজান। সবশেষে আমি।’

নৌড়ানৌড়ির শব্দের সাথে দরজা খোলা এবং বন্ধ করার আওয়াজ এল পাশের কামরা থেকে। তাড়াতাড়ি সিন্দুকে উঠে ছিদ্রপথে চাইতে লাগল ও।

ছ’সাত ব্যক্তিকে নিয়ে কামরায় ঢুকল তার পিতা। এগিয়ে দরজার ছিটকিনি খুলতে খুলতে বললেন: ‘জলনি কর আবদুল্লাহ। তোমাদের হাতে সময় বেশী নেই।’

আতেকা সিন্দুকের ওপর থেকে নামল লাফ দিয়ে। আবদুল্লাহ সিন্দুক সরিয়ে খুলে ফেলল দরজা। নাসিরের সাথে আরো তিন ব্যক্তি স্ত্রী-সন্তানদের কাছে বিনায় নিতে

কামরায় ঢুকল। মহিলাদেরকে নাসির বললেনঃ ‘আমরা আপনাদের স্বামীদের খুঁজে পাইনি। আপনারা ত্যাগাত্যাগ করুন, দুশমন খুব শীঘ্র এখানে পৌঁছে যাবে।’

পাশের কামরায় একজনের হাতে মশাল দিল আবদুল্লাহ। ছুটে গিয়ে দরজা বন্ধ করে জানালা পথে সিঁড়ি খুলিয়ে দিল নীচে।

ঃ ‘আবদুল্লাহ, একটা শিশুকে নিয়ে নীচে নেমে যাও।’ বললেন নাসির। আবদুল্লাহ করুণ চোখে তার দিকে একবার তাকিয়ে একটা বাচ্চা কোলে নিতে নিতে বললঃ ‘আততাকাকে বলুন যেন দেয়ী না করে।’

পিতার কাঁধে হাত রেখে ও আবদুল্লাহর সুরে বললঃ ‘আব্বাজান, আপনার হুকুম আমি পালন করব। আমার কেবল সব শেষে যাবার অনুমতি দিন। জীবন বাঁচাতে নিজের মেয়েকে গ্রাহ্যনা দেয়া ঠিক নয়।’

ঃ ‘বেটি, তুমি কিভাবে বুঝলে অন্যদের চেয়ে তোমার জীবনকে আমি বেশী গুরুত্ব দেব? হয়ত আরো কিছু সময় আমরা দুশমনকে ঠেকিয়ে রাখতে পারব। তোমরা সবাই ততক্ষণে নিরাপদে নেমে যেতে পারবে। বাইরের কোন সাহায্য না পেলেও রাতে তোমাদের না খুঁজে জোর হওয়ার অপেক্ষা করবে ওরা। তবুও তোমরা সড়ক থেকে দূরে থেকে। নারী এবং শিশুদের তোমার সাথে নিয়ে যাবে। পরের ব্যবস্থা করবে তোমার চাচা। গ্রামে নিরাপদ মনে না করলে তোমার মাকে নিয়ে মামা বাড়ী চলে যেও।’

অতি কষ্টে কান্না রোধ করে ও বললঃ ‘আব্বাজান, আমরা শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আপনার জন্য অপেক্ষা করব।’

দু’জন অল্প বয়েসী শিশু, তাদের মা, আত্মারা ও আততকা ছাড়া সবাই নীচে নেমে গিয়েছিল। সিঁড়ির দ্বিতীয় দরজা ভাঙছিল হামলাকারীরা।

এক নওজোয়ান মশাল হুঁড়ে ফেলে পাশের কামরায়। নাসিরের হাত টেনে টিঙ্কার নিয়ে বললঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে আপনিও এদের সাথে বেরিয়ে যান। দুশমন বাইরের কোন সাহায্য পাবার সুযোগ আমাদের দেবে না। আপনাকে গ্রাহ্যতার বড় প্রয়োজন।’

কামরা থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে নাসির বললেনঃ ‘শহীদী খুনেরও প্রয়োজন আছে গ্রাহ্যতার। আমার শিরায় এখনো অনেক খুন রয়েছে।’

ত্যাগাত্যাগি কক্ষের করাট বন্ধ করে তিনি ডাকলেনঃ ‘আততকা, ভেতর থেকে ছিটকিনি লাগিয়ে ত্যাগাত্যাগি বেরিয়ে যাবার চেষ্টা কর।’

পিতার শেষ নির্দেশ পালন করছিল ও। বিকোরণের সাথে সাথে ভেসে এল সিঁড়ির দরজা ভাঙ্গার শব্দ। সাথে সাথে শোনা গেল নাসিরের কণ্ঠঃ ‘আমরা সামনের কামরায় ওদের বাঁধা দেয়ার চেষ্টা করব।’

কতক্ষণ নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল ও। ছিটকিনি লাগিয়ে সিন্দুক ধাক্কিয়ে নিয়ে এল দরজার কাছে। উপরে দাঁড়িয়ে চাইতে লাগল সামনের শূন্য কক্ষের দিকে। এ সময় দ্বিতীয় দরজা ভাঙ্গার চেষ্টা করছিল হামলাকারীরা। এক মহিলা শিশুর হাত ধরে বলছিলঃ

‘আম্বারা, আতেকা, জলদি এস। ওরা সব নেমে গেছে।’

ঃ ‘আম্বাজান, আপনি যান।’ ও বলল। ‘দরজা ভাঙতে বেশী সময় লাগবে না।’

ঃ ‘আর তুমি?’

ঃ ‘আমি এখনি আসছি। আপনি জলদি করুন আম্বাজান।’

অনিষ্টা সত্বেও জানালার দিকে এগোলেন আম্বারা। কিন্তু আরেকটা বিস্ফোরণের আওয়াজে থেমে গেল তার পা। এর সাথেই শোনা গেল লড়াইকুদের ডাক-চিৎকার এবং তলোয়ারের ননননানি। হতভয়ের মত খানিক দাঁড়িয়ে রইলেন আম্বারা। বুক চেপে ধরে বসে পড়লেন এরপর।

ঃ ‘আম্বাজান।’ ডাকল ও। জবাব না পেয়ে ও মনে করল তিনি নীচে নেমে গেছেন। তার মন বলছিল, বেরিয়ে যাওয়া উচিত, দেয়ী করা ঠিক হবে না। ওদের কোন সাহায্য তো করতে পারব না আমি।

কিন্তু পিতার প্রতি ভালবাসা তার বিবেকের ফয়সালা বাতিল করে নিল। এখনো তার আশা, কুদরতের কোন মোজেন্দা হয়ত পিতার জীবন রক্ষা করবে। পৌছে যাবে বাইরের সাহায্যকারীরা। তখন পালানোরও প্রয়োজন হবে না।

দুশমনের আঘাত ঠেকিয়ে উল্টো পায়ে পাশের কামরায় এল চার ব্যক্তি। শেষজন তার পিতা। ক্রমে ঢুকেই পাষ্টা হামলা করলেন তিনি। দু’টো লাশ ফেলে পিছু সরে গেল দুশমন। এক নওজোয়ান তাড়াতাড়ি ছিটকিনি লাগিয়ে দিল দরজার।

হামলাকারীরা এখন এ দরজা ভাঙছিল। দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন নাসির। রক্তে ভেজা তার পোশাক। দুর্বলতায় বন্ধ হয়ে আসছিল চোখ। বাকী তিনজনও আহত। একজনের গর্দান থেকে ঝরছিল রক্ত। হঠাৎ সে মাটিতে পড়ে গেল।

পিতাকে ডাকতে চাইল আতেকা। কিন্তু মুখ বোলার সাহস হল না। ধনুতে তীর বেঁধে দরজার দিকে চাইতে লাগল ও। পেছনের কামরা থেকে আরবী ভাষায় কেউ বললঃ ‘নাসির, আতহত্যা করো না। বাজিতে তুমি হেরে গেছ। তোমার সাহায্যে কেউ আসবে না। হাতিয়ার ছেড়ে দিলে তোমার জীবন রক্ষার জিহ্বা নিতে পারি।’

নাসির চিৎকার দিয়ে বললেনঃ ‘ওতবা! তুমি গান্দার। কওমের আজাদী তুমি বিকিয়ে দিয়েছ। কেবলমাত্র মৃত্যুই আমার তরবারী হিনিরে নিতে পারে। তুমি পাবে শুধু আমার লাশ। আমাকে কিছুতেই খুঁটানদের গোলাম বানাতে পারবে না।’

এরপর এ দরজাও ভেঙ্গে গেল। কুড়োল উঁচিয়ে এগিয়ে এল দৈত্যের মত এক খুঁটান। সাথে সাথে আতেকার নিক্ষিপ্ত তীর তার শাহরগ পেরিয়ে গেল। পড়ে গেল সে। পেছনের লোকেরা সরে গেল এদিক ওদিক। কিন্তু এক দম্বল মানুষ সঙ্গীর লাশ উপকে কামরায় প্রবেশ করল। দু’জনকে যথমী করে পিছিয়ে পিছনের কামরার সাথে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়ালেন নাসির। নীচে পড়ে মৃত্যুর শরবত পান করছিল তার এক সঙ্গী। বাকী দু’জন লড়াই করছে আহত সিংহের মত। তাদের তীরে যথমী হয়েছিল আরও দু’জন খুঁটান।

মানির চিৎকার নিয়ে বলছিলেন: 'আতেকা, আমার কথা শুন। জলদি কর আতেকা। আমার হুকুম অমান্য করা তোমার উচিত নয়।'

হঠাৎ খামোশ হয়ে গেল এ আওয়াজ। ছিদ্রপথে দুশমনের সে তীর, তরবারী দেখছিল আতেকা, যে তরবারী শেষ প্রতিশোধ নিচ্ছিল তার পিতার ওপর। এ বাধাকল্পন দৃশ্যে কাঁপছিল তার হৃদয়। চোখের কোণ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল অশ্রুবাশি। নীল বসে যাচ্ছিল তার। বেহুশ হয়ে পড়েই যেত ও। কিন্তু পরিস্থিতির চিন্তায় অনেক কষ্টেও নিজকে সংযত রাখল।

হামলাকারীদের জীড় ঠেলে এগিয়ে এল ওতবা। তীর ছুঁড়তে চাইল আতেকা। আচমিত তীরের আওতা থেকে সরে গেল সে। সঙ্গীদের সে বলল: 'তোমরা পাগল হয়েছ। এমন ব্যক্তিকে হত্যা করলে, যাকে গ্রেফতার করলে আমাদের অনেক উপকারে আসতো।'

এক ব্যক্তি দরজা ধাক্কা দিয়ে বলল: 'এ কামরায়ও লোকজন রয়েছে।'

: 'তুমি বেকুব।' ওতবা বলল। 'নারী ও শিশু ছাড়া এ কামরায় কেউ নেই। ওদের জিন্দা গ্রেফতার করতে হবে।'

ওতবার সঙ্গীদের দু'জনকে ভালভাবেই দেখতে পাচ্ছিল আতেকা। কিন্তু ওতবার চেহারার বেশীর ভাগ ছিল ওদের আড়ালে। একটু দম নিয়ে আতেকাকে লক্ষ্য করে ওতবা বলল: 'আমি জানি তুমি ভেতরে। তোমার তীরে নিহত হয়েছে আমাদের একজন দামী ব্যক্তি। আকসোস, তোমার পিতাকে বাঁচাতে পারলাম না। হয়ত তোমার মনে আছে তোমাকে ঘরে ফিরে যাবার পরামর্শ দিয়েছিলাম। তুমি ছাড়াও তোমার মা এবং অন্যান্য নারী ও শিশুদের এখন আমি অশ্রয় দিতে পারি। আবার চোখের পলকে ভেঙ্গে ফেলতে পারি এ দুয়ার। কিন্তু বিজয়ী লশকরের অত্যাচার থেকে আমি তোমাদের বাঁচাতে চাই। যুদ্ধে আমরা হেরে গেছি। তুমি ছাড়াও স্পেনের হাজার হাজার যোদ্ধেকে ধ্বংস থেকে আমি রক্ষা করতে চাইছি। তুমি বুদ্ধিমতী। স্পেনের মুসলমানদেরকে বরবারীর হাত থেকে বাঁচাতে তোমার সাহায্য চাইছি। আমাকে বিশ্বাস কর। দরজা খুলে দাও। তোমাকে কয়েদী হিসেবে এ লশকরের সামনে পেশ করতে চাই না। সসন্ধ্যা তোমার ঘরে পৌঁছে দেয়ার জিন্দা আমি নিশ্চি। তুমি থাকলে তোমার গাঁও নিরাপদ থাকবে। খোদার নিকে চেয়ে আমার প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস কর। নয়তো আমাদের দরজাই জ্বলতে হবে।'

কথা বলার সময় ওতবার সমগ্র চেহারা এল ওর সামনে। ও তীর ছুঁড়তে যাচ্ছিল, পেছনে শোনা গেল কারো পায়ের আওয়াজ।

: 'আতেকা, আতেকা, তুমি।' ধরা গলায় বলল আবদুল্লাহ। সাথে সাথেই তার কাঁপা হাত থেকে বেরিয়ে গেল তীর। আঘাত পেয়ে একনিকে সরে গেল ওতবা। চোখের পলকমাত্র। তার কাটা কান ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না।

তাত্তাত্তি সিন্দুক থেকে নীচে নেমে এল ও।

ঃ 'আতেকা, আতেকা, তুমি কি করছ? খোদার দিকে চেয়ে একটু সাবধান হও। তোমার আত্মা কোথায়?'

ঃ 'আত্মা' বিমূঢ়ের মত বলল ও। 'কেন তিনি নীচে যাননি?'

ঃ 'না, খোদার দিকে চেয়ে বল কোথায় তিনি?'

চঞ্চল হয়ে এগোল ও। কিন্তু জানালায় কাছে কি যেন ঠেকল পায়ে। ও হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

ঃ 'চাচাজান, আম্মাজান এখানে আমি জানতাম না। ভেবেছিলাম তিনি নেমে গেছেন। যাবার আগে একবার আক্বাজানকে দেখতে চাইছিলাম কিন্তু তিনি শহীদ হয়ে গেছেন।'

তাত্তাত্তি আম্মারাকে দু'হাতের উপর তুলে নিল আবদুল্লাহ।

ঃ 'তুমি জলদি নেমে যাও। আমি তোমার আম্মাকে রেখে যাব না। সময় নষ্ট করো না। ওরা দরজা ভাঙছে।'

বেড়িয়ে যেতে যেতে ও বললঃ 'আপনি কি আম্মাকে নামাতে পারবেন?'

ঃ 'সে ভাবনা আমার। এখন কথা বলার সময় নয়।'

হাতে ধনু নিয়ে নামতে লাগল আতেকা। সিঁড়ির মাঝখানে এসে থেমে গেল হঠাৎ। তাকাল জানালায় দিকে। জানালা দিয়ে বেরিয়ে এসেছে আবদুল্লাহ। অন্ধকারেও বোঝা যাচ্ছিল, আবদুল্লাহ একা নয়। তাত্তাত্তি নেমে গেল ও। পাঁচিলের আশপাশে কেউ নেই। ক'কদম পিছিয়ে বাসের কাছে এসে আবদুল্লাহর অপেক্ষা করতে লাগল ও।

আম্মারাকে কাঁধে তুলে সতর্ক পা ফেলে নেমে আসছিল আবদুল্লাহ। বুক কাঁপতে লাগল আতেকার। ধনুতে তীর গাঁথল সে। হঠাৎ জানালায় দেখা গেল আলো। জানালা দিয়ে মাথা গলিয়ে এক ব্যক্তি চিৎকার জুড়ে দিল। আতেকার ধনু থেকে বেরিয়ে গেল তীর। লোকটির হাতের মশাল গিয়ে পড়ল মাটিতে। ততোক্ষণে নীচে পৌঁছে গেছে আবদুল্লাহ।

ঃ 'আতেকা, গর্তে নেমে পড়।' বলল সে। 'এখন ওরা নিশ্চয়ই ধাওয়া করবে আমাদের। ডান দিকের জয়তুন গাছের ফাঁকের সড়ক নীচে চলে গেছে।'

কিছু না বলে হাঁটা দিল আতেকা। কিছুক্ষণের মধ্যে সংকীর্ণ পথে নেমে এল নীচে। আম্মা তখনো বেহুশ। আতেকা বার বার শিরায় হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করছিলঃ 'চাচা, এখনো কেন আম্মার জ্ঞান ফিরছে না?'

ঃ 'বেটি, সব ঠিক হয়ে যাবে। একটু হিম্মতের সাথে কাজ কর।'

প্রায় আধ মাইল চলার পর আম্মারাকে মাটিতে শুইয়ে দিল আবদুল্লাহ।

ঃ 'আমাদের সংগীরা আশপাশেই কোথাও আছে। তুমি দাঁড়াও, আমি খুঁজে দেখছি।'

এক মহিলা পাশের ঘোঁপ থেকে মাথা বের করে বলল: 'তোমার কণ্ঠস্বর শুনেছি। আমরা ভয় পাচ্ছিলাম, তোমরা না আবার অন্য পথে চলে গেছ।'

আমারাকে আবার কাঁধে তুলে নিল আবদুল্লাহ। শহরের পাশ দিয়ে মাহ-এগিয়ে গেল। পাহাড় চড়ছিল ওরা। অবসন্ন হয়ে এল আবদুল্লাহর শরীর। একটু পর পরই বিশ্রাম নেয়া জরুরী হয়ে পড়ছিল তার।

ওরা যখন পাহাড় চুড়ায়, সোবহে সাদিকের আলো ফুটে উঠল আকাশে। দেখা যাচ্ছিল প্রভাত তারা। আমারাকে মাটিতে শুইয়ে আবদুল্লাহ বলল: 'এবার আমরা খানিকটা বিশ্রাম করতে পারি। সামনের উপত্যকায় যে সব বস্তি আছে ওরা পালিয়ে না পিয়ে থাকলে আমরা সাহায্য পাব।'

ঃ 'আপনি পরিশ্রান্ত।' বলল আতেকা। 'অনুমতি পেলে বস্তির লোকদের ডেকে আনব। আমাদের অবস্থা ভাল নয়, হয়তো ভাতারও পেয়ে যাব।'

ঃ 'বেটি।' তারাকান্ত গলায় বলল আবদুল্লাহ। 'তোমাকে যেতে হবে না। নিজেই যাব আমি। ভাতার প্রয়োজন নেই তোমার মায়ের। কাঁধে নেয়ার সময়ই বুকেছিলাম, যিন্দেগীর সফর তাঁর শেষ হয়ে গেছে। তোমার মতই সারা পথে মিথ্যা শান্তনা দিয়েছি নিজেকে। তোমার আত্মজ্ঞান তোমায় কাছে নিতে চাননি। কিন্তু তোমার আত্মা চাইছিলো, জীবনে-মরণে থাকবেন তাঁরই সাথে।'

বাথা ভরা দৃষ্টিতে ও কতক্ষণ মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। মাথা তুলল আকাশের দিকে। দু'চোখে নেমে এল অশ্রুর বন্যা। আবদুল্লাহ বলল: 'আমি যাচ্ছি। জেব হল প্রায়। এখনো আমরা বিপদমুক্ত নই। তোমরা ঘোঁপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসো না যেন।'

উপত্যকার দিকে হাঁটা নিল আবদুল্লাহ। কয়েক কদম পর হঠাৎ লুকিয়ে পড়ল ঘোঁপের আড়ালে। আতেকার দৃষ্টি ছিল মায়ের দিকে। কিন্তু আবদুল্লাহর লুকানোটা দেখল অন্য মহিলারা। এক অজানা বিপদের আশংকায় কেঁপে উঠল তাদের হৃদয়গুলো।

কেউ দরজা কণ্ঠে বলল: 'তোমরা কি দূর থেকে পালিয়ে এলে লুকানোর প্রয়োজন নেই। তোমাদের কথা আমরা শুনেছি।' এর সাথেই আশপাশের ঘোঁপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আরো কয়েক ব্যক্তি। হামাগুড়ি দিয়ে সঙ্গীদের কাছে ফিরে আসছিল আবদুল্লাহ, উঠে দাঁড়াল সে।

ঃ 'তোমরা কারা?'

ঃ 'ভয় নেই, আমরা মুসলমান। এসেছি পাশের বস্তি থেকে।'

একজন এগিয়ে বলল: 'কিন্তু হামলা করা হয়েছে, তা তোমরা জানা?'

ঃ 'হ্যাঁ, বিস্ফোরণের শব্দ শুনে অনুমান করেছিলাম। এরপর পাঁচিলে আলো দেখে নিশ্চিত হয়েছি। বেহ্মাসেবকদের নিয়ে দক্ষিণের চৌকির দিকে রওনা হয়ে গেছেন আমাদের সর্দার। সকাল পর্যন্ত আশপাশের বস্তির বেহ্মাসেবকরাও ওখানে পৌছে

যাবে।’

‘কিন্তু আর মুহাফিজদের এখন কোন সাহায্য ওরা করতে পারবে না।’

‘তার মানে কিন্না দুশমনের হাতে চলে গেছে?’

‘দুশমনরা কিন্না জয় করেনি, পান্দাররা ফটক খুলে দিয়েছে। আমাদের সাথে সালামের বিবির লাশ এবং তাঁর কন্যা রয়েছে।’

সওয়ার সঙ্গীকে বলল: ‘এখনি গ্রাম থেকে লোকজন নিয়ে এসো।’

তাত্তাত্তি আতেকা বলে উঠল: ‘আপনারা কি জানেন, দক্ষিণের চৌকিতে বেঙ্গাসেবকা জমায়েত হচ্ছে?’

‘হ্যাঁ, আমাদের সর্দার এ হুকুমই দিয়েছিলেন তাদের। বিস্ফোরণের শব্দে সবগুলো বস্তিতে নাকাড়া বাজানো শুরু হয়েছিল।’

‘আপনারা আমার একটা ঘোড়া দিতে পারবেন?’

‘আমাদের কাছে চারটে ঘোড়া আছে। সংবাদ আনা-নেয়ার জন্য একটা ঘোড়া দরকার না হলে সবগুলোই দিতে পারতাম।’

‘আমার একটা ঘোড়া প্রয়োজন। বাড়িতে খবর দিতে চাই। আশ্বাজান এবং এদের সবাইকে আপনারদের গায়ে পৌঁছে দিন।’

‘খবর দেয়ার জন্য আপনার যাবার প্রয়োজন নেই। এ দায়িত্ব আমি নিজের জিম্মায় নিচ্ছি।’ বলল একজন। ‘আপনি আমাদের সর্দারের ঘরে চলে যান। এরপর আপনি যেতে চাইলে গায়ের সবাই আপনার সংগে যেতে প্রস্তুত থাকবে। আপনার আশ্বার লাশ আপনার সাথেই বাড়ী পৌঁছানোর ব্যবস্থা করা হবে।’

এর সাথে একমত হল আবদুল্লাহ। কিন্তু আতেকা বলল: ‘না, এখুনি আমি যেতে চাই। আশ্বা আশ্বাকে তিন তিন কবর দিতে দেব না আমি। আমার একীন, আমরা কিন্না আবার কজা করতে পারব। শহীদদের কবর হবে ওখানেই। আমি যেতে চাই এ জন্য, এলাকার লোকজন যদি দায়িত্ব পালনে গাফেল হয়ে থাকে, ওদের জাগাতে পারব। দুশমনকে আরো ক’দিন কিন্নায় থাকতে নিলে আমরা দ্বিতীয়বার কজা করতে পারব না। এরপর এ কিন্না হবে আরেক ‘সেন্টাফে।’ দক্ষিণের সবগুলো পথ বন্ধ হয়ে যাবে তখন।’

বেঙ্গাকমীটি ঘোড়ার লাগাম তুলে দিল আতেকার হাতে। বলল: ‘যদি যেতেই চান, দেবী না করাই ভাল। আমিও যাব আপনার সংগে।’

মায়ের লাশে দৃষ্টি বুলিয়ে ঘোড়ায় সওয়ার হল ও। সংগীদের কিছু নির্দেশ দিয়ে নওজোয়ানও চলল তার সাথে। খানিকপর এক সংকীর্ণ ঘাঁটি অতিক্রম করার সময় ওরা তনছিল উপত্যকায় নাকাড়া আর ঘোড়ার ঘুরের শব্দ।

সূর্যোদয়ের সাথে সাথে পাহাড়ের কোলে দেখা যাচ্ছিল পদাতিক আর সওয়ার দল। হঠাৎ কিন্নার নিক থেকে ভেসে আসতে লাগল বিস্ফোরণের শব্দ। তাত্তাত্তি ঘোড়া ধামিয়ে পিছন ফিরে চাইল আতেকা। উত্তর আকাশ ছেয়ে যাচ্ছিল ধোঁয়ার। ঘোড়া

ছুটিয়ে দিল ও। নীচে জমা হওয়া লশকরের মাঝে ছিল তার চাচা। চাচাকে জড়িয়ে ধরে কানদিল ও। পাশে দাঁড়িয়ে টোট কামড়ে অশ্রু রোধ করছিল সাহিন।

নিশ্চিন্তে তার কাহিনী শোনার সুযোগ হাশিমের ছিল না। কিল্পার ঘটনা তদন্তের জন্য যে ক'জন সওয়ার গিয়েছিল, দ্রুত ফিরে এল ওরা। ওরা বলল: 'দুশমন কিপ্পা খালি করে নিয়েছে।'

লশকরকে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দিলেন হাশিম। খানিক পর সড়কের ডানে উঁচু পর্বত শৃংগে দাঁড়িয়ে ওরা দেখছিল কিল্পার দৃশ্য। মিলিয়ে গিয়েছিল ধূয়ার ছায়া। সে স্থানে ওপর দিকে উঠছিল লকলকে আগুনের শিখা। পাঁচিলের কোথাও বড় গর্ত। ফটকের সামনে দেখা যাচ্ছিল বিরাট খুপ। অধিকাংশ কামরার মত মাটির সাথে মিশে গিয়েছিল সেই ঘর, যেখানে হাসি, আনন্দের সোলায় দুলেছিল আভেকার দিনগুলো। ছুটে কিল্পার ভেতর প্রবেশ করল ও। পালিয়ে যাওয়া ক'জন সিপাই জমা হল ওখানে। খুপের নীচ থেকে লাশ বের করা হচ্ছিল। নাসিরের লাশ খেতলিয়ে নিয়েছিল ওরা।

ভাইয়ের লাশ গায়ে নিতে চাইলেন হাশিম। কিন্তু আভেকা বলল: 'আর সব শহীদদের সাথে সমাহিত হবে আমার পিতা-মাতার লাশও।'

আমার লাশ আনতে ক'জন লোক পাঠিয়ে দিলেন হাশিম। আসরের সময় স্বামীর পাশেই দাফন করা হল তাঁকে।

চাচার ঘরে সব সময়ই তার চোখে ভেসে থাকত এ বিরাণ কিল্পার ব্যাখাতুর দৃশ্য। পিতামাতার অন্তিম আবাসে ও সব সময়ই বিছিয়ে দিত মুক্তো দানার মত অশ্রু বিন্দু।

আজ উত্তরের উপত্যকা আর পাহাড়ে পাক বাওয়া সড়কের দিকে গভীর চোখে তাকিয়েছিল ও। অশ্রুরা পর্দা টেনে দিচ্ছিল চোখের সামনে।

: 'আম্বাজান।' অনিরুদ্ধ কান্নার গমকে মনে মনে ও বলছিল, 'এ নিষ্ঠুর পৃথিবীতে আমায় কেন একা রেখে পেলেন?'

সাথে সাথে দু'ফোটা তত্ত্ব অশ্রু গড়িয়ে পড়ল সামনের রেলিংয়ের ওপর।

### গ্রানাজার এজার্তি

এ কিপ্পা ধ্বংসের পর গ্রানাজার রসদ পৌছার তৎক্ষণাত্বপূর্ণ পথ সম্পূর্ণ নিরাপত্তাহীন হয়ে পড়ল। কাকফলা রাতের বেলা সড়ক পথে চলাচল করতে পারত। স্থানে স্থানে তীরন্দাজদের পাহারা বসাতে হত তাদের জন্য। পূর্বের পাহাড়ী পথ ছিল এর চেয়ে



সামান্য নিরাপদ। কিন্তু এত সংকীর্ণ এবং কঠিন ছিল সে পথ— কেবলমাত্র খচ্চরের পিঠে বোঝাই করে মাল আনা নেয়া যেতো। উত্তরে ভিগার ফসলি জমিগুলো ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল দুশমনের উপর্যুপরী হামলায়। আগে শহর থেকে বেরিয়ে জওয়াবী হামলা করা হত। সে প্রচণ্ড আক্রমণে সেটাকে আর গ্রানাডার মাঝের চৌকিগুলো সরিয়ে নিতে বাধ্য হত ওরা। হতাশ কণ্ঠের মনে জেগে উঠত আশার আলো। হয়ত ক'হস্তা বা ক'মাস পর অবরোধ তুলে নিতে ওরা বাধ্য হবে। শেষ হবে দুঃসময়ের। গ্রানাডায় খাদ্য আসার পথগুলি নিরাপদ হলে দুঃখের দিন শেষ হবে।

যারা মনে করতো শহীদি খুন বুখা যাবে না, তারা ভাবতো-দুঃখ মুগীবতে অতিষ্ঠ হয়ে একদিন বেরিয়ে আসবে গ্রানাডাবাসী। আতেকা ছিল এদের দলে।

দূর দূরান্তের এলাকা ঘুরে জিহাদের দাওয়াত দিতেন হামিদ বিন জোহরা। একেবারে বেরুলে অনেক দিন আর নিজের গায়ে ফিরতেন না তিনি। জীবন বাজী রেখে যারা খাদ্য পৌছে দিত গ্রানাডায়, সাঈদ ছিল তাদের সাথে। সে কখনো হাশিমের ঘরে এলে আতেকাকে শুনাতো গ্রানাডাবাসীর সাহসের কাহিনী। একবার পাঁচদিন বস্তিতে ছিল না ও। সঙ্গীরা এসে বলল, ও খাদ্য নিয়ে গ্রানাডা পৌছতেই শহরের বাইরে দুশমনের উপর জওয়াবী হামলা করেছিলেন মুসা। ফিরে না এসে সাঈদ চলে গেছে লড়াইয়ে। পাঁচদিন পর গায়ে ফিরে হাশিমকে ও জানাল, তার তিন ছেলেই নিরাপদে আছে। ওবায়দ এবং আদীন সিপাহসালারের ঝটিকা বাহিনীতে যথেষ্ট নাম করেছে। রক্ষী বাহিনীর একটা দলের সালার হয়েছে ওমর। ও বলেছে, সুযোগ পেলে কিছু সময়ের জন্য বাড়ী আসবে।

এক রাতে নিজের কামরায় বসে বই পড়ছিল আতেকা। চাকরাণী এসে বলল: 'সাঈদের আক্বাজান এসেছেন, সাঈদ ভাইও এসেছেন তার সাথে।'

সাধারণতঃ দু'এক হস্তা পর ফিরে এলে প্রথমেই আতেকার বোজা নিতেন হামিদ বিন জোহরা। বই বন্ধ করে ও তাড়াতাড়ি নিচে চলে এল। বানিক পর। ও দাঁড়িয়েছিল কামরার ছোট দরজার কাছে। কানে এল হামিদ ও হাশিমের কথা বলার আওয়াজ। একটু থেমে সসঙ্কোচে ভেতরে প্রবেশ করল ও। হাশিম ঘাড় ফিরিয়ে তার দিকে তাকিয়ে বললেন: 'তুমি যাও আতেকা। আমরা কিছু জরুরী কথা বলছি।'

ফিরে যাচ্ছিল ও। হামিদ বললেন: 'না বেটি, তুমি বস। সাঈদের সামনে যা বলা যায়, তোমার সামনেও তা বলা যাবে।'

হাশিমের দিকে চাইল আতেকা। তার হাতের ইশারা পেয়ে বসে পড়ল হামিদের কাছে। মাথা নুইয়ে কিছুক্ষণ ভেবে হামিদ বললেন: 'গ্রানাডার বর্তমান অবস্থা ততোটা খারাপ নয়। মুসা প্রমাণ করলেন, এ মরো মরো অবস্থায়ও পূর্বসূরীদের মান আমরা রাখতে পারি। কিন্তু শীত শুরু হল বলে। বরফপাত শুরু হলে গ্রানাডায় রসদ পৌঁছার ছোটখাট পথও কষ্ট হয়ে যাবে। মুসা ভয় করছেন, বাইরের কোন সাহায্য না এলে

অবস্থান দীর্ঘ হবে। এতে বিপদে পড়বে গ্রানাজাবাসী। সমুদ্রের ওপারের যেসব মুসলিম দেশে দূত পাঠানো হয়েছিল ওরাও ফিরে আসেনি। সন্দেহ করা হচ্ছে, ওরা সাগর শেকতে পারেনি। খৃষ্টানরা গ্রেফতার করেছে হয়ত। তিনি চাইছেন, আমি যেন উত্তর আফ্রিকা এবং তুরস্কের শাসকদের কাছে তার পয়গাম নিয়ে যাই।’

ঃ ‘মুসার সাথে দেখা করেছিলেন?’

ঃ ‘না, তিনি চিঠি পাঠিয়েছিলেন।’

ঃ ‘আপনি সফরে ছিলেন, চিঠি পেলেন কিভাবে?’

ঃ ‘সাহিদ এনেছে। দেরী না করেই আমি রওয়ানা হতে চাই।’

ঃ ‘গ্রানাজা থেকে এসে তো মুসার চিঠির কথা আমায় বলনি?’ সাহিদের দিকে তাকিয়ে বললেন হাশিম।

ঃ ‘চিঠির কথা কাউকে বলতে তিনি আমায় নিষেধ করেছিলেন।’

ঃ ‘এবার আমার এখানকার কাজ আপনাকে করতে হবে।’ হামিদ বললেন।

ঃ ‘গ্রানাজাবাসীর আত্মসন্ত্রাসী কোন্ডল, আবু আবদুল্লাহর অযোগ্যতা এবং খান্দারদের একের পর এক ষড়যন্ত্রের ফলে দক্ষিণের স্বাধীন কবিলগুলো নিরাশ হয়ে গেছে। ঐসব এলাকা থেকে রসদ আসতে থাকলেই কেবল লড়াই চালিয়ে যেতে পারতেন মুসা। আপনি ওদের বোকাতে পারবেন যে, গ্রানাজাবাসী যদি আমাদের ব্যাপারেও হতাশ হয়ে যায়, আবু আবদুল্লাহর দরবারে ওদের দল ভারী হয়ে যাবে। মুসা লিখেছেন, কিছু নেতৃবন্দ আবু আবদুল্লাহকে অস্ত্র সমর্পণের পরামর্শ দিচ্ছে। তাদের সমর্পণ করছে বেশ ক’জন প্রসিদ্ধ আলেম। আমি যাচ্ছি এ আশায়, ভায়েরা আমাদের নিরাশ করবে না। গ্রানাজার গৃহবিবাদে ওদের মাথা ব্যথা নেই। কিন্তু ফার্সিনেভকে পরাজিত করা লাখ লাখ মুসলমানের অস্তিত্বের প্রশ্ন হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমার অনুপস্থিতিতে মনসুরকে দেখাওনা করবেন আপনি। আমার বিশ্বাস, সাহিদকেও নিজের ছেলের মত মনে করবেন। ‘আমি শীঘ্রই রওয়ানা হয়ে যাচ্ছি’, চিঠি পেয়েই এ খবর দিয়ে জাফরকে মুসার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি।’

ঃ ‘আমার সোয়া থাকবে আপনার সঙ্গে। কিন্তু আপনার কি মনে হয়, বাইরের মুসলমানরা আমাদের সাহায্য করবে? আর সে আশায় লড়াই চালিয়ে যাবে গ্রানাজাবাসী?’

ঃ ‘আমরা আব্দুল্লাহর সাহায্য পাবার উপযুক্ত হলে, আমাদের নিরাশ হওয়া উচিত নয়। গ্রানাজাবাসীকে তো অতীত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে। আবু আবদুল্লাহর নেতৃত্বে ওরা লড়ছে তবত-তাজের হিফাজতের জন্য নয় বরং নিজের অস্তিত্বের জন্য। ওরা জানে, সাহস ও হিম্মত হারালে স্পেনের কোথাও তাদের আশ্রয় হবে না। হাশিম! তোমার নিরাশ হওয়া উচিত নয়। আজো ইসলাম দুনিয়ার সবচে’ বড় শক্তি। আমাদের তুর্কী ভাইয়েরা ইউরোপের অহংকার মিশিয়ে দিয়েছে মাটির সাথে। পোলাভ আর অস্ট্রিয়া পর্যন্ত পৌঁছেছে ওদের বিজয়ের সন্ধ্যা। কক্সনতুনিয়ায় ইসলামের বিজয়

নিশান উড়েছে ওদের হাতে। রোম উপসাগরে ওদের যুদ্ধ জাহাজ ইটালী আর তিউনেশিয়ার উপকূলে আঙন করছে। আমার বিশ্বাস, ওরা স্পেনের উপকূলের নিকে যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে এলে পুরো জাতি নতুনভাবে জেগে উঠবে। দু'চার দিনের মধ্যেই আমাদের সাহায্যে ওরা এসে যাবে এমন দাবী করতে পারি না। তবে গ্রানাডাবাসী বিজয় অথবা শাহাদাত ছাড়া অন্য কোন পথ গ্রহণ না করলে নিশ্চয়ই আসবে ওরা। নিরাশার আঁধারে যে কাফেলা আশার প্রদীপ জ্বলে রাখে, প্রত্যন্ত রশ্মি শুধু তাদের জন্য। সাহায্য ও বিজয়ের মালিকের কাছে দোয়া কবুল না হওয়া পর্যন্ত আশা আর সাহসের প্রদীপে খুন ঢেলে দেয়া গ্রানাডাবাসীর জন্য ফরজ। শাহাদাতই একজন মুসলমানের বিজয়ের পথ। গ্রানাডার জনতাকে নিয়ে ভয় নেই। অপমানকর গোলামীর পরিবর্তে সম্মানজনক মৃত্যুর পথ ওদের দেখানো যায়। স্পেনের উপকূল পর্যন্ত আমি ঘুরে এসেছি। দেখেছি সে সব শহর আর বস্তি, যাদের সম্পর্কে বলা হয় ওরা খৃষ্টানদের গোলামী কবুল করে নিয়েছে। কিন্তু আমি একথা নিশ্চিত করে বলতে পারি, ওদের বুক থেকে এখনো নিঃশেষ হয়ে যায়নি আজাদীর স্বপ্ন ও আকাংক্ষা। দিগন্তে আশার হালকা মেঘের আনাগোনা দেখলেই আবার জেগে উঠবে ওরা। সময়ের পরিবর্তনকে যারা ভাগ্য গড়ার সুযোগ মনে করে সে সব নেতাদের নিয়েই আমার ভয়। সেসব লোকদেরও আমি ভয় পাই, যারা ভাবে, তলোয়ার ছেড়ে দিলে শান্তির পয়গাম নিয়ে আসবে ফার্তিনেভ। নিরাপদ থাকবে সহায় সম্পদ। নিশ্চিতও ওরা ঘুমুতে পারবে খৃষ্টানদের পাহারায়।

কখনো যদি মনে কর এসব আত্মপ্রবঞ্চিত লোকদের দল ভারী হয়ে গেছে, গ্রানাডায় গিয়ে ওদের সঠিক পথে আনার চেষ্টা করো। গ্রানাডার স্বাধীনতাকামী জনগণ আর সত্যপন্থী আলেমদের পাশে তোমার পাশে। এবার তোমার কাছে অনুমতি চাই বেকবার। একান্ত বিশ্বস্ত ব্যক্তি ছাড়া আমার এ অভিযানের কথা কাউকে বলবে না। আতেকা, তুমিও সতর্ক থেকে।

উঠে দাঁড়ালেন হামিদ।

ঃ 'আপনি সকালেই যাবেন?' হাশিম বললেন।

ঃ 'না, এখনি যাচ্ছি। বাড়ীতে আমার খোঁড়া প্রভুত।'

ঃ 'আর কে যাবে আপনার সাথে?'

ঃ 'এখান থেকে একা যাব। সামনের গ্রাম থেকে কাউকে সাথে নিয়ে নেব।'

ঃ 'চলুন আপনাকে আপনার বাড়ী থেকে বিদায় দেব।'

এর সব কিছু ওর চোখের সামনে ঘুরছিল। চোখে অশ্রু, ঠোঁটে মৃদু হাসি টেনে ও বিদায় দিচ্ছিল হামিদকে। নিজের কামরায় এসে সিজদায় পড়ে ও দোয়া করছিল এ মহান মানুষটির জন্য।

হামিদ বিন জোহরার চলে যাবার পর গ্রানাডায় কয়েক সপ্তাহ রসদ পাঠানোর অভিযানে অংশ নিয়েছিলেন হাশিম। শীতের শুরুতে বৃষ্টি আর বরফপাতের দঙ্গল

পাহাড়ী পথে চলাচল কঠিন হয়ে পড়ল। অপরদিকে দূশমনের আকস্মিক হামলার তীব্রতাও বাড়তে লাগল। তার কাজে অসম্ভব পরিবর্তন দেখতে লাগল আতেকা।

এ সময়ে দু'বার বাড়ী এল ওমর। প্রথমবার দু'দিন অবস্থান করেছিল। গ্রানাজার অসহায়ত্বের যে কাহিনী সে বলল, তা ছিল দারুণ হতাশাব্যঞ্জক। দ্বিতীয়বার এসেছিল রাতে। আতেকা শুনেছিল গ্রানাজার দু'জন কর্তা ব্যক্তি এসেছে তার সাথে।

গ্রানাজার বর্তমান অবস্থা শোনার জন্য ও ছিল পেরেশান। কিন্তু ওমরের সাথে কথা বলার সুযোগ পেলনা। সত্ৰীদের মেহমানখানায় পৌঁছে দিয়ে ওমর পিতাকে সংবাদ পাঠাল যে, উজিরে আজমের পক্ষ থেকে ওরা জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছে। খবর পেয়ে হাশিম তাড়াতাড়ি মেহমানখানায় চলে গেলেন।

একটু পরে উঠানে দাঁড়িয়ে চাকরদেরকে ওমর বললঃ 'তাড়াতাড়ি খানা তৈরী কর। ঘোড়াগুলোকেও খায়ে দাও। জীন খোলার দরকার নেই। খেয়েই চলে যাব আমরা। আকাজানের ঘোড়াও তৈরী কর। তিনিও যাবেন আমাদের সাথে।'

চরম উৎকর্ষায় চাটীর দিকে তাকিয়ে রইল আতেকা।

ঃ 'চাটীজান, ওমরের চেহারা বলছে, কোন ভাল খবর নিয়ে সে আসেনি। উজিরে আজমের দূত রাতেই যদি চাচাকে নিয়ে যায়, তার মানে, গ্রানাজায় নিশ্চয়ই কোন কিছু ঘটেছে।'

ঃ 'বেটি, অতটা পেরেশান হয়ো না। ওমরকে তুমি চেন। সব কিছু নিয়ে বাড়াবাড়ি করা ওর স্বভাব। খারাপ কিছু হলে এসেই বাড়ী মাথায় তুলে নিত। তুমি কিছু ভেব না। শুক্লত্বপূর্ণ কথা হলে আমার না বলে তোমার চাচা গ্রানাজা যেতেন না। আমীন ও ওবায়েদের কথাও তাকে জিজ্ঞেস করতে পারিনি।'

একটু পর একরাশ উদ্বেগ নিয়ে কামরায় ফিরে যাচ্ছিল আতেকা। দোতলায় সিঁড়ির মুখে দরজা। দরজার দু'কদম নীচে শোবার ঘর আর মেহমানখানার মাঝে চাকরদের কন্মের ছাদ বরাবর ছোট্ট জানালা। জানালার সামনে থামল ও। সত্তর্পণে বুলে ফেলল জানালার ছিটকিনি। ছাদে নেমে এগিয়ে গেল আলতো পায়ে। ছাদের একপ্রান্ত ঠেকেছে মেহমানখানার পেছনের লাগোয়া ছোট্ট ঘুলঘুলির সাথে। একটা খোলা। তাতে ভেতরের আবছা আলো দেখা যাচ্ছিল। দেয়াল পুরু হওয়ায় মেরেয় দেখা গেল না, শুধু শব্দ শুনেতে পেল ও। কেউ বলছিলঃ 'দেখুন, ব্যাপারটা শুক্লত্বপূর্ণ না হলে এই রাতে উজিরে আজম আপনাকে তকলীফ দিতেন না। চিঠিতে বিস্তারিত লিখতে পারেননি। পরিস্থিতি কিছুটা হলেওতো আঁচ করতে পারছেন। গ্রানাজাকে ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচানোর এই শেষ সুযোগ। এ সুযোগ হারালে ভবিষ্যৎ বংশধর আমাদের ক্ষমা করবে না।'

ঃ 'আবুল কাশিমের হুকুম তামীল করতে তো অস্বীকার করিনি।' হাশিমের কণ্ঠ। 'আমি গ্রানাজা যেতে প্রস্তুত। কিন্তু তিনি যদি চান এ এলাকার সবগুলো কবিলার পক্ষ থেকে কোন জিন্মা গ্রহণ করি, তবে এলাকার সর্দারদের সাথে আমাকে পরামর্শ করতে

হবে।

ঃ 'জানাব, আপনি পালন করতে পারবেন না এমন কোন দায়িত্ব দিতে উজ্জিরে আজম আপনাকে ডেকে পাঠাননি। তিনি শুধু নেতৃত্ববৃন্দের সাথে পরামর্শ করতে চাইছেন। আপনি তার সমর্থন না করলে তাকে তো আপনার সমর্থক বানাতে পারেন। আপনার সিদ্ধান্তকে গুরুত্ব দেন বলেই তিনি আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।'

ঃ 'ঠিক আছে, আমি প্রস্তুত।'

ওমর বললঃ 'আব্বাজান, আমার বিশ্বাস ছিল আপনি অস্বীকার করবেন না। এজন্য আগেই আমি আপনার ঘোড়া তৈরী করতে বলে দিয়েছিলাম।'

ঃ 'তোমার ভায়েরা ভাল আছে, একথা বলে তোমার মাকে শান্তনা দাওগে।'

কামরায় পায়ের শব্দ শোনা গেল। তাড়াতাড়ি নিজের কামরার দিকে হাঁটা দিল আতেকা। মনের বোকা অনেকটা হালকা হয়ে গেছে। ও নিজেকে এই বলে শান্তনা দিচ্ছিল যে, উজ্জিরে আজম হয়তো দুশমনের উপর চরম আঘাত হানবে এজন্য পরামর্শ চাইছে নেতাদের। কিন্তু ও ভেবে পাচ্ছিল না, মুসার পয়গাম উজ্জিরে আজমের পক্ষ থেকে এল কেন, চাচার গড়িমসিরই বা কারণ কি?

হাশিম গ্রানাজা গেছেন দশদিন পেরিয়ে গেছে। গ্রামের কারো জানা ছিল না কি হচ্ছে ওখানে। এর মধ্যে একবারও গ্রামে আসেনি সাঈদ। মনসুর প্রতিদিন আতেকাদের ঘরে এলেও তার ব্যাপারে কোন সন্তোষজনক জওয়াব দিতে পারত না। একদিন জোবায়দাকে ডেকে সাঈদ বাড়ী এলেই এখানে পাঠিয়ে দেয়ার ভাগিন দিল আতেকা।

দু'দিন পর। ফজরের নামাজ শেষ করেছে আতেকা। মনসুর নৌড়ে কামরায় প্রবেশ করে বললঃ 'মামা এসেছেন।'

ঃ 'এখন কোথায়?'

ঃ 'মসজিদে লোকদের সাথে কথা বলছে, এখুনি এখানে আসবে।'

মনসুরের সাথে দ্রুত নীচে নেমে এল আতেকা। বারান্দা থেকে চাচীর কামরায় উঁকি মেরে দেখল। তিনি কোরান তেলাওয়াত করছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠান পেরিয়ে সেউড়ির কাছে গিয়ে সাঈদের অপেক্ষা করতে লাগল। একটু পর সাঈদকে দেখা যেতেই কয়েক পা বায়ে সরে দাঁড়াল আতেকা। সাঈদ কাছে এসে বললঃ 'গভীর রাতে তোমার খবর পেয়েছি। তুমি খুব পেরেশান। বলতো কি হয়েছে?'

ঃ 'তুমি গ্রানাজা গিয়েছিলে?'

ঃ 'না, সময় পাইনি। আলফাজরাতে খুব ব্যস্ত ছিলাম। ওখানে আমাকে বেঞ্চাসেবক ভর্তি করার দায়িত্ব দেয়া হয়েছিল।'

ঃ 'তুমি কি জান, গ্রানাজায় গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত নেয়া হচ্ছে?'

ঃ 'আমি শুধু জানি যে, অল্প ক'দিনের মধ্যেই শহর থেকে বেরিয়ে দুশমনকে হামলা করবেন মুসা। এর পর সাগর তীর পর্যন্ত বিজিত এলাকার জনগণ দুশমনের ওপর

ফাঁপিয়ে পড়বে। গ্রানাজা এখন যে বিপজ্জনক অবস্থায় আছে তাতে ছোটখাট হামলা এখন আর যথেষ্ট নয়।’

ঃ ‘তুমি না একদিন বলেছিলে আবু আবদুল্লাহ এবং তার মন্ত্রী এ লড়াইয়ের ফলাফলে ততোটা আশাবাদী নয়। সম্ভব হলে ওরাই লড়াই বন্ধ করে দেবে?’

ঃ ‘হ্যাঁ, গ্রানাজার জনগণও তাই মনে করে। কিন্তু মুসার উপস্থিতিতে তা সম্ভব নয়।’

ঃ ‘তুমি কি জান, গত দশদিন থেকে চাচা হাশিম গ্রানাজায় অবস্থান করছেন?’

ঃ ‘বাড়ী এসে গিয়েছি।’

ঃ ‘কিন্তু তুমি জান না, উজিরে আজমের আহ্বানে তিনি গ্রানাজা গিয়েছেন। তার পয়গাম নিয়ে দু’ব্যক্তি এসেছিল। কি এক গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শের জন্য তাঁকে ডাকা হয়েছে। ওমরও ছিল তার সাথে।’

ঃ ‘এতে পেরেশানীর কি আছে। তোমার চাচার চিন্তাধারা সিপাহসালারের চেয়ে ভিন্ন নয়। তিনি উজিরে আজমকে কোন ভুল পরামর্শ দিতে পারেন না।’

ঃ ‘লড়াইয়ের প্রশ্ন হলে উজিরে আজমের নয়, পয়গাম আসা উচিত ছিল মুসার পক্ষ থেকে। আমার সন্দেহ হচ্ছে, মুসার প্রত্যাবর্তন করার জন্য সমাজের নেতাদের হাত করতে চাইছে আবুল কাশিম।’

ঃ ‘বর্তমান পরিস্থিতিতে এমনটি ভাবাও আমাদের অনুচিত। মনে এমন চিন্তা এলেও তোমার চাচার কানে দেয়ার দুসাহস বোধহয় দেখাবে না। তোমার চাচার সাথে পরামর্শ করার প্রয়োজন হয়ত এজন্য যে, পরিস্থিতি তাকে মুসার মন নিয়ে চিন্তা করতে বাধ্য করেছে। দুশমনকে শেষ আঘাত করার জন্য প্রয়োজন হয়ে পড়েছে কওমের নেতৃস্থানীয় লোকদের সাহায্য-সহযোগিতা। সন্ধির ব্যাপারে তোমার চাচার সাথে আলোচনা করা যাবে, এতটা সে ভাবতে পারে না।’

ঃ ‘তুমি এখানে থাকলে আমি এত পেরেশান হতাম না। কত কল্পনা এসে বাসা বাঁধে আমার মনে। কখনো ভাবি দীর্ঘ লড়াইয়ে হতাশ হয়ে ফৌজের এক অংশ হয়ত সন্ধির পক্ষে চলে গেছে। মুসাকে পথ থেকে সরানোর জন্য আবার না জানি কোন ফন্দি আঁটিছে ওরা।’

ঃ ‘সন্দেহের তো কোন চিকিৎসা নেই।’ মুদু হেসে বলল সাদিন। ‘তোমার শাস্তনার জন্য এমর বলাই কি যথেষ্ট নয় যে, তোমার চাচা গ্রানাজা রয়েছেন?’

ঃ ‘আমি চাচাকে সন্দেহ করছি না। তবে গত ক’হুন্ডায় তার কাজে বিরাট পরিবর্তন দেখছি। দাওয়ারাতের কাজেও জটা পড়েছে। লড়াই বাল নিয়ে তিনি এখন ছেলেরদের নিয়েই বেশী ভাবছেন।’

ঃ ‘আতেকা, সব পিতাই তো ছেলেমেয়েদের নিয়ে ভাবে।’

ঃ ‘প্রথম দিকে কেউ একটু নিরাশ হলেই তিনি রেগে যেতেন। দুশমনকে ভয় পেত

বলে ওমরের উপর তিনি নারাজ ছিলেন। কিন্তু এখন ওমর তার সামনে মুসার সমালোচনা করলেও তিনি নীরব থাকেন।

ঃ 'তিনি জানেন ওমর বেকুব।'

ঃ 'আবুল কাশিমের দূত এসেছে ওমরের সাথে। এ কি কম আশ্চর্যের কথা!'

ঃ 'আতেকা, যথার্থই তুমি পেরেশান হচ্ছ। কেন বুঝ না গ্রানাডার কোন দূতকে পথ দেখিয়ে আনার জন্য কাউকে না কাউকে দরকার। নিজের বাড়ীর পথও দেখাতে পারবে না, তোমার চাচার ছেলে অতটা বেকুব নয়।'

হেসে উঠল আতেকা। মন অনেকটা হালকা হল তার।

ঃ 'চলো, চাটীকে সালাম করব।' বলেই এগিয়ে গেল সাঈদ।

পরদিন। হাশিম গ্রানাডা থেকে ফিরে এলেন। সংবাদ পেয়েই সাঈদ পৌছল ওখানে। ভয়েছিলেন তিনি। সালামা ও আতেকা তার কাছে বসে ছিল। সাঈদের জন্য চেয়ার ছেড়ে একটি পিছিয়ে গেল আতেকা। বসতে বসতে সাঈদ বললঃ 'এইমাত্র মনসুর আমায় বলল, আপনি গ্রানাডা থেকে এসেছেন। তনেই চলে এসেছি। আপনি কখন এলেন?'

ঃ 'এইতো কিছুক্ষণ হল।' ক্লান্ত স্বরে জওয়াব দিলেন তিনি।

ঃ 'আপনার শরীর কেমন?'

ঃ 'বড় ক্লান্ত। গ্রানাডায় বিশ্রামের মোটেই সুযোগ পাইনি।'

ঃ 'অনেক দেরী করে ফিরেছেন। চাটীজান খুব চিন্তা করছিলেন।'

ঃ 'ভেবেছিলাম দু'দিন থেকেই ফিরে আসব। কিন্তু গ্রানাডার পরিস্থিতি আমাকে থাকতে বাধ্য করেছে।'

ঃ 'চাটীজান বলছিলেন, ওখান থেকে দু'বাড়ি এসে হঠাৎ করেই আপনাকে নিয়ে গেছেন।'

যাড় বাকিয়ে সালামার দিকে তাকালেন হাশিম। আবার সাঈদের দিকে ফিরে বললেনঃ 'উজিরে আজম আমায় ডেকেছিলেন। দুর্ভিক্ষে গ্রানাডার অবস্থা অত্যন্ত নাজুক। ওরা শীতের শেষ পর্যন্ত শহর অবরোধ করে রাখলে হাজার হাজার মানুষ না খেয়েই মরে যাবে। লশকরের ভেতরও জনগণের মত বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। মুসার পরামর্শ অনুযায়ী শহর থেকে বেরিয়ে পূর্ণ শক্তিতে ওদের আক্রমণ করা দরকার। কিন্তু নেতৃবৃন্দ এর বিরোধিতা করছেন।'

ঃ 'আপনাকে তো ডেকে পাঠিয়েছিলেন উজিরে আজম। তিনিও কি মুসার বিরোধিতা করছেন?'

ঃ 'না, চূড়ান্ত আঘাত হানার পূর্বে দুশমনের জন্য আরো ক'টা রণক্ষেত্র তৈরী করতে চাইছেন তিনি। এতে ওরা দুর্বল হয়ে যাবে। তিনি আমায় জিজ্ঞেস করেছেন,

গ্রানাজাবাসীর বোঝা হালকা করার জন্য পাহাড়ী কবিলাতলো কন্ডুর সহযোগিতা করবে। আমি বলেছি, নিজের এবং প্রতিবেশী কবিলাতলোর জিন্মা আমি নিতে পারি। অন্য সব কবিলার জন্য তাদের সর্দারদের প্রয়োজন। হুকুমতের দূত এতক্ষণে ওদের কাছে রওয়ানা হয়ে গেছে।’

ঃ ‘কবিলাতলো আমাদের কখনো নিরাশ করেনি। এখনো গ্রানাজা সামান্য যা সাহায্য পায় তা ওদেরই ত্যাগের ফলে। মুসার সাথে আপনার দেখা হয়েছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ, তিনি আমাকে বলেছেন, হাতিয়ার ছেড়ে দিলে যে বিপদ আসবে, গ্রানাজাবাসীকে তা জানিয়ে দাও। এজন্যই আমি তাড়াতাড়ি আসতে পারিনি।’

খানিক ভেবে সাঈদ বললঃ ‘যদি মনে কিছু না করেন একটা প্রশ্ন করব।’

ঃ ‘বলো।’

ঃ ‘মুলতান আবু আবদুল্লাহ এবং আবুল কাশিম মুসাকে বাদ দিয়ে তো আবার কোন বিপজ্জনক ফয়সালা করে বসবে না?’

ঃ ‘তাদের ব্যাপারে এমনটি কল্পনাও করতে পারি না। তবুও আমার ভয় হচ্ছে, বাইরের বড় ধরনের কোন সাহায্য না পেলে যুদ্ধবিরোধীদের সংখ্যা বেড়ে যাবে। তোমার আক্সাজানের কোন পরগাম এখনো পাইনি। আল্লাহ মালুম কোথায় আছেন তিনি। আমাকে দেখেই মুসা তার কথা জিজ্ঞেস করেছিলেন। তিনি বেঁচে আছেন, ফিরবেন খুব শীঘ্রই— এর বেশী তাকে কিছু বলতে পারিনি। বেটা, দোয়া করো তিনি যেন সফল হন। তুর্কীদের কাছ থেকে কয়েকটা জংগী জাহাজ আনতে পারলে গ্রানাজাবাসীর মধ্যে দেখবে নতুন উদ্বীপনা। তখন দেখবে স্পেনের প্রতিটি মুসলমানের ঘর এক একটা মজবুত কিল্লা। সর্বশক্তি নিয়ে চেষ্টা করছি, তার ফেরা পর্যন্ত কওম যেন দুশমনের সামনে টিকে থাকে। কিন্তু কওমের শিরায় আজ আর বেশী খুন নেই।’

ঃ ‘আপনি হতাশ হবেন না। আমার বিশ্বাস, আক্সাজান খুব শীঘ্রই ফিরে আসবেন। তিনি না আসা পর্যন্ত গ্রানাজাবাসীও লড়াই চালিয়ে যেতে পারবে।’

ঃ ‘খোদা যেন তোমার আশা পূর্ণ করেন। কওমের ভবিষ্যৎ চিন্তা করলে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে।’

কামরা থেকে বেরিয়ে গেল সাঈদ। উঠানে আতেকা তার অপেক্ষা করছিল। সাঈদ তার কাছে থেমে বললঃ ‘সত্যি বলতো আতেকা, চাচাকে নিয়ে কি এখনো তোমার নুচ্চিন্তা।’

ঃ ‘না, তাকে নিয়ে আর কোন নুচ্চিন্তা নেই। আমি তো কেবল ওমরকে নিয়েই পেরেশান ছিলাম।’

ঃ ‘কথাবার্তায় মনে হল গ্রানাজার পরিস্থিতিতে তিনি উৎকণ্ঠিত। এজন্য আজই ওখানে যেতে চাই আমি। জনাপদ্ধাশেক হেচ্ছাসেবক খাদ্য সামগ্রী নিয়ে আজ সন্ধ্যা



নাগাদ এখানে পৌছবে। আমিও যাব তাদের সাথে। ওখানে দিয়েই পরিস্থিতি তোমায় জানাব।’

ঃ ‘কিন্তু গ্রানাজার কোন পথ এখন নিরাপদ নয়।’

ঃ ‘আমি জানি। কিন্তু এটাও ঠিক, দূশমনের ঝটিকা বাহিনী গত ক’হুগুয় যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার করেছে। এখন রাতে এ এলাকায় পা রাখতে ভাববে, প্রতিটি রোপ আর পাথরের আড়ালে আমাদের লোকজন লুকিয়ে আছে। যে কোন বাকেকেই হয়ত তরু হবে তীর-শুষ্টি-গ্রানাজা সড়কের শেষ ক’মাইল আমাদের জন্য বিপজ্জনক ছিল। সে পথ ছেড়ে নিয়েছি। গাড়ীর পরিবর্তে বচ্চরের পিঠে মাল বোঝাই করে এখন সংকীর্ণ পথে গ্রানাজা যাই, সেখানে দূশমন বাধা দিতে পারে না। কোন পথে রসদ আসছে, কখন পৌছবে ফৌজকে তা জানানো হয়। শহরের আশপাশে আক্রমণের ভয় হলে কাফেলার হিফাজতের জন্য সিপাইদের পাঠিয়ে দেয়া হয়।’

ঃ ‘আমি গ্রানাজার ব্যাপারে দারুণ পেরেশান। আপনি একটু জলদি ফিরে আসার চেষ্টা করবেন।’

আতেকার ধারণা ছিল গ্রানাজার বিপজ্জনক পরিস্থিতি হাশিমকে নিশ্চিন্তে ঘরে বসতে দেবে না। বরং নতুন উদ্যমে পাহাড়ী কবিলান্তলোর কাছে জিহাদের দাওয়াত দেখেন তিনি। কিন্তু জিহাদের দাওয়াত তো দূরের কথা, ঘর থেকেই বেরুতে চাইতেন না তিনি।

গ্রানাজা সম্পর্কে বিভিন্ন গুজব শুনে আশপাশের গ্রামের লোকজন আসত তার কাছে। সবাইকে একটা কথাই তিনি বলতেনঃ ‘বুড়োদের কথাই চাইতে গ্রানাজার প্রয়োজন নওজোয়ানের খুন। তোমরা আরো রক্ত ঢালতে পারলে এখানে না এসে চলে যাও গ্রানাজা। আর না হয় দোয়া কর, বাইরের কেউ যেন তোমাদের সাহায্যে পৌছে যায়। গ্রানাজার নেতাদের সাথে আমি দেখা করেছি। মুসলিম রাষ্ট্র নেতাদের সাহায্য চাইতে গেছেন হামিদ বিন জোহরা। একথা এখন আর ওদের কাছে গোপন নেই। তিনি সফল হবেন এ আশা নিয়ে ওরা শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত লড়াই করে যাবে একথা আমি দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি। কিন্তু দৃষ্টিক্ষেপে গ্রানাজার অবস্থা অত্যন্ত কাহিল। এজনা হামিদ বিন জোহরার তাড়াতাড়ি ফিরে আসার জন্য দোয়া কর তোমরা। দোয়া কর গ্রানাজার নেতারা যেন এমন কোন ভুল না করে বসেন, যাতে আমাদের পন্থাতে হয়।’

হাশিমের স্ত্রীও চিন্তিত ছিলেন। আতেকাকে তিনি বলতেনঃ ‘বেটি, চাচার জন্য দোয়া করো। তিনি কখনো তো সাহস হারাদের দলে ছিলেন না। কোন দুশ্চিন্তা হয়তো তার ভেতরটা কুরে কুরে খাচ্ছে। রাতভর বিছানায় কেবল এপাশ-ওপাশ করেন। অন্ধকারে ঘরময় পায়চাঙ্গী করেন কখনো কখনো।’

ঃ ‘চাচীজান’, শান্তনার স্বরে বলতো আতেকা। ‘কওমের প্রত্যেক কল্যাণকামী ব্যক্তিই এখন উৎকণ্ঠিত। যারা আজাদীর বিনিময়ে শান্তি চায়, গ্রানাজার থাকার সময়

ভানের কারো কথায় চাচা হয়তো ব্যথা পেয়েছেন। সাদিনের আঁকার কোন খবর নেই, তার উদ্বেগের এও একটা কারণ। আমার বিশ্বাস, তিনি কোন সুখবর নিয়ে এলে চাচাজান আবার সাহস ফিরে পাবেন।'

প্রানাদায় যাবার এক সপ্তাহ পরও কোন সংবাদ পাঠায়নি সাদিন। একদিন মুসাকে নিয়ে ছড়িতে পড়ল নানান গুজব। কেউ বলছিল: 'আবু আবদুল্লাহর দরবার থেকে নিরাশ হয়ে একাই শত্রুকে হামলা করেছিলেন তিনি। দূশমনের বাহু চিরে চিরে চিরদিনের জন্য হারিয়ে গেছেন।' কেউ আবার বলছিল: 'দু'হাতে দূশমন হত্যা করতে করতে নদী পারে পৌঁছে ছিলেন মুসা। মারাত্মক আহত অবস্থায় ঘোড়াসহ লাফিয়ে পড়েছিলেন নদীতে। অশ্রুভারে তার লাশ আর ভেসে উঠেনি।' অনেকে বলছিল: 'একাকী দূশমনের সাথে লড়াইয়ে লড়াইয়ে তিনি পাহাড়ে চলে গেছেন। পাহাড়ী কবিলাগলোর ফৌজ নিয়ে ফিরে আসবেন আবার।'

কিন্তু পরদিন সারা গায়ে খবর রটল দূশমনের দেয়া সন্ধির সব শর্ত আবু আবদুল্লাহ মেনে নিয়েছে। এর তিনদিন পর ঘোড়া ছুটিয়ে সোজা হাশিমের ঘরে এল সাদিন। উঠানে রোদ পোহাচ্ছিলেন হাশিম। পাশে বসেছিলেন সালমা। ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে এল সাদিন। হাশিম উঠে বসলেন। নীরবে একজন আরেকজনের দিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ। ফৌটা ফৌটা অশ্রু করছিল সাদিনের দু'চোখ বেয়ে। অসহায়ের মত দৃষ্টি নামিয়ে আনলেন হাশিম।

ঃ 'বসো, বাবা।' সালমা বললেন।

হাশিমের পাশে বসল ও। সালমার এতীম ভাতিজী খালেদা। পাঁচ বছরের শিশু। বারান্দায় দাঁড়িয়ে আতেকাকে ডাকছিল: 'আপা তিনি এসেছেন। মনসুরের মামা এসেছেন আপা।'

কক্ষ থেকে বেরিয়ে ধীর পায়ে এগিয়ে এল আতেকা। ওদের কাছে এসে থামল। কঁদে কঁদে চোখ দুটো লাল করে ফেলেছিল ও। ফ্যাকাশে চেহারা।

সালমার হাতের ইশারায় তার কাছে বসল সে। নিঃশব্দে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল ওরা।

ঃ 'সাদিন, কি হবে এখন?' ধরা গলায় সালমা প্রশ্ন করল।

ঃ 'চাচীজান, আমার মনে হয় কওমের ইচ্ছে করার স্বাধীনতাও ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে। আগামী দিনের প্রতিটি প্রশ্নের জওয়াব বুজতে হবে দূশমনের চেহারায়।'

ঃ 'মুসা শহীদ হয়েছেন, তোমার কি বিশ্বাস হয়?'

ঃ 'হ্যাঁ, তার শূন্য ঘোড়া দূশমনরা শহরে পাঠিয়ে দিয়েছে। তাকে ঘুরানো হয়েছে শহরের অলিগলিতে। একটা জীভির ছায়া পড়েছে শহরে। হুকুমত শহরের জনগণকে বোঝাচ্ছে যে, সুলতান মাত্র সপ্তর দিন লড়াই বন্ধ রাখার চুক্তি করেছেন। এ সময়ের মধ্যে বাইরের কোন সাহায্য পৌঁছে গেলে আবার লড়াই শুরু হবে।'

হাশিম বললেনঃ 'সত্তর দিন পর আবার লড়াই শুরু হবার সম্ভাবনা থাকলে মুসা নিরাশ হতেন না। কার্তিনেজ বোকা নন। তিনি জানেন, সত্তর দিন পর গ্রানাজাবাসী দ্বিতীয়বার আর তরবারী ধরতে পারবে না।'

সংকোচ জড়ানো কণ্ঠে হাশিমকে সাইদ প্রশ্ন করলঃ 'সুলতান আবু আবদুল্লাহ এবং আবুল কাশিম হাতিয়ার সমর্পণের ফয়সালা করেছেন, তা কি আগে থেকেই আপনি জানতেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, আমি শুধু একদূর জানতাম, স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তি শেষ হয়ে গেছে আবু আবদুল্লাহর। আবুল কাশিমের হাত এতটা শক্ত নয় যে নিজের মর্জি মত লড়াই চালাবে। আবু আবদুল্লাহর দরবারে বিরোধীদের সংখ্যা বেশী হওয়ায় যদি তিনি কোন ভুল ফয়সালা করে থাকেন, তবে এক উজিরের ক্ষমতার বাইরে গিয়ে আবুল কাশিম বিরোধিতা করবেন না।

তার সাথে যখন দেখা হয়েছে, নিরাশ মনে হল তাকে। আমাকে বলেছিলেনঃ 'মুসার নৃৎ হিম্মত এবং দুরন্ত সাহস সত্ত্বেও সত্য থেকে চোখ ফেরাতে পারছি না। সন্ধি প্রিয় ওলামা এবং ওমরা ছাড়াও ফৌজি অফিসাররা এ লড়াইর পরিণতি সম্পর্কে নিরাশ। ভয় হয়, বানশাহ সালামত আবার এ হুকুম আমায় না দিয়ে বসেন যে, যে কোন কোন মূল্যে আমাদের সন্ধি করা উচিত।'

ঃ 'সন্ধি প্রিয়রা আবুল কাশিমের সমর্থন লাভ করেছিল, এ ব্যাপারে মুসার সাথেও তিক্ত হয়ে গিয়েছিল তার সম্পর্ক। গ্রানাজার ঘরে ঘরে এমন কথা আলোচনা হচ্ছে।'

ঃ 'না, এখনো ভেতরের ব্যাপারটা জনগণ জানে না। আসল কথা হচ্ছে, দেরী না করেই শহর থেকে বেরিয়ে পূর্ণ শক্তিতে হামলা করতে চাইছিলেন মুসা। সে মনে করেছিল, এ পরিস্থিতিতে গ্রানাজার নেতারা এর বিরোধিতা করবে না। এ জন্যই নেতাদের আলহামরায় জমায়েত করার পরামর্শ তিনি আবু আবদুল্লাহকে দিয়েছিলেন, যাতে চূড়ান্ত লড়াইয়ের জন্য তাদের সহযোগিতা পাওয়া যায়। কিন্তু আবুল কাশিমের ভয় ছিল, প্রভাবশালী ওমরা এবং ওলামারা এর বিরোধিতা করবে।

মুসাকে আবুল কাশিম বলেছিলেন, ভর জলসায় আপনার পরামর্শ নাকচ করা হলে এর বিরূপ প্রতিক্রিয়া পড়বে জনগণের ওপর। এজন্য খোলা দরবারে এ পরামর্শ না তুলে নিশ্চিত থাকুন যে, আপনার পক্ষেই সমর্থন বেশী থাকবে। গ্রানাজাবাসী ময়দানে একা থাকবে না, আপনি যদি ইতাশারগুদদের এ আশ্বাস দিতে পারেন তবেই তা সম্ভব।

কিন্তু গ্রানাজার নেতাদের সম্পর্কে মুসার ধারণা ছিল ভুল। গ্রানাজা থেকে ফেরার পর আমি কেন এত পেরেশান, এ প্রশ্ন করেছিলে। তখন পাশ কাটানোর চেষ্টা করেছি। এখন তোমাদের তা বলতে পারব। আমার আশংকা ছিল, ভর জলসায় এ প্রসংগ তুললে, বেশীর ভাগ লোকই মুসাকে সমর্থন করবে না। মুসা খুব তাড়াহুড়া করছিলেন একথা আমি বলছি না। কারণ, গ্রানাজার পরিস্থিতিই তাকে তাড়াহুড়া করতে বাধ্য করছিল।

তবু তার কর্তব্যনিষ্ঠা এবং দৃঢ়তাকে সম্মান দেখিয়েও বলি, আমার ভয় হচ্ছিল, গ্রানাজাবাসী এ ব্যক্তিত্বের সাহসের সম্মান রাখবে না।

আবুল কাশিমকে পাল নিয়ে লাভ নেই। যে হুকুমত জাতির জন্য অভিশাপ, তিনি সে হুকুমতের উজীর মাত্র। এখন তার শেষ চেষ্টা হবে চুক্তির সময়ের মধ্যে বেশী করে সাহায্য লাভ করা। এর পর যদি আমাদের ভাগ্যে গোলামী লেখা না হয়ে থাকে, আব্বাহর কোন বান্দা হয়ত আমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবেন। কিন্তু এ মুহূর্তে যুদ্ধের পরিবর্তে বুদ্ধি নিয়ে আমাদের কাজ করতে হবে।

এখন গ্রানাজাবাসীর ফয়সালা বদলানোর সাধা আমার নেই। আশানুরূপ কোন অবস্থা সৃষ্টি না হওয়া পর্যন্ত এমন কিছু করা উচিত নয় যাতে দুশমন এ এলাকা আক্রমণের বাহানা পেয়ে যায়। তুমি হামিদ বিন জোহরার সন্তান। তোমার যথেষ্ট সাবধান হওয়া উচিত। তোমার হেফাজত করা আমার বড় দায়িত্ব। কথা দাও, চুক্তির এ দিনগুলোতে অসাবধান লোক থেকে দূরে থাকবে।

যে কোন মুহূর্তে বিক্ষোভে ফেটে পড়ার মত লোকের অভাব গ্রানাজায় নেই। এরা তোমার কাছে এলে মনে রেখ, তাদের সাথে দুশমনের গোয়েন্দা থাকতে পারে। আমার বিশ্বাস, এখন রসদের অভাব হবে না। তুমি না হলেও সে কাজ চলবে। একান্তই যদি যেতে চাও, আমিন ও ওবায়দে ছাড়া অন্য কারো কাছে থাকবে না।

আমি এখনো তোমার পিতার অপেক্ষা করছি। এখনো আশায় আছি, মৃতপ্রায় কওমের জন্য জিন্দেগীর নতুন পয়গাম নিয়ে তিনি আসবেন। কিন্তু কোন আশ্বাস না পাওয়া পর্যন্ত, নীরবে নিশ্চিন্তে অনাগত পরীক্ষার প্রস্তুতি আমাদের নিতে হবে।

ঃ 'আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন চাচাজান, আমি অসাবধান হব না। আমার মনে হয় এখন আপনার গ্রানাজা থাকা উচিত। ওখানকার স্বাধীনতাপ্রিয়দের আপনার পরামর্শের প্রয়োজন।'

ঃ 'এখন আমার পরামর্শে কোন ফায়দা হবে মনে হয় না। তবুও আমি দু'তিন দিনের মধ্যেই গ্রানাজা রওনা করব। অবশ্য ফিরেও আসব তাড়াতাড়ি। কোন কারণে আমার দেরী হলে যদি তোমার আকবর কোন পয়গাম এসে যায়, কাউকে বলবে না। তিনি নিজে এলেও কিছু করার পূর্বে যেন আমার সাথে পরামর্শ করেন। তার আসার সংবাদ পেলেই আমি পৌছে যাব। পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করলে তিনি নিজেই বুঝতে পারবেন, ওদের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে এখন কাজ করতে হবে।'

চারদিন পর। গ্রানাজা চলে গেছেন হাশিম। গ্রানাজা থেকে তিনজন ফৌজি কর্মচারী ছুটিতে বাড়ী এসেছিল। ওরা বললঃ 'গ্রানাজার বিস্তৃত স্থানে সন্ধির এবং আবু আবদ-ল্লাহর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শিত হচ্ছে। পরের সন্ধ্যায় এক বিক্ষোভ মিছিল এগিয়ে গেল আলহামরার দিকে।' মহিল ছত্রভঙ্গ করার জন্য সেনাবাহিনীকে ময়দানে আসতে হল।

ফার্ডিনেন্ড এ অবস্থায় অত্যন্ত চিন্তিত, এমন খবর শহরে ছড়িয়ে পড়েছে। হুজির শর্তানুযায়ী জামানত হিসেবে যাদের সেটাকে পাঠানোর কথা, খুব শীঘ্রই তাদের পাঠাতে আবু আবদুল্লাহকে চাপ দিচ্ছেন ফার্ডিনেন্ড। নয়তো তিনি মুক্ত বিরতি চুক্তি মানবেন না।

কারো মতে সন্ধির সমর্থকরা দ্বিতীয়বার মুক্ত শুরু করার ন্যূনতম সম্ভাবনাও শেষ করে দিতে চাইছে। ওরা আবু আবদুল্লাহকে পরামর্শ দিচ্ছে, যাদের দ্বারা বিদ্রোহের সম্ভাবনা আছে, ওদের জামানত হিসেবে সেটাকে পাঠিয়ে দেয়া হোক। এজন্য আবু আবদুল্লাহও এর সব প্রকৃতি সম্পন্ন করেছে।

খবর শুনেই হাশিমের ঘরে এল সাঈদ। আতেকাকে ও বলল: 'এ সংবাদ আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। তবুও আমি গ্রানাজা যেতে চাই। হাশিম চাচাকেও খুঁজে বের করা দরকার। অনেক দিন হল তিনি গিয়েছেন। গাঁয়ের চার ব্যক্তি যাবে আমার সাথে। একটু পরই আমরা রওয়ানা করব।'

আতেকা এবং তার চাচী ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি নিয়ে বিদায় দিল তাকে। খানিক পর দ্রুতগামী পাঁচটি ঘোড়া গ্রানাজার পথ ধরল।

দু'দিন হল সাঈদ গিয়েছে। হাশিম ফিরে এসে ক্রান্তিতে বিছানায় গা এলিয়ে নিলেন।

একটু পর সালমাকে তিনি বললেন: 'বিবি, এতদিন পর্যন্ত আশা ছিল জামানত হিসেবে যাদের পাঠান হচ্ছে আমীন ও ওবায়দকে তাদের লিট থেকে বাদ দেবেন আবুল কাশিম। কিন্তু এতে সুলতান দত্তবৃত্ত করে ফেলেছেন। এক কপি পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে ফার্ডিনেন্ডের কাছে। যে কোন মুহূর্তে ওদের সেটাকে পাঠিয়ে দেয়া হবে।'

অশ্রু মুছতে মুছতে সালমা বললেন: 'কিন্তু আবুল কাশিম তো আপনার সোক্ত।'

: 'আবুল কাশিমের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। সম্ভব হলে তিনি আমার সাহায্য করতেন। সিপাহসালারের মুক্তি হচ্ছে, ফৌজকে শান্ত রাখতে হলে আমীন ও ওবায়দের মত অফিসারকে জামানত হিসেবে পাঠানো দরকার। এরপরও আবুল কাশিম আমায় কথা দিয়েছেন, অল্প ক'দিনের মধ্যেই ওদের ছাড়িয়ে আনবেন। সাহস হারিয়ে না সালমা। সন্তানদের চেয়ে এ গ্রামটাকে রক্ষা করাই আমার সামনে বড় সমস্যা ছিল। ফার্ডিনেন্ড আমাকে দুশমন আর সুলতানকে বিদ্রোহী ভেবে এ এলাকায় ফৌজ পাঠাক তা আমি চাইনি, যাতে হাজারো মানুষের হত্যার অপরাধ আমার ঘাড়ে পড়বে।

যে চারশো জনকে ফার্ডিনেন্ডের ক্যাম্পে পাঠানো হয়েছে ওরা কয়েদী নয়, মেহমানের ব্যবহারই পাবে। শুধু ভবিষ্যতের আশার সব প্রদীপ নিভে গেছে, এটাই আমার দুঃখ।'

বেদনা ভারাক্রান্ত দৃষ্টিতে চাচার দিকে তাকিয়েছিল আতেকা। ধরা আগুয়াজে ও

বলল: 'সাইদ আপনাকে বুজতে গ্রানাডা গিয়েছিল। আপনার সাথে দেখা করেনি?'

ঃ 'হ্যাঁ, দেখা করেছিল। আমি সাথে আনতে চাইছিলাম। কিন্তু ওর জরুরী কিছু কাজ থাকায় আমার সাথে আসেনি। আমার বিশ্বাস ও কোন বিপজ্জনক পথে যাবে না। ফিরে আসবে খুব শীঘ্র।'

নহরের ওপারে সে বাড়ীটায় অটিকে ছিল আতেকার দৃষ্টি, সময়ের আঁধার ঘূর্ণিতে যেখানে ও এখনো দেখছিল আশার ক্ষীণ আলোর ছটা।

ঃ 'আতেকা,' সিঁড়ি থেকে চাটীর কঠকর ভেসে এল। 'আতেকা, বেটি, এখনো তুমি দাঁড়িয়ে আছ। বেটি, খুব ঠান্ডা পড়ছে।'

ঃ 'আসছি চাটীজান।' বেদনামাখা কণ্ঠে জওয়াব দিল ও।

## জেন্টাফের জানা ছাউনী

১৪৯১ সাল। বিদায়ী মাসের এক সোনালী সকাল। কিলিমিনি সূর্যের কিরণ ছড়িয়ে পড়ছিল চারদিকে। দক্ষিণের পাহাড়ী এলাকা থেকে ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছিল কুয়াশার চাদর। সিরানুবিদা, আলফাজরা আর আলহুমার পর্বত ছুড়ায় কলমল করছিল বরফের শাদা টুপি। সচল হয়ে উঠছিলো সেন্টাফের ফৌজি ক্যাম্প। শীমার অল্প দূরের এক পাহাড়ে দাঁড়িয়েছিলেন রাণী ইসাবেলা। তার দৃষ্টির সামনে খেলা করছিল গ্রানাডার আবছা ছবি। কখনো সে দৃষ্টি ছাউনি ছাড়িয়ে ছুটে যেত ভিগার বিরাম বস্তির দিকে। বস্তির ধ্বংসস্থল যুদ্ধের ভয়াবহতার প্রমাণ নিখিল। নিমিষে তার দৃষ্টি আবার ঘুরে যেত সে যাদুর শহরের দিকে, দু'মাইল দূর থেকে যাকে বার বার দেখেও তিনি তৃপ্তি পাচ্ছিলেন না। যে শহরের গম্বুজ আর আকাশ ছোঁয়া মিনার তাঁর মনের কানিতাসে আঁকছিল রঙিন ছবি।

যুদ্ধের দিনগুলোতে যখন তিনি এ পাহাড়ের ওপর থেকে প্রথমবার গ্রানাডার দৃশ্য দেখেছিলেন, সূর্য তখন ডুবো ডুবো। তার মনে হয়েছিল, সেন্টাফ আর আলহামাশ দূরত্ব মুহূর্তে ঘুচে গেছে। এরপর থেকে এ পাহাড় হয়েছিল তার নিত্য বিচরণ ক্ষেত্র। পাহাড়ে আরোহণের জন্য পথ করে দেয়া হয়েছিল। পর্বত-ছুড়ায় টানানো হয়েছিল রাজকীয় শামিয়ানা।

সাধারণত শাহী শীমা থেকে বেরোলে চাকরাণী আর খাসেমার বিরাট দল থাকত

তার সাথে। কিন্তু মন খারাপ থাকলে নিজের পরিচারিকাকেও তিনি সইতে পারতেন না। আজ যখন শাহী বীমা থেকে বেরলেন, সাথে ছিল মাত্র দু'জন খানোমা। কিন্তু পাহাড়ের চড়ে ওদেরও বিদায় করে দিলেন তিনি।

রাণীর উদ্বেগের কারণ ছিল, কার্ডিনালের বিশপ এবং গীর্জার বিচারক যুদ্ধবিরতি চুক্তির বিরোধিতা করে ফার্ডিনেন্ডকে পরামর্শ দিয়েছেন, চুক্তি ভেঙ্গে সমগ্র শক্তি নিয়ে গ্রানাডা হামলা করতে।

এ চিঠির জওয়াব দেয়া জরুরী ছিল। কিন্তু ফার্ডিনেন্ড জেমসের চিঠিতে হালকা নজর বুলালেন মাত্র। রাতের খাবারের সময় রাণী চিঠির প্রসঙ্গ তুললে তিনি বললেন: 'এখন আমি পরিশ্রান্ত। ভোরের দিকে চিন্তা করব।'

ভোর হতেই বেরিয়ে গেলেন তিনি।

চান্দোয়ার নীচে খানিক দাঁড়িয়ে রইলেন ইসাবেলা। পিছু সরে বসলেন একটা চেয়ারে। হঠাৎ ঘোড়ার শব্দ শুনে দাঁড়িয়ে ডানদিকে তাকাতে লাগলেন।

চুড়ায় উঠে ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে এলেন ফার্ডিনেন্ড। রাণীর হাতে চুমো খেয়ে বললেন: 'আজ দারুণ শীত। তুমি আরো খানিক বিশ্রাম করবে।'

ঃ মঞ্জিল এগিয়ে এলে মুসাফির বিশ্রাম নিতে পারে না। যুদ্ধবিরতির দশদিন শেষ হয়ে গেছে। আজ ভোর হতেই আপনাকে তা স্বরণ করিয়ে দিতে চাইছিলাম। গ্রানাডা আর সেন্টোফের মাঝের এ ছ'মাইল পথ পার হতে আমাদের আরো লাগবে ষাট দিন।'

ঃ 'রাণী, কেন ভাবছ না এ ষাটদিন আর ছ'মাইল সে কণ্ঠের জীবন মৃত্যুর অক্সিম দূরত্ব, এ জমিনে যারা অটিশো বছর শাসন করেছে। আমি জানি তোমার মনে এখনো জেমসের চিঠির প্রভাব রয়েছে। কিন্তু বুড়ো পাদ্রী এর কি বুঝবে, যে কণ্ঠকে ধ্বংসের শেষ প্রান্তে নিয়ে এসেছি- কয়েক বছরের মধ্যে ওরাই জাবালুত্তারেক থেকে পিরেনিজের চূড়া পর্যন্ত গীর্জার পতাকাগুলো ধুলায় মিশিয়ে দিয়েছিল। কে বুঝবে জেমসকে, এ কণ্ঠের পতন যখন শুরু হয়েছিল, টাইগ্রীস থেকে আলকবীর উপত্যকা পর্যন্ত কয়েকটা মঞ্জিল পেরোতে গীর্জাগুলোর সম্মিলিত শক্তির লেপেছিল চারশো বছর। কখনো ওদের প্রতিশোধ স্পৃহা জেপে উঠলে ওদের কয়েকদিনের বিজয়ের মোকাবেলা করতে পারতো না গীর্জার সন্তানেরা কয়েক বছরেও।'

দু'জন বসলেন। রাণী বললেন: 'আমার চিন্তাধারা আপনার চেয়ে তিনু নয়। স্পেনে মুসলমানদের স্বাধীনতার প্রদীপ নিভে যাচ্ছে আমার স্বামীর হাতে, এ যে আমার অহঙ্কার। আমার মনে হয়, জেমসের চিঠিটা ভালভাবে পড়লে, সে আপনার বিজয়কে গুরুত্ব দেয় না, এ তুল ধারণা আপনার হতো না।'

ঃ 'আমি তার চিঠি পড়েছি। সে চাইছে চুক্তি ভেঙ্গে এ মুহূর্তে আমরা গ্রানাডা হামলা করি। সেতো এক পাদ্রী। কিন্তু আমি এক দূরদর্শী সন্নাট। সে ভাবছে গ্রানাডাবাসী মরে গেছে। এখন লাশগুলো দাফন করাই বাকী। কিন্তু আমি মনে করি, গ্রানাডা এমন এক

আগুয়গিরি, যার ভেতর এখনো জ্বলন্ত লাভাস্রোত উখাল-পাতাল করছে। সে আগুগিরির মুখে গীর্জার ক্ষমতার মসনদ তৈরীর পূর্বে আমাকে নিশ্চিত হতে হবে যে, শীতল হয়ে গেছে এর ভেতরের আগুগিরি।

গ্রানাডা থেকে আমাদের ফৌজ মাত্র ছ'মাইল দূরে। তবুও আমাদের লড়াই বাইরে নয় গ্রানাডার চার দেয়ালের মধ্যে হবে, চুক্তির সময়ই এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত হয়েছি। বছরের পর বছর ধরে যে কাজ করতে পারত না আমাদের লশকর, ওদের হাতে তা হচ্ছে। গ্রানাডার অভ্যন্তরে থেকেই ওরা ভেঙ্গে দিচ্ছে কণ্ঠের মানসিক দৃঢ়তার কঠিন প্রাচীর। যাকে ওরা তাদের শেষ স্বক্ষক মনে করে, তাকে দিয়ে আমি এমন এক কাজ করাবি, যার জন্য আমাদের হাজারো ব্যক্তির খুন করাতে হতো। আমার এ সফলতা কি গুরুত্বপূর্ণ নয়।

ঃ 'বিত্তর কাছে প্রার্থনা করি, আবু আবদুল্লাহকে দিয়ে যা করাতে চাইছেন, তা যেন সফল হয়। কখনো আমার ভয় হয়, সে একবার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছে, আবার তাকে বিশ্বাস করা কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে।'

ঃ 'কার্ডিজের বিশপও একথাই চিঠিতে লিখেছে। আমি তার ওপর নির্ভর করি একথা ঠিক নয়। সে বিলাস প্রিয়, অলস এবং অস্থিরচিত্ত যুবক। তবু তাকে আমার প্রয়োজন। নিজের কণ্ঠের ধ্বংসের জন্য সে যা করেছে আর কাউকে দিয়ে তা হবে না। গ্রানাডা ফৌজের অবস্থা সে আহত সিংহের মত, ফৌজের আড়ালে যে নিজের যখন চাটছে। নিজে এগিয়ে সিংহকে আঘাত করব না। আমি চাইছি আবু আবদুল্লাহ আহত সিংহটাকে বেঁধে আমার সামনে হাজির করুক।'

ঃ 'আপনার কি ধারণা, আগামী ষাট দিনের মধ্যে গ্রানাডাবাসী যদি যুদ্ধের ফয়সালা করে বসে আবু আবদুল্লাহ তাদের আবেগ উচ্ছ্বাসের সামনে দাঁড়াতে পারবে?'

ঃ 'প্রতিটি স্বপ্নের সাথে উড়ে চলা এবং বাতের পানির সাথে ভেসে চলার মত লোক আবু আবদুল্লাহ। হামেশাই তার কোন অবলম্বন প্রয়োজন। আমার আশ্রয়ে পিতার বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ করেছিল। মুসা যখন তার হাত ধরলো, দাঁড়িয়েছিল আমাদের বিরুদ্ধে। গ্রানাডায় এখন দ্বিতীয় কোন মুসা নেই। সে এখন এমন এক ব্যক্তির কজায়, জয়-পরাজয়ে যার ওপর নির্ভর করে। তাকে সে এমন এক স্থানে নিয়ে এসেছে, যেখান থেকে ফেরার আর কোন পথ নেই তার। মুসা তুর্কী আর বরবরীদের কাছে যে দূত পাঠিয়েছিল, ঈশ্বরের কৃপায় এখন সে মাল্টার কয়েদখানায় পড়ে আছে। ওরা বাইরের কোন সাহায্য পেলে আমাদের অবস্থা বদলে যেত।'

ঃ 'বিত্তর কৃপা, আপনার শেষ আশঙ্কাটিও দূর হয়েছে।'

ঃ 'তাকে বন্দী করে যখন আমার সামনে আনা হবে, পরিচিতজনরা বলবে এ ব্যক্তি হামিদ বিন জোহরা, আমার সন্দেহ দূর হবে তখন।'

উদ্বিগ্ন হয়ে রাণী প্রশ্ন করলেনঃ 'হামিদ বিন জোহরা ভেবে মাল্টাবাসীরা কি অন্য



কাউকে প্রোত্‌সাহিত্য করতে পারে না? আমাদের দূত হযরত এ ব্যাপারে বেশী খোঁজ খবরও নেয়নি।’

ঃ ‘না, আমাদের মাল্টার দূত অত্যন্ত হুশিয়ার। আমার দূতিন্দ্ৰা হচ্ছে, তাকে নিয়ে আসার জন্য যে জাহাজ পাঠান হয়েছিল, এখনো তা ফিরে আসেনি।’

ঃ ‘আপনি বলছিলেন তুর্কীদের জাহাজ রোম উপসাগরে ঘোরাকিরা করছে। আমাদের জাহাজ তো কোন বিপদে পড়েনি?’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরাকে হাতে পাবার বিনিময়ে একটা জাহাজ তেমন কিছুই না।’

ঃ ‘সে কি এতই বিপদজনক?’

ঃ ‘কখনো একজন পাহারাদারের টিংকার আঁধারের ভাঁজ কেটে ছুটে যায় বস্তিবাসীর কানে। যেখানে রাতে হানা দেব একজন পাহারাদারের আগুয়াজও যেন কঠ থেকে বের না হয় এর ব্যবস্থা করা আমার প্রথম দায়িত্ব।’

প্রিয় খেলনা হারিয়ে যাওয়া শিশুর মত স্বামীর নিকে তাকিয়ে রইলেন রাণী।

ঃ ‘রাণী, আমি তোমাকে পেরেশান করতে চাইনি। আমার বিশ্বাস, নতুন বছরের শুরুতেই তোহফা হিসেবে গ্রানাতাকে তোমার সামনে পেশ করতে পারব। যুদ্ধের কোন কোন চাল শুধু সিপাহসালার পর্যন্তই সীমাবদ্ধ থাকে। এমন কিছু কথা আছে তোমাকে যা এখনো বলিনি। তার মানে তোমাকে আমি অবিশ্বাস করি তা নয়। বরং হঠাৎ খোশ খবর শুনিয়ে আরো খুশী করে দিতে চাইছি।’

খুশীতে উজ্জ্বল উঠল রাণীর চেহারা। দাঁড়িয়ে কয়েক পা এগিয়ে গেলেন রাণী। হাতের ইশারায় পূর্ব নিকে দেখিয়ে ফার্ডিনেন্ড বললেনঃ ‘এই উপত্যকার ঢালুর সামনে দেখতো!’

সেদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে রাণী বললেনঃ ‘ওখানে তো অনেক লোক দেখা যায়। ওখানে কি করছে ওরা।’

ঃ ‘সড়ক মেরামত করছে। তুমি খেয়াল করনি, তিনদিন থেকেই চলছে এ কাজ। দৃষ্টিকে আরো মাইলখানেক এগিয়ে নিলে গ্রানাতার লোকদের দেখতে পাবে। সম্ভবত নিজের অংশের কাজ ওরা শেষ করেছে।’

ঃ ‘কিছুদিনের মধ্যে সেন্টাফ থেকে রসদ নিতে পারবে, এ ধারণা গ্রানাতাবাসীদের নিয়েছে আবুল কাশিম। আরো বলেছে, তাদের প্রয়োজনীয় জিনিসও কেনাকাটা করতে পারবে এখান থেকে। একটু এদিকে এসো।’

চড়ার অপর প্রান্তে পৌঁছলেন দু’জন। ঃ‘সেন্টাফে আসার উত্তর পশ্চিম নিকে তাকিয়ে দেখতো!’ ফার্ডিনেন্ড বললেন। ‘এ পথে এত গরুরগাড়ী সম্ভবত আর দেখনি!’

ঃ ‘ওরা কি করছে?’ এদিক ওদিক তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন রাণী।

মুদু হাসলেন ফার্ডিনেন্ড।

ঃ ‘ফল-কসল, তরি-তরকারী, কাঠ, ঘাস, ডিম, ভেড়া-বকরীর পালও দেখবে।

আমি নির্দেশ দিয়েছি দু'দিনের মধ্যে সেনাহাউনির তদাম ভরে ফেলতে। পরশু সেন্টাফের পথ বুলে দেয়া হবে, এ পয়গামও আবুল কাশিমের কাছে পৌঁছেছে। আফসোস, কাজটা একটু দেরীতে হয়ে গেল।'

উৎকর্ষা লুকানোর চেষ্টা করে রাণী বললেনঃ 'আসলেও এমিকটার ব্যবসার পথ বুলে দিতে চাইছেন নাকি?'

ঃ 'হ্যাঁ, আমি প্রমাণ করতে চাই, কার্ভিনের রহমদীল রাণী নতুন প্রজাদের না বেঁধে মরতে দেবেন না। জেমস নিশ্চয়ই আমার এ কাজ পছন্দ করবে না।'

ঃ 'আমার তো মনে হয় একথা তুলে সে আত্মহত্যাি করতে চাইবে।'

ফার্ডিনেন্ডের টোটে ফুটল মূণু হাসি।

ঃ 'তাকে এমুর বললেই কি যথেষ্ট নয়, অতাব আর পোলামীর স্থায়ী জাহাঙ্গিরে নিরুপেক্ষ করার বিনিময়ে গ্রানাতাবাসীকে অল্প ক'দিন ভাল খাবার দেয়া এমন কঠিন নয়? তনে আশ্চর্য হবে, এ পরামর্শও দিয়েছে আবুল কাশিম। তার অভিযোগ, দক্ষিণের পাহাড়ী কবিলাতুলোর কাছ থেকে রসদ-সামান পেতে থাকলে ওদের সাথে গ্রানাতাবাসীর সম্পর্কে গভীর হয়ে যাবে। তার এ অভিযোগ আমি দূর করে দিয়েছি। এখন গ্রানাতাবাসীকে সন্তায় খাদ্যদ্রব্য দিতে হবে। ক্ষুধার্ত মানুষেরা পেট পুরে খেতে পারলে লড়াই না করে বরং আরামে ঘুমুতে চাইবে।'

ঃ 'এতসব জানলে অত পেরেশান হতাম না। তবুও একটা কথা আমি বুঝতে পারছি না, আমাদের দুশমনরা এদেশ আটশ' বছর শাসন করার পর নিজের ভবিষ্যত সম্পর্কে এতটা উদাসীন হল কি করে? এও কি ওরা বুঝে না, আমাদের জন্যে গ্রানাতাবা দুয়ার খুলে গেলে ওদের কিয়ামত শুরু হয়ে যাবে।'

ঃ 'ওরা সব জানে। কোন কণ্ডমের পতন শুরু হলে মুক্তির সোজা পথ ছেড়ে দেয়ার বাহানা বুঝতে থাকে ওরা। নিজকে প্রবঞ্চিত করে এভাবে যে, এ পদ্ধতিই কল্যাণকার। জাতীয় চরিত্রের রূপ পাণ্টে যায়। সঙ্গ্রাম আর জিহাদের চেয়ে আত্মহত্যাকেই সহজ মনে করে। এই হচ্ছে আমাদের দুশমনদের অবস্থা। ওরা জিন্দেগীর জাতীয় জিহাদারী থেকে বাঁচার জন্য জাতির ধ্বংস থেকে চোখ ফিরিয়ে রাখতে চাইছে। আমাদের বোশ কিসমত, যাদের চিন্তাধারা ওদের শেষ আশ্রয়, তারাই নিজের ভবিষ্যত আমাদের সাথে জুড়ে দিয়েছে।'

ঃ 'ক'হস্তা পরই আবু আবদুল্লাহর বাদশাহী খতম হয়ে যাবে। আলকাজরায় পাঠিয়ে দেয়া হলে একজন জমিদারের চেয়ে তার ক্ষমতা বেশী থাকবে না। আমরা ইচ্ছে করলেই গলা ধাক্কা দিয়ে সে জমিদারী থেকেও তাকে বের করে দিতে পারব। এসব কি জানে সে? আবু আবদুল্লাহর ক্ষমতা শেষ হয়ে গেলেও আবুল কাশিম উজির থাকবে, সম্ভবতঃ এ ভুল ধারণা তার নেই। এর পরও কোন আশায় সে এ খেলা খেলছে?'

হেসে ফেললেন ফার্ডিনেন্ড। বললেনঃ 'খেলা তার নয়, আমার। ওতো কেবল

দাবার ঘুটি। আবু আবদুল্লাহ এমন ব্যক্তি, মৃত্যু শয্যায়ও যে মৃত্যুকে ধোকা দেয়ার চেষ্টা করে। আবুল কাশিমের মত দূর্ভ ব্যক্তির পক্ষে তাকে বুঝানো অসম্ভব ছিল না যে, আমরা আপনার স্বার্থেই সবকিছু করছি। বুদ্ধ বিরতির আলোচনার সময় তার বড় বাহেশ ছিল, হাতিয়ার ছেড়ে দিলেও আলহামরা থেকে তাকে যেন বের না করা হয়।

ঃ 'এ জন্যই কি আমার বিরোধিতা সত্ত্বেও তার শর্ত আপনি মেনে নিয়েছিলেন?'

ঃ 'তোমার বিরোধিতার প্রয়োজন ছিল না। আমাদের লশকর গ্রানাজায় প্রবেশ

করলে আবু আবদুল্লাহ আলহামরায় থাকবে না। তার আবদার গ্রহণ করার পূর্বেই এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত হয়েছি।'

ঃ 'কিন্তু কিভাবে তা সম্ভব! কি বলে আমরা চুক্তির বিরোধিতা করব?' আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলেন রাণী।

ঃ 'এর জন্য আমাদের কোন বাহানার প্রয়োজন হবে না। সময়মত আবুল কাশিমই একদিনের মধ্যে এ পরিবেশ সৃষ্টি করতে পারবে। যেম্ভায় সে তখন আলহামরা থেকে বেরিয়ে যাবে। কিন্তু এ মুহূর্তে তাকে ভুলের মধ্যে রাখতে হবে। একজন্য তার কোন আবদারই আমি বাতিল করিনি। তার দূতদেরও বুঝাতে চাইছি যে, অনেক কিছুই তাকে দিতে চাইছি। চুক্তির দ্বিতীয় দিন তাকে পোপনে জানিয়েছি, গ্রানাজার মুসলিম প্রজাদের আস্থা সৃষ্টির জন্য একজন সহকারী প্রয়োজন। সে বেকুব ভাবছে, আলফাজরায় পাঠিয়ে তাকে আমি পরীক্ষা করছি। নয়তো তাকেই আমার সহকারী বানাবো। ও আস্থাকে প্রবন্ধিত করতে চাইছে। আমিও ভুলের মধ্যেই রাখতে চাই তাকে।'

ফার্ডিনেন্ড কতক্ষণ রাণীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। এরপর তার নিরুত্তাপ কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে এলঃ 'রাণী, আবুল কাশিমকে কোন প্রতিশ্রুতি দিতে হবে না। কণ্ডমের তরী ভুবে যাচ্ছে দেখে সে এখন আমাদের কিশতিতে সওয়ার হয়েছে। ও ভাবছে বেঁচে থাকতে হলে আমাদের আশ্রয়ের প্রয়োজন। এ জন্যই কণ্ডমের সাথে গান্দারীতে এত বেশী এগিয়ে গেছে সে। ফিরে যাবার কোন পথ এখন তার জন্য খোলা নেই। এবার নিশ্চিত হলে তো?'

ঃ 'হ্যাঁ।' মুচকি হাসলেন রাণী। 'তকরিয়া। যিত আমার প্রার্থনা শুনেছেন। আজই জেমসকে লিখব, রাজনীতির ব্যাপারে আপনার কোন পরামর্শ আমার স্বামীর প্রয়োজন নেই। আপনি কেবল দোয়া করতে থাকুন। হায়! হামিদ বিন জোহরার কোন খবরও যদি পেতাম।'

ঃ 'তাকে নিয়ে এত পেরেশান হওয়ার কোন কারণ নেই। কদিন আগেও ভেবেছি, গ্রানাজাবাসী যদি যোগ্য কোন নেতৃত্ব পায় এবং জনপণকে আবু আবদুল্লাহ আর আবুল কাশিমের বিরুদ্ধে ফেপিয়ে তোলার পাশাপাশি বাইরের কোন সাহায্য পেয়ে যায়, তাহলে আমাদের এতদিনের সব চেষ্টা ধূলায় মিশে যাবে।'

উৎকণ্ঠিত হয়ে রাণী তাকিয়ে রইলেন সন্ড্রাটের দিকেঃ 'এর কি কিছু বিকল্প আপনি

ভেবেছেন?’

ঃ ‘তোমায় একটা সুসংবাদ দিতে পারি। সব যড়যন্ত্রের মূল আমি উপড়ে ফেলেছি। তোমার মনে আছে, শান্তি চুক্তির সাথে সাথে অল্প পশ্চিমে একটা ছাউনি তৈরী করার নির্দেশ দিয়েছিলাম? ওখানে দিনরাত এখন পুরোদস্তুর কাজ চলছে।’

ঃ ‘হ্যাঁ, কিন্তু আমি মনে করি এ সংকীর্ণ উপত্যকা ফৌজের জন্য আদৌ উপযুক্ত নয়। গ্রানাদা যখন আমাদেরই হয়ে থাকে, অতিরিক্ত লশকর তো প্রয়োজন নেই। তারপরও এ অস্থায়ী ছাউনীর প্রয়োজনটা কি?’

ঃ ‘যদি বলি ছাউনির কাজ শেষ হলেই গ্রানাদার চাবি থাকবে তোমার হাতে?’

ঃ ‘ভাল কোন ববর শোনাতে চাইলে আমায় আপনি পরীক্ষায় ফেলেন কেন?’ রাণীর কণ্ঠে অনুযোগ। ‘সিংহরের দোহাই, বলুন না কি হচ্ছে ওখানে?’

বিজয়ীর মত রাণীর দিকে তাকিয়ে রইলেন সম্রাট।

ঃ ‘রাণী নতুন ছাউনী আমার সিপাইদের জন্য নয়, বরং এ শিক্কা দুশমনের জন্য তৈরী করছি। এ মাসের শেষের দিকে গ্রানাদার চারশো অফিসার আমাদের হাতে তুলে দেয়া হবে। এরা হবে সেসব প্রভাবশালী বংশের যাদের সহযোগিতা ছাড়া গ্রানাদায় কোন বিপ্লবই সফল হবে না।’

কক্ষদ্বায়ে স্বামীর দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে রইলেন রাণী।

ঃ ‘আবু আবদুল্লাহ এবং তার উজির কি ভেড়া বকরীর মত ওদের বেঁধে আমাদের কাছে নিয়ে আসবে? ফৌজ এবং এবং জনগণ এতে বাঁধা দেবে না?’

ঃ ‘সে জিন্মা আবুল কাশিমের। আমার পরামর্শ মতই সে কাজ করছে। গ্রানাদাবাসীর জন্য ব্যবসায়ের পথ খুলে দেয়ার অর্থ হচ্ছে, ওরা ভাববে আমরা দুশমন নই এবং তাদের বন্ধু। তখন বাঁধা দেয়ার প্রশ্নই আসবে না।’

ঃ ‘চারশো সম্মানিত ব্যক্তি?’

ঃ ‘হ্যাঁ। ওরা এমন ব্যক্তি যাদের ফিরিয়ে দেয়ার জন্য গ্রানাদার স্বাধীনতাকে তুলে যাবে ওরা। তখন আমাদের প্রতিটি কথাই মানতে তারা বাধ্য হবে।’

ঃ ‘মনে হয় স্বপ্ন দেখছি। আপনি কি মনে করেন আবুল কাশিম এমন কাজ করবে, জনগণও কোনই বাঁধা দেবে না?’

ঃ ‘এ প্রস্তাব সে মেনে নিয়েছে। জনতার রোষ থেকে বাঁচার একটাই পথ, প্রিয়জনদের জন্য ওদের আত্মীয়রাই বিক্ষোভকারীদের বিরুদ্ধে তরবারী ধরবে।’

ঃ ‘জেমসের চিঠির ব্যাপারে আর আলোচনার প্রয়োজন নেই। দূত ফিরে যাবার জন্য বাস্তব হয়ে পড়েছে। আপনি যদি ওকে কিছু সময় দেন, কাল ভোরেই বিদেয় করে দেব।’

ঃ ‘ঠিক আছে। কালই তাকে ডেকে পাঠাব। আজ আমি বাস্তব। আবুল কাশিমের দূত আমার অপেক্ষা করছে হয়ত।’

## হাস্পিচ্যার ছাড়া এ দেশে ছাড়া

যুদ্ধ বিরতির বিশদিন কেটে গেছে। এ দিনগুলো ভয়ংকর দুঃখপূর্ণের মতই মনে হয়েছিল আতেকার কাছে। ও বার বার অসহায়ের মত নিজেকেই প্রশ্ন করছিল, কোন আলৌকিক শক্তি বলে কি আগামী পরিতাপ্তি দিনে এ কণ্ঠে অপমানকর গোলামী থেকে মুক্তি পাবে? হামিদ বিন জোহরা অকস্মাৎ এসে কি আমাদের এ পরগাম দেবেন যে, তুর্কী, মেসোপটেমিয়া আর মরক্কোর মুজাহিদরা আমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসছেন!

এর জবাবে কখনো দৃঢ়তা আর বিশ্বাসের আলোর কলমলিয়ে উঠত ওর চেহারা। আবার কখনো ভুবে যেতো হতাশার নিঃসীম আঁধারে।

গোধূলী এক সন্ধ্যা। আকাশের হেঁড়া মেঘেরা রাক্ষুসে আঁধার রঙে। হঠাৎ ভেসে এল খালেদার ব্যাকুল কণ্ঠস্বরঃ 'আপা, আপা, মনসুরের মামা আসছেন।'

চকিতে সিঁড়ির নিকে চাইল আতেকা। ছুটে এসে খালেদা তার হাত ধরে টানতে লাগল। নীচে নেমে এল দু'জন। আঙ্গিনায় কেউ নেই। আতেকার উৎকর্ষা দেখে হাসতে লাগল খালেদা।

ঃ 'তিনি এখানে নেই। আসুন আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। তাকে দেখেই আমি চিনে ফেলেছি। আরো ক'জন সওয়ার আসছে তার পিছু পিছু।'

তাকে ঠেলে দেউড়ির দিকে নিয়ে গেল খালেদা। দরজার কাছে পৌছে বললঃ 'উপরে আসুন। এখান থেকে দেখা যাবে না।'

দেউড়ির কাছে পৌছে এদিক ওদিক তাকিয়ে চঞ্চল হয়ে আতেকা বললঃ 'তাকে কোথায় দেখেছ তুমি?'

হেসে খালেদা বললঃ 'উপরে আসুন। ওখান থেকে দেখতে পাবেন।'

সংকীর্ণ সিঁড়ি ভেসে দেউড়ির ছাদে উঠে এল ওরা। খালেদা রেপিং ধরে নীচের দিকে তাকিয়ে অনুচ্চ আওয়াজে বললঃ 'ওদিকে দেখুন আপা। ঐ যে তাঁরা আসছেন।'

আতেকার দৃষ্টি ছুটে গেল অল্প দূরের কাফেলার দিকে। অনিমেষ চোখে সাঙ্গিনের দিকে তাকিয়ে রইল ও। ওরা তখন হাবেনলীর পশ্চিম কোণে। পেছনে আরো দু'জন সওয়ার।

দরজার সামনে এসে ওরা ঘোড়া থেকে নামল। চকিতে সাঙ্গিনের সঙ্গীর দিকে চোখ পড়ল আতেকার। হঠাৎ করেই জ্বল হয়ে গেল ওর শিরায় খুনের সম্ভরণ। তার মাথায়

আঁধার রাতের মুসাব্বির

শাদা পাগড়ী, পিঙ্গল রঙের চোখ। একটা কান মাক বরাবর কাটা। চোখ আর কানের ফাঁকে হালকা জব্বরের চিহ্ন। পরিচ্ছন্ন দাঁড়ি। মাথার চুল পাগড়ীতে ঢাকা। গৌফ আর ক্র কাল না হয়ে ইষৎ লাল হলে ও নিঃসন্দেহে বলত, এই সেই ব্যক্তি, যার স্মৃতি ওর মনে অঁকা রয়েছে।

চাকররা বেরিয়ে হাতে নিল ঘোড়ার বলগা।

ঃ ‘ওর ঘোড়া আত্তাবলে বেঁধে আমার ঘোড়া বাড়ীর মধ্যে নিয়ে যাও।’ সাইদ বলল। ‘জাকরকে বলো কিছুকণের মধ্যেই আমি আসছি। হাশিম চাচা বাড়ী আছেন তো?’

একজন চাকর জবাব দিলঃ ‘পাশের পীয়ে জানাজায় গেছেন তিনি। ফেরেননি এখনো। আপনি ভেতরে আসুন, তিনি এসে পড়লেন বলে।’

সেউড়ি পেরিয়ে আঙ্গিনায় এল সাইদ। ছাদের এক পাশে দাঁড়িয়ে ওকে দেখছিল আতেকা। সতীসহ মেহমানখানায় চলে গেল সাইদ।

ঃ ‘আপা, তাকে ডাকব?’ খালেনা বলল।

ঃ ‘না। খানিক অপেক্ষা করো।’

ক’মিনিট পর হলরুম থেকে সাইদ বেরিয়ে এল। তাড়াআড়ি ছাদ থেকে নেমে তার পথ আগলে দাঁড়াল আতেকা।

ঃ ‘সাইদ, তোমার সাথে কে এসেছে?’ প্রশ্ন করল ও।

ঃ ‘ওর নাম তালহা। কার্জিজ থেকে পালিয়ে এসেছিল। আবুল কাশিমের অফিসে কিছুদিন থেকে নোজাবীর কাজ করেছে। যুদ্ধ বিরতি আলোচনায় সে-ই নোজাবীর দায়িত্ব পালন করেছিল। কয়েকদিন আগে আমার সাথে পরিচয়। ও এসেছে ওমরের সাথে। ওমর বলল হাশিম চাচাও নাকি তাকে চেনেন। ও যখন গ্রানাতা এসেছিল, তার অতীত কাহিনী শুনে চাচা দারুণ প্রভাবিত হয়েছিলেন। এর পর আমীন বা ওবায়েদের কাছে এলেই সে থাকত ওমরের সাথে। সেখলেও মনে হয় ও আসলেই মজলুম।

আজ জেহের শুনেছি জামানত হিসেবে যাদের পাঠানোর কথা ওদের সেটাক্ষের ছাউনীতে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে।’

ঃ ‘আমীন এবং ওবায়েদ ওদের সাথে রয়েছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ। কথটা শুনেই আমি ওদের বন্ধুদের সাথে দেখা করেছি। ওমরও ঘটনার সত্যতা স্বীকার করেছে। বাড়ী এসে চাচাকে শান্তনা দেবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু স্বাধীনতা দ্রিয় লোকদের এক গোপন বৈঠকে আমায় যোগ দিতে হয়েছে। অনেক সময় লেগেছে ওখানেই। দুপুরে যখন সফরের প্রস্তুতি নিছিলাম তালহাকে নিয়ে ওমর এসে বললঃ ‘আপামীকাল বাড়ী যাবার সময় ওকে নিয়ে যেও। উজিরের আজম ওর মাধ্যমে

আব্বাজানের কাছে একটা চিঠি পাঠিয়েছেন। ওমর নিজেই তার সাথে আসতে চাইছিল। কিন্তু গ্রানাতার এ পরিস্থিতিতে ও ছুটি পায়নি।

একটু ভেবে আতেকা বললঃ 'তুমি কি নিশ্চিত ওর নামই তালহা।'

ঃ 'আমাকে তো তাই বলা হয়েছে। কিন্তু তুমি এত পেরেশান কেন?'

ঃ 'অতীত আমার সবাইকে সন্দেহ করতে শিখিয়েছে। ওতবার কথা তোমাকে বলেছিলাম। দেখতে ঠিক এর মতই ছিল। ওতবার কানের যে স্থান আমার তীরে যখনই হয়েছিল এরও সে স্থানে কাটা। কিন্তু তার চুল দাড়ি ছিল লাল। এর দাড়ি ছাড়া চুল দেখা-যাচ্ছে না। গৌফ আর জ্র কাল না হয়ে লাল হলে বুঝতাম, ওতবাই নিজের নাম পাল্টে তালহা হয়েছে।'

ঃ 'আতেকা, যে স্বড় বয়ে গেছে তোমার ওপর দিয়ে কঠিন প্রাণ মানুষও তা সইতে পারত না। কিন্তু মানুষকে এত সন্দেহ করা ঠিক নয়। তোমার পিতার হত্যাকারী তোমার ঘরে পা রাখার দুঃসাহস দেখাতে পারে না। তুমি নিজেই বলছ, তার গৌফ আর জ্র ছিল লাল। এর জখমের চিহ্ন দেখেই তুমি সন্দেহে পড়ছ। দু'জনের এক রকম হওয়া বিচিত্র নয়।'

স্বস্তির নিঃশ্বাস নিল আতেকা।

ঃ 'সাদিদ, আসলেও আমি সন্দেহগ্রবণ হয়ে গেছি। আমি মনে করেছিলাম কৃত্রিম উপায়ে সে গৌফের রং পাল্টে ফেলেছে। এখন ভেতরে চলো। চাচীজান দারুণ পেরেশান।'

আতেকার সাথে হাঁটা দিল সাদিদ। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা পৌছল চাচীর কাছে। সাদিদ গ্রানাতার অবস্থা তাল তাকে। আমীন এবং ওবায়দেবের ব্যাপারে শাস্তনা দিয়ে হাশিম চাচার জন্য অপেক্ষা করল কতক্ষণ। শেষে উঠতে উঠতে বললঃ 'সম্ভবত তিনি রাতে আসবেন না। আমাকে এবার উঠার অনুমতি দিন। ভোরেই তার খিদমতে হাজির হব আমি। আতেকা, এখনো মেহমানকে নিয়ে কোন সন্দেহ থাকলে আমি সাথে নিয়ে যাবি।'

ঃ 'না, না, আমার কোন উৎকণ্ঠা নেই। ও এখানেই থাক। চাচাজান তুলে মন খারাপ করবেন।'

এশা পর্যন্ত সালমা হাশিমের অপেক্ষা করলেন। এক খাদেমকে বললেনঃ 'সম্ভবত তিনি আসবেন না। মেহমানের জন্য খানা পাঠিয়ে দাও।'

সালমা আতেকার সাথে কথা বলছিলেন, কামরায় প্রবেশ করল খাদেমা। : 'মুনীব এসে সোজা মেহমানখানায় চলে গেছেন। মেহমানের সাথে আলাপ শেষ করে তিনি খাবেন।'

অচর্চিত উঠে দাঁড়াল আতেকা।

: 'চাটীজান আমি যাকি। আমার ঘুম আসছে।'

: 'এত ভাড়াভাড়ি'

: 'আমার শরীরটা ভাল নেই। নামাজ শেষেই ঘুমিয়ে পড়ব।'

পাশের কক্ষ থেকে বেরুচ্ছিল খালেদা। ও বলল: 'আপা, আপনি বলেছিলেন গল্প শুনাবেন। আমি যাব আপনার সাথে।'

: 'না, না।' চঞ্চল হয়ে বলল ও। 'তুমি নিজের বিছানায় শুয়ে পড়ো। নামাজ শেষ করেই তোমার কাছে আসব আমি।'

: 'আপনি তো নামাজ শেষ করেই শুয়ে পড়বেন।'

হাত ধরে তাকে অপর কক্ষে নিয়ে গেল আতেকা। বিছানায় শুইয়ে কৃত্রিম রাগের স্বরে বলল: 'বাচাল মেয়ে, এখন ঘুমিয়ে পড়ো। না হয় আর কখনো গল্প শুনাব না।'

তার রাগ সেখে নীরব হয়ে গেল খালেদা। আতেকা বেরিয়ে সিঁড়ির নিকে এগিয়ে গেল। ধড়ফড় করছিল তার দীল। নিজের কামরায় এসে দাঁড়াল ও। ঘুলঘুলিতে কান লাগিয়ে শুনতে লাগল মেহমানের আলোচনা। চাকরদের কক্ষগুলোর ছাদ থেকে এ ছিদ্রটা কয়েক গজ মাত্র উঁচু।

. হাশিম বলছিলেন: 'তিনি এসেছেন অথচ আমি জানব না এ কি করে সম্ভব? এসব শুজাবে কান দেয়া আবুল কাশিমের জন্য ঠিক নয়।'

: 'জনাব,' মেহমানের কঠ। 'হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে প্রথম সংবাদ ছিল, তিনি মাস্টার কয়েদখানায় বন্দী।'

: 'তিনি বন্দী, আবুল কাশিম কি তা জানতেন?'

: 'না, ফার্ডিনেন্ড এ খবর গোপন রেখেছিলেন। যুদ্ধ জাহাজও পাঠিয়েছিলেন তাকে আনার জন্য। মাস্টার ফার্ডিনেন্ডের দূত হামিদ বিন জোহরা ভেবে অন্য কাউকে বন্দী করেছে কি-না, এ সন্দেহ দূর করাই ছিল এর উদ্দেশ্য। তাকে সন্মুক্ত করার জন্য একজন পোয়েন্দাও পাঠান হয়েছিল। কয়েকদিন পর্যন্ত এ জাহাজের কোন খোঁজ-খবর ছিল না। মাস্টা থেকে সংবাদ দেয়া হয়েছিল এ জাহাজেই হামিদ বিন জোহরা রয়েছেন। আমরা ভেবেছি সম্ভবত জাহাজ কোন বিপদে পড়েছে।

সর্বশেষ সংবাদ হল, অকস্মাৎ বিদেশী তিনটি জাহাজ এ জাহাজকে আক্রমণ করে পালিয়ে গেছে। তুবে যাওয়া জাহাজের এক মাঝি প্রাণে বেঁচে গিয়েছিল। সে বলেছে, একটা জাহাজে তাকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। জাহাজটি ছিল উপকূলের খুব নিকটে।'

: 'আপনি বলতে চাইছেন হামিদ বিন জোহরাকে তুলে নেয়ার জন্যই জাহাজ এসেছিল?'

: 'ফার্ডিনেন্ড এমন সন্দেহই করছেন। কোন বড় কারণ ছাড়া কোন জাহাজ এ ঝুঁকি নিতে পারে না।'



ঃ 'এখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। যদি তাকে উপকূলে পৌঁছানো হয়ে থাকে, খুব শীঘ্রই এখানে এসে যাবেন তিনি।'

ঃ 'বর্তমান পরিস্থিতিতে গ্রানাজা অথবা এখানে না এসে হয়ত কোন গোপন স্থানে লুকিয়ে সঠিক সময়ের ইন্তেজার করবেন তিনি। তবু এ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা। তাকে এমন কিছু করতে দেয়া যাবে না যাতে ফার্ডিনেন্ড চুক্তি ভঙ্গের বাহ্যনা খুঁজে পান।'

ঃ 'কোন ভাল খবর নিয়ে এলে তিনি হয়ত এখানে অথবা গ্রানাজা যাবেন। আর যদি লুকিয়েই থাকেন তবে আবুল কাশিমের পেরেশানীর কোন কারণ নেই।'

ঃ 'তার পেরেশানীর বড় কারণ হচ্ছে, যে চারশো জনকে জামানত হিসেবে দুশমনের হাওলা করা হয়েছে তাদের জীবন বাঁচানোর জিন্মা তাঁর। আপনারও দু'ছেলে রয়েছে তাদের সাথে। অন্যদের ব্যাপারে না হলেও নিজের সন্তানদের জন্য নিজের জিন্মাদারী পুরো করবেন, আপনার উপর আবুল কাশিমের এ বিশ্বাস রয়েছে।'

ঃ 'আবুল কাশিম কি এখনো ভাবছেন যে, নিজের ঘর পুড়তে হামিদ বিন জোহরার হাতে আমি আগুন তুলে দেব?'

ঃ 'না, তার ভয় হচ্ছে, হামিদ বিন জোহরাকে শাস্ত রাখতে না পারলে, তিনি যদি কোন হাসামার সৃষ্টি করেন খৃষ্টানরা সর্বপ্রথম এ এলাকায় পাশবিক অত্যাচার চালাবে। আপনার জন্য গ্রানাজাবাসীর কোন মরন থাকবে না। ফার্ডিনেন্ডের কয়েদখানায় আপনার ছেলেদের যে কি অবস্থা হবে আপনিই তা ভাল বুঝেন।'

আবার নীরবতা ছেয়ে গেল কামরায়। এবারো মুখ খুললেন হাশিম।

ঃ 'কিন্তু আমি কি করতে পারি? তাকে সঠিক পথে আনবইবা কিভাবে? তিনি যদি কবিলাওলোকে উত্তেজিত করতে পারেন, প্রকাশ্যে তার বিরোধিতা করার সাহস কারো হবে না।'

ঃ 'উজিরে আজমেরও এই কথা। তাকে বিদ্রোহ ছড়ানোর সুযোগ দেয়া যাবে না। যত তাড়াতাড়ি পারেন তাকে খুঁজে বের করুন। বুকিয়ে বলুন। তাকে দিয়ে ভয়ের কোন কারণ দেখা দিলে কয়েক হপ্তা অথবা কয়েক মাস তার মুখ বন্ধ করার চিন্তা ভাবনা করা যাবে।'

ঃ 'তাকে কি প্রেফতার করতে চাইছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। তাকে সোজা পথে আনতে না পারলে যে কোন পদক্ষেপ নিতে আমরা কুণ্ঠিত হব না। তাকে রাখতে হবে এমন স্থানে জনগণের কানে তার আওয়াজ যেখান থেকে পৌঁছবে না। গ্রানাজা পৌঁছে থাকলে আমরা সময় মত পদক্ষেপ নেব। এতে আমাদের কোন সমস্যা হবে না। কিন্তু শহরের বাইরে উত্তেজনা ছড়ানোর চেষ্টা করলে

এ দায়িত্ব পালন করতে হবে আপনাকে। আমরা শুনেছি তার ছেলে সাঈদ এবং অল্প বয়েসী নাতি এখানেই থাকে। এরা তার দারুণ শ্রিয়।’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরা যদি বিদ্রোহ করতে চান তবে দশ বিশটা ছেলে সম্ভানের মায়া তাকে সেপথ থেকে কুণ্ঠতে পারবে না।’

ঃ ‘এ জন্যই গ্রানাজায় সাঈদকে গ্রেফতার করা হয়নি। উজিরে আজম এমন কিছু করতে চান না যাতে লোকজন কেপে উঠতে পারে।’

ঃ ‘তাহলে তিনি কি করতে চাইছেন?’

ঃ ‘তার ইচ্ছে প্রভাবশালী লোকদেরকে আপনি হামিদ বিন জোহরার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে রাখবেন। ফার্ডিনেন্ডের প্রতিশোধের ভয় দেখাতে পারেন কোন কোন সর্দারকে। কাউকে লোভ দেখিয়েও নীরব রাখতে পারেন। আবুল কাশিম কথা দিয়েছেন, আপনি যা চাইবেন, তাই আপনাকে দেয়া হবে। প্রয়োজনে ফার্ডিনেন্ড এবং সুলতানের মোহর অংকিত ডকুমেন্টও দেয়া হবে আপনাকে।’

আবারও নীরবতা নেমে এল কক্ষে। সমগ্র শক্তি দিয়ে চাচাকে আতঙ্কিত বলতে চাইছিল, এই আমার পিতার হত্যাকারী। ওতবা এর নাম। কিন্তু কণ্ঠ থেকে আওয়াজ বের হল না। পালাতে চাইছিল ও। কিন্তু চলার শক্তি যেন ওর নিঃশেষ হয়ে গেছে।

হাশিম বললেনঃ ‘যদি তিনি কোন আশার খবর নিয়ে আসেন, আর লোকেরা জানতে পারে যে আমি তার বিরোধিতা করছি, তাহলে এ এলাকায়ই আমি থাকতে পারব না।’ [www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)

ঃ ‘আপনার কোন বিপদ এলে আবুল কাশিমের বন্ধুত্বে আস্থা রাখতে পারেন। অবশ্য কোন চিন্তা-ভাবনা ছাড়াই সরাসরি তার বিরোধিতা করার পরামর্শ আপনাকে নিষিদ্ধ না। পরিস্থিতি অনুকূলে না আসা পর্যন্ত আপনাকে গোপনে কাজ করতে হবে। আবুল কাশিমের ধারণা, যে কোন পদক্ষেপ নেয়ার পূর্বে সে আপনার পরামর্শ নেবে। তাকে যদি বাইরে বিদ্রোহ ছড়ানোর পূর্বে গ্রানাজার স্বপক্ষীয় লোকদের সঙ্গে নেবার পরামর্শ দেন, আপনার সব পেরেশানী দূর হয়ে যাবে। কারণ গ্রানাজার বাইরে থাকলেই কেবল হামিদ বিন জোহরা আমাদের জন্য মুক্তিযুদ্ধের কারণ হতে পারে। কাল জোর থেকেই তার বোজ্জে লোক নিয়োগ করুন। গ্রানাজার বর্তমান পরিস্থিতি তাকে খুলে বললে সম্ভবত কোন পদক্ষেপ তিনি নেবেন না।’

ঃ ‘একটু ভাবতে দিন আমাকে। সকালে আপনাকে হয়ত কোন আশার বাণী শোনাতে পারব। তবে গ্রানাজা তার সাথে দূশমনের মত ব্যবহার করুক, কখনোই তা বরদাশত করব না আমি। ওবায়েদ আর আমীনও সম্ভবত এছাড়া অন্য কোন পথ গ্রহণ করবে না।’

ঃ ‘আপনি কিভাবে ভাবতে পারলেন, গ্রানাজায় তার কোন বিপদ এলে এক মুহূর্তের জন্যও আবুল কাশিম উজির থাকতে চাইবেন? আমার ধারণা, তার চরম দূশমনও

প্রানাতায় তার ওপর হাত তুলতে সাহস করবে না। আসলে আমরা তাকে নিরাপদ ও নীরব রাখতে চাইছি। আমার তো বিশ্বাস আপনার আর উজিরের চিন্তাধারায় কোন পার্থক্য নেই। এবার আপনি বিশ্রাম করুন। শেষ রাতেই আমাকে রওয়ানা করতে হবে। আপনার সাথে তখন হয়ত দেখা হবে না।'

ঃ 'আপনি ঘুম থেকে উঠলেই আমায় কাছে পাবেন। রাতে হয়ত এমন কোন পরিকল্পনা মাথায় আসতে পারে, যাতে আমিও আপনার সাথে রওয়ানা করব। সে যাই হোক, অবশ্যই আপনাকে বিদায় নিতে আমি আসব।'

সীমাহীন উৎকর্ষা নিয়ে কক্ষে ফিরে এল আতেকা। ঘরময় পায়চারী করছিল ও।

ঃ 'প্রভু আমার! এখন আমি কি করব? আমি কমজোর, অসহায়। এ বাড়ীতে এক এতীম বালিকা আমি। চাচার বিরুদ্ধে এ গ্রামের কেউ আমার কোন কথা শুনবে না। মালিক আমার, চাচাকে এ অপরাধ থেকে রক্ষা করার শক্তি আমায় দাও।'

লোনা পানিতে ভেজা আঁধী নিয়ে নামাজের জন্য দাঁড়াল ও। নামাজ শেষে ক্রান্ত সেহটা এলিয়ে দিল বিছানায়। দূর সিগন্ত থেকে ভেসে আসছিল মেঘের গর্জন। অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিছানায় এপাশ-ওপাশ করল ও। হঠাৎ তার মনে হল নীচে কেউ যেন দরজায় কড়া নাড়ছে। তাড়াতাড়ি জানালা খুলে বাইরে দেখতে লাগল আতেকা।

দ্রুত আসিনা পার হচ্ছিলেন হাশিম। একজন মশালধারী হেঁটে যাচ্ছিল তার সামনে। চোখের পলকে নৃষ্টির আড়াল হয়ে গেল তারা।

কোথায় গেলেন তিনি? হঠাৎ কি মেহমানকে কিছু বলা প্রয়োজন অনুভব করলেন চাচা? তবে কি হঠাৎ তার বিবেক জেগে উঠেছে, যাতে এক পান্দারের পলা টিপে নিতে তিনি প্রস্তুত হয়েছেন? তিনি কি সকাল হওয়ার আগেই হামিদ বিন জোহরাকে তালাশ করতে চাইছেন? প্রশ্নের পর প্রশ্ন আসছিল তার মনে। কিন্তু কোন শাস্তনাপ্রদ জওয়ার ছিল না একটারও।

বাজ পড়ার শব্দে কেঁপে উঠল পোটা বাড়ী। হঠাৎ করেই বাতাসের তীব্রতার সাথে শুরু হল ঘুমলধারে বৃষ্টি। তাড়াতাড়ি জানালা বন্ধ করে বিছানার পাশে এসে দাঁড়াল ও। এমন বর্ষায় চাচা সফর করবেন না, ভাবতে লাগল ও। সকাল পর্যন্ত বৃষ্টি থাকলে হয়ত মেহমানও থেকে যাবেন। চাচার উপস্থিতিতে সাহিদেদের ঘরে যাওয়াও আমার জন্য সম্ভব নয়। কিন্তু তাকেও তো সংবাদ দেয়া জরুরী। এখন অনেক সময় ধরে মেহমানের সাথে কথা বললে তারে চাচাকে ঘুমতে হবে। তিনি দরজা খুলতেই আমি বেরিয়ে যাব।

সাহিদ বলেছিল ভোরে চাচার কাছে আসবে। বৃষ্টি থামলে মসজিদে ফজর পড়েই এনিকে আসবে হয়ত। যাই হোক আমি যাবই তার কাছে। এ পান্দারের সাথে চাচার আলোচনার প্রতিটি শব্দ আমার শোনা দরকার ছিল। কিন্তু এখন বৃষ্টি। তাদের সব কথা আমি শুনতে পাব না।

এক অসহায় অস্থিরতা নিয়ে পাখরের মত স্থির হয়ে বিছানায় বসে রইল আতেকা।

## আত্মকথা (পত্রশাব্দী)

গভীর নিদ্রা থেকে জেগে উঠল আতেকা। আশো আলো-আধারীতে কক্ষটা ধমধমে। পাশ ফিরে আবার চোখ বন্ধ করে ফেলল ও। হঠাৎ এক তরফের কল্লনায় কেঁপে উঠল তার শরীর। বিছানা থেকে উঠে দাঁড়াল ও। ভাড়াভাড়ি চাদর পরে এগিয়ে গেল সিঁড়ির দিকে। আঙ্গিনায় গিয়ে একটু দাঁড়াল।

বৃষ্টি ছিল না। ঘন কুয়াশায় কয়েক কদম সামনেও দেখা যাচ্ছিল না কিছু। আঙ্গিনা পেরিয়ে ফটকে গিয়ে ও দেখল দরজা বন্ধ। দরজার সামনের ভেজা মাটিতে হঠাৎ তার নজর পড়ল। ঘোড়া পায়ের ছাপ। ভাড়াভাড়ি মেহমানখানার দিকে ছুটল ও। কক্ষের দরজা খোলা। মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা করে আবার ছুটল আন্তাবলের দিকে। ওখানে মাত্র তিনটে ঘোড়া। মেহমানের ঘোড়া ছাড়া চাচার ঘোড়াও পাবে। ওরা চলে গেছে এ ব্যাপারে ওর আর কোন সন্দেহ রইল না। দ্রুত পায় ফটকের কাছে ফিরে এসে চাকরকে ডাকতে লাগল।

এক চাকর দরজা খুলে আশ্চর্য হয়ে ডাকতে লাগল তার দিকে।

ঃ ‘চাচাজান কোথায় গেছেন?’ প্রথম প্রশ্ন করল আতেকা।

ঃ ‘কোথায় যাচ্ছেন আমাদের বলেননি। মাঝ রাত্রে সাঙ্গদের ওখান থেকে ফিরে মেহমানের সাথে রওয়ানা হয়ে গেছেন।’

ঃ ‘তুমি কি নিশ্চিত যে তিনি সাঙ্গদের ঘরে গিয়েছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। তিনি খানিক বিশ্রাম করার পরই জাফর এসেছিল। আমি বললাম তিনি ঘুমিয়ে আছেন। তবুও সে বলল আমি এখনি দেখা করব।’

ঃ ‘জাফর কেন এসেছিল তুমি জান?’

ঃ ‘না, ও শুধু বলেছিল এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছি। আমি যে তার সাথে দেখা করতে চাইছি কেউ যেন জানতে না পারে।’

আমার ভয় ছিল, ঘর থেকে বেরিয়েই আমার আর জাফরের ওপর তিনি বিরক্ত হবেন। ভয়ে ভয়ে দরজার কড়া নাড়লাম। রেগে গেলেন তিনি। কিছু শান্ত হয়ে গেলেন জাফরের কথা বলতেই। খোদার কসম! তার জন্য এ রাত ছিল বিড়ম্বনার রাত। তিনি ঘর থেকে বেরতেই বৃষ্টি শুরু হল। মাঝরাত পর্যন্ত আমি তার জন্য বসে রইলাম। একটু নিশ্চিন্ত হলাম তার ফিরে আসার পর। শেষ রাত্রে আবার তিনি আমার জাগিয়ে ঘোড়ার

পিঠে জিন বাধতে বললেন।'

ঃ 'তার সাথে মেহমানও সাঙ্গিনের ঘরে গিয়েছিল?'

ঃ 'না, সে আরামে ঘুমিয়েছিল।'

ঃ আশ্চর্য, বাইরের দরজা খুলে দাও।'

ঃ 'এত জলদি! এখনো তো ভোর হয়নি!'

ঃ 'বেকুব, ঐ যে ভোরের আলো ফুটেছে। তাড়াতাড়ি কর।'

ঃ 'আপনি কি কোথাও যাচ্ছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, সময় নষ্ট করো না। জলদি করো।'

কাঁপা হাতে দরজা খুলে দিল দারোয়ান। দ্রুত বেরিয়ে এল আতেকা। চোখের পলকে হারিয়ে গেল দারোয়ান দৃষ্টির আড়ালে। নহর পার হচ্ছিল ও। পথ পিছল হওয়ায় তার গতি ছিল অনেকটা মন্থর। নহরের মাঝ দিয়ে এখনো কিছু পানি বইছিল। উঁচু পাথরে পা ফেলতে লাগল ও। হঠাৎ পা ফসকে পড়ে গেল পানিতে। ভিজ্জে গেল কোমর পর্যন্ত। তাড়াতাড়ি উঠে কাদা পানি নিয়েই আবার সে ছুটে লাগল। নহরের ওপারে সাঙ্গিনদের বাড়ী পৌঁছে দেখল বাইরের ফটক বন্ধ। কবান ধরে ধাক্কা দিল ও। পূর্ণ শক্তিতে ডাকতে লাগল সাঙ্গিনকে। কিন্তু ভেতর থেকে কোন জওয়াব এল না।

পাঁচিলের মত ফটকও উঁচু ছিল। চঞ্চল হয়ে আতেকা কতক্ষণ এদিক ওদিক তাকিয়ে লাফ দিয়ে ধরে ফেলল পাঁচিলের কর্ণিশ। সাবধানে দেহটাকে পাঁচিলের উপর তুলে লাফিয়ে পড়ল ওপাশে। বড়সড়ো উঠানের অর্ধেকটা পেরিয়ে এল ও। কুয়াশার চাদরের ফাঁকে দেখা গেল দোতলা বাড়ী। হালকা আলো ভেসে এল কোণার এক কক্ষ থেকে। আরেকটু এগিয়ে ধাক্কা দিয়ে দরজা খুলে ফেলল ও। সাঙ্গিনকে ডাকতে ডাকতে স্বরের বেগে প্রবেশ করল কামরায়। বিছানার পাশে একজন লোক বসে কেবলার নিকে মুখ করে মুনাযাত করছিল। তার চেহারা দেখা যাচ্ছিল না। তাড়াতাড়ি মুনাযাত শেষ করে আতেকার নিকে তাকাল লোকটি। 'সাইদ .....সাইদ নেই' চিৎকার নিয়ে আতেকা বলল। 'কে আপনি। সাইদ কোথায়?' লোকটি আতেকার মাথা থেকে পা পর্যন্ত নজর বুলায়ে উঠে দাঁড়াল। সাঙ্গিনের চেয়ে বিধৎ খানেক উঁচু। চেহারা ছাড়া বাকী দেহ ভারী চাদরে ঢাকা। চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল এ কোন সাধারণ ব্যক্তি নয়।

ঃ 'সাইদ এবানে নেই।' নির্ভয়ে জওয়াব দিল লোকটি।

ঃ 'কোথায় সে?' আতেকার উৎকর্ষা মেশানো প্রশ্ন।

ঃ 'তিনি এমন অভিযানে গেছেন যা বলার পূর্বে আমাকে জানতে হবে কে আপনি?'

বিরক্ত হয়ে আতেকা বললঃ 'সে কি আমার চাচার সাথে গেছে।'

ঃ 'আমি জানি না কে আপনার চাচা।' এ গাঁয়ে আমি এক আগন্তুক।'

ঃ 'চাচাকে রাতে এখানে ডাকা হয়েছিল। আমায় পেরেশান করবেন না। জাফর

কোথায়?’

ঃ ‘আপনি আতেকা?’

মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল ও। নিজকে সচেতন করার চেষ্টা করে বললঃ ‘তা আপনি আমার নাম জানলেন কিভাবে?’

ঃ ‘আপনার ব্যাপারে অনেক কিছুই আমি জানি। হামিদ বিন জোহরার সাহায্যে কতক দিন কাটিয়েছি আমি। ছেলে আর নাতির মত আপনাকেও তিনি অধিকাংশ সময় স্বরণ করতেন। আপনার পিতা যেখানে সমাহিত সে কিম্বার কথাও শুনেছি। এ বাড়ীতে এসেছি বন্ধু হিসেবে। সাঈদ ও জাফরের মতই আমাকেও আপনি বিশ্বাস করতে পারেন।’

ঃ ‘জাফরও তাদের সাথে গেছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘আপনি যে বললেন হামিদ বিন জোহরার সফর সংগী ছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তার পক্ষ থেকে সাঈদের জন্য কি কোন পত্রগাম নিয়ে এসেছেন?’

লোকটি বিমূঢ়ের মত চাইতে লাগল তার দিকে। দরজার বাইরে শোনা গেল কারো পায়ের আওয়াজ। ঘাড় ফেরাল আতেকা।

জোবাইদা কক্ষ টুকে আকর্ষ হল বললঃ ‘বেটি তুমি? এ সময়?’

কাঞ্চাল কণ্ঠে আতেকা বললঃ ‘এখন কথার সময় নেই চাচী। আমি জানতে চাই সাঈদের আকা এখন কোথায়?’

ঃ ‘বেটি! রাতের বেলা হঠাৎ করেই চলে গেছেন তিনি। সম্ভবত গ্রানাজা যাবেন। কিন্তু এখন একথা কাউকে বলা যাবে না।’

পাংত হয়ে গেল আতেকার চেহারা। ধরা আওয়াজে ও বললঃ ‘হাশিম চাচা কি তার সাথে দেখা করেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। এখানে এসেই তিনি তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। এর একটু পর হঠাৎ তিনি রওনা হয়ে গেলেন।’

আগন্তুকের দিকে ফিরে আতেকা বললঃ ‘আপনি কি তার সাথেই এসেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, তাকে এখানে পৌছে দিতে এসেছি।’

ঃ ‘তিনি যখন মান্টিয় বন্দী ছিলেন, তাকে আনতে মুশমন জংগী জাহাজ পাঠিয়েছিল, একথা কি তিনি বলেছিলেন আপনাকে?’

আকর্ষ হয়ে আগন্তুক জওয়াব দিলঃ ‘হ্যাঁ, কিন্তু এত কথা আপনি জানলেন কিভাবে?’

প্রশ্নটা বোঝার চেষ্টা করে আতেকা বললঃ ‘স্পেনের উপকূলে কার্টিজের জাহাজ দু’টো ডুবেছিল কিভাবে? আক্রমণকারী জাহাজ এসেছিল কোনদিক থেকে?’

‘সব প্রশ্নের জওয়াব আমি দিতে পারি। কিন্তু আমার প্রশ্ন এত সব এত জলনি আপনি জানলেন কি করে?’

‘গতরাতে উজিরের দূত এসেছিল আমার চাচার কাছে। তাদের কথায় আমার আংশকা হয়েছিল যে, হামিদ বিন জোহরা গ্রানাজা গেলে তাকে ফ্রেফতার করা হবে। তিনি এখানে কখন পৌঁছেছেন আমি জানি না। নয়তো তাকে সাবধান করতাম।’

‘আপনি এত চিন্তিত হবেন না।’ শান্তনার স্বরে বলল আগন্তুক। ‘গ্রানাজা গেলে কি বিপদ আসতে পারে সে ব্যাপারে তিনি পূর্ণ সচেতন। তবুও তার ধারণা গান্দাররা জানার পূর্বে গ্রানাজা পৌঁছতে পারলে জনগণ তার সাথে থাকবে। আপনার চাচাকেও তিনি বিশ্বাস করেননি।’

‘আবুল কাশিমের দূত এবং চাচা শেষ রাতে কোথায় চলে গেছেন তা কি আপনি জানেন? আমার বিশ্বাস গ্রানাজা ছাড়া তারা আর কোথাও যাননি। গান্দারদের সাথে যোগসাজস করে তার বিরোধিতা করাই তাদের উদ্দেশ্য।’

চাচী জোবাইদার দিকে ফিরে বলল ওঃ ‘আমি গ্রানাজা যাচ্ছি। চাকরকে জাগিয়ে বলুন এ উপত্যকার সামনে ঘোড়াসহ আমার জন্য অপেক্ষা করতে।’

দরোজার দিকে পা বাড়াল আতেকা।

‘দাঁড়ান।’ আগন্তুকের কণ্ঠ। থমকে পেছনে চাইল ও।

‘আপনি কি নিশ্চিত যে আপনার চাচা.....’

‘আমি জানি।’ কথার মাঝেই আতেকা বলল। ‘চাচার বিরুদ্ধে কিছু বললে লোকেরা আমায় পাগল ভাববে। হামিদ বিন জোহরার কাছে আমার পিতার শাহাদাতের খবর শোনার সাথে হয়ত শুনেছেন কেউ বারুদ দিয়ে কিন্না উড়িয়ে দিয়েছিল। সেই গান্দারই গতরাতে আমার চাচার সাথে আলাপ করেছিল। নিজের নামের সাথে চুলদাড়ির রংও পাণ্টে নিয়েছিল সে। কিন্তু সে কান বদলাতে পারেনি, আমার তীরে যে কান যবম হয়েছিল। তাকে দেখেই আমি চিনেছি। চাচার সাথে তার আলোচনা শুনে নিশ্চিত হয়েছি যে, চাচার বিবেক কেনার জন্যই তাকে পাঠানো হয়েছে।’

‘এ পরিস্থিতিতে গ্রানাজা যাওয়া আপনার জন্য নিরাপদ নয়। তার কাছে আপনার পয়গাম পৌঁছানোর জিহ্মা আমি নিষিদ্ধ। গ্রানাজায় হামিদ বিন জোহরার কোন নিবেদিত প্রাণ বন্ধুর প্রয়োজন হলে আমার ওপর আস্থা রাখতে পারেন। ইচ্ছে করেই আপনার প্রশ্নের জওয়াব দেইনি। তবুও বলতে হচ্ছে, স্পেনের যে জাহাজে ছিলেন তিনি, তার ওপর তুর্কী জাহাজ আক্রমণ করেছিল। দুটো জাহাজ ডুবিয়ে সে জাহাজই স্পেনের উপকূলে পৌঁছে দিয়েছিল তাকে।’

‘ঐ জাহাজেই কি আপনি তার সফর সংগী ছিলেন?’

‘হ্যাঁ।’ চোখ নীচু করে জওয়াব দিল সে। ‘আমি ছিলাম সে জাহাজের কান্তান। অন্য দুটো জাহাজ আমার সাহায্যে এসেছিল।’

এই প্রথম গভীরভাবে আগন্তুকের দিকে তাকাল আতেকা। তার চেহারা খেলা করছিল প্রজ্ঞা, সাহস আর শরাফাতের ছবি। ওর মনে হচ্ছিল, ভয়, উৎকণ্ঠা আর হতাশার অঙ্ককার নিমেষে ভরে গেছে আলোর বন্যায়। ও বলল: 'আপনাকে তো তুর্কী মনে হচ্ছে না!'

: 'বেটি!' জোবাইদা বলল। 'মনসুরের নানা বলছিলেন, স্পেনের এক বড় খান্মানের সাথে এর সম্পর্ক। দ্বিতীয় বারের মত সে আমার জীবন রক্ষা করল। তিনি কিন্তু গ্রানাডা যেতে পারছেন না। আমার সামনেই তিনি বলেছিলেন, গ্রানাডা এর জন্য বিপজ্জনক। আমি খুব শীঘ্রই ফিরে এসে ওকে বিদায় দেব। কোন কারণে আসতে না পারলে তিনি সাহিদকে পাঠিয়ে দেবেন। সাহিদও আমাকে বার বার তাগিদ করে বলেছে, পায়ের কারো সাথেই যেন তিনি দেখা না করেন।'

: 'অকারণে গ্রানাডা যাবার ঝুঁকি নেই তা তিনি জাননি।' আগন্তুক বলল। 'কিন্তু এখন তো প্রয়োজনে যাচ্ছি। আপনার চাকরকে আমার জন্য ঘোড়া প্রস্তুত করতে বলুন।'

: 'ঘোনার দিকে চেয়ে জলদি করুন চাচী।' চঞ্চল হয়ে বলল আতেকা।

বেরিয়ে গেল জোবাইদা। আবার আগন্তুকের দিকে ফিরল আতেকা।

: 'গ্রানাডার কাউকে আপনি চেনেন?'

: 'না, শৈশবে আকবার সাথে একবার গুখানে গিয়েছিলাম। চারদিন তাঁর এক বন্ধুর বাড়ীতে ছিলাম। আকবার সে বন্ধুর কথাও এখন আর মনে নেই।'

: 'তাহলে একজন চাকরকে সাথে নিয়ে নিন।'

: 'না, সরকার এতটা সচেতন হলে এ পায়ের কারো আমার সাথে থাকার ঠিক হবে না।'

: 'আমার মনে হয় তাকে বুঁজে পেতে আপনার কোন কষ্ট হবে না। আপনি আলবিসিনের বড় চকে চলে যাবেন। মসজিদের সাথেই তার মদ্রাসা। বাড়ীর একটা দরজা পেছন দিকে আরেকটা মদ্রাসার আসিনা পর্যন্ত। অনেকদিন থেকে বাড়ীতে কেউ নেই। হয়তো অন্য কোথাও তিনি থাকবেন। তবু মদ্রাসায় গেলেই তার বোজ পাবেন। তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন। আমি বাইরে আপনার জন্য অপেক্ষা করছি।'

কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল আতেকা। কয়েক মিনিট পর আগন্তুক বেরিয়ে এল কামরা থেকে। চেহারা ছাড়া শরীরের বাকী অংশ জুকায় ঢাকা। কোমরে চামড়ার খাপে তরবারী ফুলানো।

আসিনায় জোবাইদা এবং আতেকা ছাড়াও দু'জন চাকর দাঁড়িয়ে ছিল। একজনের হাতে ঘোড়ার বলগা। লম্বা লম্বা পা ফেলে চাকরের হাত থেকে বলগা তুলে নিল সে। ঘোড়ায় চড়ে চোখের পলকে বেরিয়ে গেল খোলা ফটক দিয়ে।

আচম্বিত এক কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল মনসুর। কান্না জড়ানো আওয়াজে বলল:



‘তিনি চলে গেছেন?’

জোবাইদা শাখুনা নিয়ে বলল: ‘বেটা, এক জরুরী কাজে গেছেন তিনি।’

ঃ ‘কিন্তু মামা তো তার ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলেছিলেন। আমাদের জাপানি কেন? তিনি আর ফিরে আসবেন না।’

ঃ ‘নিশ্চয়ই ফিরে আসবেন। আমার কথা বিশ্বাস না হলে তার কামরায় গিয়ে দেখ সব জিনিসপত্র রয়ে গেছে।’

‘কক্ষের দিকে ছুটল মনসুর। আন্তেকা জোবাইদাকে বলল: ‘তার নাম জানেন আপনি?’

ঃ ‘তার নাম সালমান।’

ঃ ‘সালমান যে তুর্কী জাহাজের কাপ্তান হাশিম চাচা কি জেনেছেন?’

ঃ ‘না, তোমার চাচাকে শুধু বলেছেন, এ আলফাজরার এক আরব কবিলার সর্দারের সন্তান। রাজ্য আমার হিফাজতের জন্য একে দেয়া হয়েছে।’

ঃ ‘তাদের সব কথা আপনি শুনেছিলেন!’

ঃ ‘হ্যাঁ। ওদের কথা বলার সময় আমি পাশের কামরায় ছিলাম। তোমার চাচা পান্দারদের সাথে शामिल হয়েছেন তার কথা শুনে এ কল্পনাও করা যায়নি। তিনি দু’ছেলেকে জামানত হিসেবে সেন্টাফে পাঠানোতে সাদিদের আকবা খুব রাগ করেছেন। তাকে তিনি ভীক কাপুরম্ব বলে গালিও দিয়েছিলেন। তোমার চাচা শুধু বলেছেন, আমি বাধ্য হয়েছি। প্রকৃতির জন্য সময় চাইছিলাম আমরা। বাইরের কোন সাহায্য পেলে দুশমনের বিরুদ্ধে তরবারী ধরার সময় ভাবব না ওরা আমার ছেলাদের সাথে কেমন ব্যবহার করছে। তুমি তো বলছ, গ্রানাডায় একটা মড়ক হ হচ্ছে। তাই যদি হবে তোমার চাচা কেন বার বার বলছিলেন যে, বর্তমান পরিস্থিতিতে গ্রানাডা আপনার জন্য মোটেও নিরাপদ নয়।’

ঃ ‘হাশিম চাচা কি একথা বলেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তিনি কি জওয়াব দিয়েছিলেন?’

তিনি বলেছিলেন: ‘আমি ভেবে দেখব। এখন বিশ্বাসের প্রয়োজন।’

ঃ ‘চাচী! হাশিম চাচা তাকে প্রভাবিত করতে চাইছিলেন। কারণ সাদিদের পিতার আস্থা নেই তার ওপর। এত দ্রুত তার চলে যাবার কারণ হচ্ছে, পান্দারদের তার ব্যাপারে খবরদার করার সুযোগ তিনি হাশিম চাচাকে দিতে চাননি। তাহলে গ্রানাডা পৌছলেই তাকে গ্রেফতার করা হবে। এখনো আমার বিশ্বাস, তিনি সোজা গ্রানাডায়ই গেছেন।’

একটু ভেবে প্রশ্ন করল জোবাইদা: ‘তারা কখন গেছে তুমি বলতে পারবে?’

ঃ ‘চাকর বলেছে তারা শেষ রাতে রওয়ানা হয়েছেন।’

‘মাঝরাতে তোমার চাচাকে বিদায় করেই সাইনের আঁকা চলে গেছেন। তাহলে তোমার চাচার আগেই তিনি গ্রানাজা পৌঁছে যাবেন।’

হাসতে হাসতে মনসুর ফিরে এসে বললঃ ‘তিনি তীর তুধীর আর কাপড়-চোপড় রেখে গেছেন। সাথে নিয়ে গেছেন তরবারী আর পিস্তল।’

‘তার কাছে তুমি পিস্তল দেখেছ?’ আতেকার প্রশ্ন।

‘হ্যাঁ। আমার সামনেই পিস্তলটা তেপয়ে রেখেছিলেন তিনি। বাকদের একটা ব্যাগও দেখেছি তার সাথে। খালি। এগুলো তো অপ্রয়োজনীয় বলে ছেড়ে যাননি? তিনি ফিরে আসবেন এ বিশ্বাস কি আপনার আছে?’

‘ইনশাআল্লাহ অবশ্যই তিনি আসবেন। কিন্তু তুমি এত পেরেশান হচ্ছে কেন আমি বুঝতে পারছি না।’

‘আমি পেরেশান নই। তিনি না বলে চলে গেছেন এ জন্য আমার খুব রাগ হয়েছে। জেবাইদা চাচীও আমাকে জাগাননি। নানাজী যাবার সময় বলে গেছেন, তুমি এখন থেকে মেহমানের দেখাশোনা করবে।’

‘তুমি তখন জেগেছিলে?’

‘হ্যাঁ। নানাজীকে বিদায় করে অনেকক্ষণ আমি তার সাথে আলাপ করেছি।’

‘তোমার আরোল-তাবোল কথায় তিনি রাগ করেননি তো?’

‘কেন?’ ভেত্রে উঠল মনসুর।

‘মাঝ রাতে কথা বলার চেয়ে ঘুমানো বেশী প্রয়োজন, এও তুমি বুঝতে পারনি?’ হাসি চাপার চেষ্টা করল আতেকা।

এবার ফেপে গেল মনসুর।

‘চাচী। ওর কাপড়-চোপড় দেখুন তো। যেন সারা রাত মাছ ধরেছে।’

হেসে উঠল আতেকা।

‘বেটি, ঠান্ডা লেপে যাবে। আগুন জ্বালাবো, ভেতরে চলো।’

‘না, এখনি আমি বাড়ী ফিরে যাব। কি মনসুর! তুমি আমার সাথে যাবে?’

জওয়াব না দিয়ে তার আঙুল ধরে হাঁটা মিল মনসুর।

অবশেষে হারলিয়ার

উজিরের আলীশান মহল। এক বড় সড় কামরায় বসেছিলেন গ্রানাজার আটজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। এক গোলামের সাথে দরজায় এসে থমকে দাঁড়ালেন হাশিম। সালাম

দিয়ে সসংকোচে ভেতরে ঢুকলেন। সালামের জওয়াব দিয়ে তার সম্মানার্থে উঠে দাঁড়াল সবাই। কারো সাথে মোসাফেহা না করে দরজার কাছে এক চেয়ারে বসে পড়লেন তিনি। তার চেহারা ছিল ফ্যাকাশে।

কতক্ষণ নিশ্চব্দ হয়ে রইল কক্ষ।

ঃ ‘আপনাকে খুব উৎকর্ষিত দেখাচ্ছে’ বলল গ্রানাতার এক ব্যবসায়ী।

ধরা গলায় হাশিম বললেনঃ ‘তু উৎকর্ষা বললে সবটুকু বলা হবে না। আবুল কাশিম কখন আসবেন?’

ঃ ‘আলহামরায গুরুত্বপূর্ণ কোন ব্যাপার এসে না পড়লে তিনি এই এসে পড়লেন বলে। আমরা অনেকখান ধরে তার অপেক্ষা করছি।’

খানিক পর কক্ষে এল আরো চার ব্যক্তি। আবু আবদুল্লাহর দূরদর্শিতা, উজিরের বুদ্ধি এবং ফার্ডিনেন্ডের বদান্যতা সম্পর্কে লোকদের আলোচনা চক্কল হয়ে তনছিলেন হাশিম। এক বুড়ো শিক্ষক বলছিলেনঃ ‘আমার ভয় ছিল, কিছু অপরিণামদর্শী সন্ধি চুক্তির ব্যাপারে লোকদের ভুল বোঝাতে পারে। খোদার শোকর, ওদের দিক থেকে গ্রানাতাবাসী মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। উজিরে আজমকে গতকালও যারা বুজদিল বলে গালি নিয়েছে তারাই আজ তাকে মনে করছে জাতির সেবক। জাতিকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য গ্রানাতার মায়েরাও সুলতানকে সোয়া করছে।’

একজন সর্দার বললেনঃ ‘উজিরে আজমকে ধন্যবাদ দেয়া উচিত। শহরের প্রভাবশালী পরিবারের যুবকদেরকে ফার্ডিনেন্ডের হাওলা করে যুদ্ধের সকল সম্ভাবনা দূর করে দিয়েছেন। এখন আর কেউ লোকদের ক্ষেপাতে পারবে না।’

ঃ ‘কদিন পূর্বেও কে ভেবেছিল দুশমনের সেনা ছাউনী হবে আমাদের জন্য বড় আমদানী কেন্দ্র। গ্রানাতার বাজারগুলো ভরে যাবে ফল-ফসল আর খাদ্যদ্রব্যে।’

আরেকজন বললঃ ‘গত পরগত সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘাটী গাড়ী মাল পোকাই হয়ে এসেছিল। গতকাল এসেছে একশোরও বেশী। বস্তুর আর পাখার নিষ্ঠেও এসেছে অনেক মালামাল। গ্রানাতায় নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ পত্রের দাম দ্রুত কমে যাচ্ছে। দক্ষিণের পথ বন্ধ করে ফার্ডিনেন্ড আমাদের বড় উপকার করেছেন। জাতিকে মৃত্যুর হাত থেকে এনে শান্তিপূর্ণ জীবন দান করেছেন আবুল কাশিম। এ তার রাজনৈতিক বিজয়।’

হঠাৎ ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে গেল আবুল হাশিমের। তিনি বললেনঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে নিজকে আর থোকা সেবেন না।’

কক্ষের শব্দরা হারিয়ে গেল কিছুক্ষণের জন্য। সবার দৃষ্টিগুলো হুমকি খেয়ে পড়ল হাশিমের ওপর। নীরবতা ভেঙে এক ব্যক্তি বললঃ ‘আপনি কি বলতে চান?’

ঃ ‘আমাদের চারশো ব্যক্তি মেহমানের আদর পাবে কয়েক হস্তা। এর বিনিময়ে এ কণ্ডমের গলায় পরানো হবে গোলামীর বেড়ী। দিনকর, ফার্ডিনেন্ডের বদান্যতা আর

নেতাদের দূরদর্শিতার গান গাইতে পারো। এরপর তোমাদের ভবিষ্যত বংশধর তোমাদের 'কবরে' অভিশম্পাত করবে। সেন্টাফের সাথে তোমাদের বাণিজ্যের পথ খুলে গেছে এতে তোমরা খুঁজে পেয়েছে সুখী হবার পথ। কিন্তু তোমরা জাননা এ পথ ধরে কি বিপদ আসছে তোমাদের জন্য। এ অল্প কদিনের সুখ শান্তির খেসারত দিতে হবে তোমাদের ভবিষ্যত বংশধরদেরকে অনাগত কাল ধরে।'

সবাই নীরবে তাকিয়েছিল হাশিমের দিকে। গ্রানাতার এক বড় ব্যবসায়ী বললঃ 'হাশিম! তোমার কি হয়েছে? যুদ্ধ বিরতিতে তুমি খুশী হওনি?'

ঃ 'এক পরাজিত হতাশ ব্যক্তি মুসিবত থেকে বাঁচার জন মৃত্যুর আকাংখা করতে পারে, কিন্তু জাতির গোলামী এবং ধ্বংসে সন্তুষ্ট হতে পারে না।'

ঃ 'কিন্তু এ ধারণা তো আগে তোমার ছিল না। আমি যম্বুর জানি দু'ছেলেকে ফার্ডিনেন্ডের কাছে পাঠানোর সময় তোমার কোন আপত্তি ছিল না। এখন এমন কোন কথা বলা তোমার উচিত হবে না, যাতে গ্রানাতার শান্তি বিঘ্নিত হয়।'

ঃ 'নিজের ভুলের জন্য অনুতপ্ত হওয়ার অধিকারও কি আমার নেই?'

এক বুড়ো অওয়াব দিলঃ 'তোমার ভুলের জন্য প্রাণ ভরে অনুশোচনা কর। কিন্তু তা উজিরে আজমের বাড়ীতে নয়।'

ঃ 'আর দু'সপ্তাহ পর গ্রানাতা কজা করবে ফার্ডিনেন্ড।' দাঁতে ঠোট কামড়ে বললেন হাশিম। 'তখন এ বাড়ী আমাদের বুদ্ধিমান উজিরের বাসগৃহ থাকবে না।'

আরেকজন বললোঃ 'আরে দূর, ওর সাথে কথা বলা না। নিজের ছেলেদের ব্যাপারে ও খুব পেরেশান। আমার বিশ্বাস, কিছুক্ষণের মধ্যেই তার এ উৎকর্ষা দূর হয়ে যাবে। ঠিক আছে, ছেলেদের সাথে দেখা করার একটা ব্যবস্থা করার জন্য আবুল কাশিমকে আমরা অনুরোধ করবো।'

হাশিম চিৎকার নিয়ে বললেনঃ 'খোদার দিকে চেয়ে বারবার আমার ছেলেদের প্রসংগ তুলবে না।'

এরপর কথা বাতাল না কেউ। খানিক পর কক্ষে প্রবেশ করলেন আবুল কাশিম। সবাই দাঁড়িয়ে গেল তার সম্মানে। দাঁড়িয়েই তিনি এক যুবককে প্রশ্ন করলেনঃ 'এখন শহরের পরিস্থিতি কি?'

ঃ 'এখনো কোন দুঃসংবাদ পাওয়া যায়নি।'

এগিয়ে সামনের কুরসীতে বসলেন আবুল কাশিম।

ঃ 'প্রিয়জনদের খোঁজ খবর নিতে বার বার আমার কাছে আসতে হবে না। ফার্ডিনেন্ডের কাছে আপনাদের চেয়ে বেশী আরাধ্যে আছে ওরা। 'শান্তিপূর্ণভাবে যুদ্ধ বিরতির দিনগুলো কাটা'ব' ফার্ডিনেন্ডকে এ আশ্বাস নিতে পারলে ওদের বেশী দিন জামানত হিসেবে তিনি রাখবেন না। সেন্টাফের সাথে বাণিজ্যের পথ খুলে যাওয়া আমাদের জন্য বিরাট কামিয়ারী। অবধা সময় নষ্ট না করে জনগণের কাছে যাওয়া

উচিত আপনাদের। ওদেরকে বলুন হকুমত যা করছে তোমাদের কল্যাণের জন্যই করছে।

অনেকক্ষণ মাথা নুইয়ে বসেছিলেন হামিদ। আচম্বিত তার নিকে নজর পড়তেই বললেনঃ 'মাফ করুন। আপনি এখানে আমি জানতাম না। কখন চমকে আবুল কাশিম এসেছেন?'

ঃ 'এই মাম।'

এক ব্যক্তি বললঃ 'জনাব, আপনার বিজয়ে তিনি সন্তুষ্ট নন। তার ধারণা, ব্যবসার পথ বুলে আপনি বড় রকমের ঝুঁকি নিয়েছেন।'

ঃ 'আপনাদের জন্য উচিত তার চিন্তাধারাকে আমি শ্রদ্ধা করি। আপনাদের অনুমতি পেলে তার সাথে কিছু জরুরী কথা বলব।' দাঁড়িয়ে একে একে সবার সাথে মোসাক্ফেহা তিনি। আবার কুরসীতে বসে হামিদকে তিনি গ্রন্থ করলেনঃ 'আমার সংবাদ পেয়েছিলেন তো!'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তাহলে গ্রানাজায় না এসে বাড়ী থাকাই উচিত ছিল আপনার। হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে শোনা কথাটা হয়ত ঠিক নয়। কিন্তু স্পেনের উপকূলে ফার্সিনেন্ডের দুটি যুদ্ধ জাহাজ ধ্বংস হয়ে যাওয়া চাট্রিখানি কথা নয়। এর পূর্বে ফার্সিনেন্ড আমাদের বলেছিলেন, মাস্টার কয়েদখানা থেকে হামিদ বিন জোহরাকে বহনকারী জাহাজ নিখোঁজ হয়ে গেছে। হয়ত তুর্কী অথবা বরবরীদের জাহাজ ভাঙে আক্রমণ করেছে। হামিদ বিন জোহরাকে তিনিয়ে এনে রেখে গেছে স্পেনের উপকূলে। আমার ধারণা ছিল, গ্রানাজা আসার পূর্বে সে আপনার সাথে দেখা করবে। আপনি সাহস না নিলে হয়ত কোন পদক্ষেপ নেবে না। যদি হামিদ বিন জোহরা ফিরে এসে থাকে তবে কবিলাওলোককে উত্তেজিত করতে তার বেশী সময় লাগবে না। আপনি এখনি গিয়ে ওদের শাস্ত রাখার চেষ্টা করুন। আপনার এ বেদমত ফার্সিনেন্ড তুলবেন না। অবশ্য আমি বুঝি, ছেলেদের জন্য আপনি পেরেশান। আমাকে বিশ্বাস করুন। হামিদ বিন জোহরার সমস্যা কাটিয়ে উঠতে পারলেই ওদের ছাড়িয়ে আনব।'

ঃ 'আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন। এখনি ডেকে নিয়ে আসুন ওদের।'

ঃ 'কিন্তু হঠাৎ আপনার এ উৎকর্ষার কারণ তো বুঝতে পারছি না?'

ঃ 'আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি স্পেন থেকে চলে যাব।'

ঃ 'কারণ?'

ঃ 'গ্রানাজায় দূশমনের অনুপ্রবেশ আমি সহিতে পারব না। আপনি চাইছিলেন আমি নিরব থাকি। গী থেকে চলে গেলে আমাকে নিয়ে আপনার সব দুর্ভাবনা কেটে যাবে।'

ঃ 'ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে নিয়ে আমার দুর্ভাবনা নেই। আপনি তো জানেন, ফার্সিনেন্ডের আস্থা অর্জনের জন্য চারশো অফিসারকে জামানত হিসেবে পাঠান হয়েছিল।'

দু'একজনকে আনার চেষ্টা করলে ফার্ডিনেন্ড কি ভাববেন বলুন তো? অন্যদের ব্যাপারে আমি কি জওয়াব দেব?'

জিহ্বা নিয়ে তখনো ঠোট ভিজিয়ে হাশিম বললেন: 'খোদার নিকে চেয়ে আশ্রয় নেওয়া কখনোই নেই। হেলেনের স্থানে আমি নিজেই ফার্ডিনেন্ডের ছাউনীতে যেতে প্রস্তুত।'

: 'এর আগে আপনি মোটেও উৎসাহিত ছিলেন না। হঠাৎ এভাবে পেরেশান হওয়া একটা যুক্তিযুক্ত কারণ থাকা উচিত।'

: 'এর আগে আমি দেশ ছাড়ার কথা ভাবিনি। এখন এখানে একদিন থাক আমার জন্য চরম ধৈর্যের পরীক্ষা। আমার হেলেরা স্বাধীন দেশের নাগরিক, মরার পূর্বমুহুর্তে এ ব্যাপারে শাস্তি দিতে চাইছি।'

গভীর চোখে হাশিমের নিকে তাকালেন আবুল কাশিম। আচম্বিত স্বর পাশে বসলেন: 'আপনি আমার কাছে কিছু গোপন করছেন। আপনার দৃষ্টিতে সমূহ বিপদে সম্ভাবনাই তার স্বাক্ষর নিচ্ছে। নিশ্চয়ই এমন এক বৈঠক থেকে আপনি উঠে এসেছে যেখানে শান্তি চুক্তির বিরুদ্ধে কথা হচ্ছে।'

: 'আমি গ্রাম থেকে সোজা আপনার এখানে এসেছি।'

: 'আমি জানি। কিন্তু সোজা কথা কেন বলছেন না।'

: 'সোজা কথা।'

: 'হ্যাঁ। আমাদের পাওয়া সংবাদ ভুল নয়। একথা কেন বলছেন না, হামিদ বিন জোহরা ফিরে এসেছে। তার সাথে দেখাও হয়েছে আপনার। এ জন্যই কর্তব্য থেকে পালানোর পথ বুজছেন। হাশিম! আমায় বোকা বানাতে পারবেন না। আপনাকে দেখেই আমি বুঝে নিয়েছিলাম যে, হামিদ বিন জোহরা ফিরে এসেছে। তার আগমনকে মনে করছেন কড়ের পূর্বজ্ঞাস। তাহলে তখন, সে যদি গ্রানাজা প্রবেশ করে থাকে, আপনার প্রথম দায়িত্ব হচ্ছে লোকদেরকে উত্তেজিত করার সুযোগ তাকে না দেওয়া। আমরা দু'জন যে একই নৌকায় সওয়ার। ডুবে যাওয়া থেকে নৌকাকে বাঁচানো আমাদের দু'জনারই দায়িত্ব। বলুন কোথায় সে?'

: 'তিনি গ্রানাজা আসেননি। আসলেও বলতাম না তিনি কোথায়?'

: 'গতরাতে আপনি বাড়ী ছিলেন। সে আপনার সাথে গ্রানাজা না এসে থাকলে নিশ্চয়ই বাড়ীতে। ঠিক আছে, আপনাকে ধন্যবাদ।'

চিৎকার নিয়ে হাশিম বললেন: 'গ্রামে তাকে গ্রেফতার করতে পারবেন না।'

: 'তাকে গ্রেফতার করার কোন প্রয়োজন নেই। তাকে শুধু শহর থেকে দূরে রাখতে চাইছি। হেলেনের দুশমন না হলে আমার সাথে আপনাকে সহযোগিতা করতে হবে।'

হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম। কক্ষে ঢুকল পাহারাদার।

: 'এখুনি কোতওয়ালের কাছে নিয়ে শহরের সবগুলো ফটকে পাহারা বসাতে বল। হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করার চেষ্টা করলে গ্রেফতার করে আমার কাছে নিয়ে

আসবে।’

পাহারাদার চলে গেলে আবার হাশিমের দিকে ফিরে বললেনঃ ‘গ্রানাডায় পৌঁছার পূর্বে সে যদি কবিশাওলোকে উত্তেজিত করার চেষ্টা করে, তবে প্রতি কদমে আপনার সাহায্য প্রয়োজন। সন্তানদের কল্যাণ চাইলে অবশ্যই হুকুমতের সাথে আপনাকে সহযোগিতা করতে হবে। আপনাকে কথা দিচ্ছি, তার কোন ক্ষতি হবে না। আমি গ্রানাডাকে শুধু ধ্বংস থেকে বাঁচাতে চাইছি। যদি বলেন বরবরী অথবা তুর্কীদের জাহাজ স্পেনের উপকূলে ডিঙছে, আমিই সর্বপ্রথম অভিযাত্রী জানাব। কিন্তু সে তো একা এলোছে। মন ভুলানো কথা ছাড়া লোকজন তার কাছে আর কিছুই পাবে না।’

ঃ ‘জনাব, তাকে গ্রানাডা আসা থেকে বিরত রাখার চেষ্টা করব। কিন্তু তাকে প্রেফতার করার জন্য আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারব না।’

ঃ ‘আপনাকে কথা দিচ্ছি, আমার হাতে তার কোন ক্ষতি হবে না। তাকে প্রেফতারী থেকে বাঁচাতে হলে আপনার উচিত লোকদের উত্তেজিত করা থেকে তাকে বিরত রাখা।’

এক গোলাম কামরায় ঢুকে বললঃ ‘জনাব, কোতওয়াল আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী। কি এক গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ নিয়ে তিনি এসেছেন।’

ঃ ‘এখানে নিয়ে এসো।’

ফিরে গেল গোলাম। কক্ষে ঢুকল নৈত্যের মত এক ব্যক্তি। বয়স পঞ্চাশের ওপর মনে হয়। কোন ভূমিকা ছাড়াই সে বললঃ ‘আমি এনিকেই আসছিলাম। পথে দেখা হল আপনার দূতের সাথে। আপনার নির্দেশ অনুযায়ী পাহারাদারদের হুকুম পাঠিয়ে দিয়েছি।’

ঃ ‘এখন আমার নির্দেশের কারণ জানতে এসেছ?’

ঃ ‘না, জনাব। আমি জানি আপনি অথবা কোন নির্দেশ দেন না। আমি এক গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ পেয়েছি।’

ঃ ‘কি খবর?’

জওয়াব না নিয়ে হাশিমের দিকে চাইতে লাগলো কোতওয়াল। আবুল কাশিম বললেনঃ ‘চুপ করে আছ কেন? গ্রানাডার কোনখবর হাশিমের অজানা নয়।’

ঃ ‘জনাব, হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করেছেন। নিজের বাড়ী খালি। মাদ্রাসায়ও নেই। আল বিসিনের কাছে কোথাও অবস্থান করছেন। এ গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে। কিন্তু শহরের লোকজন আল বিসিনের দিকে ছুটে যাচ্ছে। আমাদের লোকেরা কয়েকজনকে বলতে শুনেছে যে, আজ আলবিসিনের মসজিদে হামিদ বিন জোহরা বক্তব্য রাখবেন। লোকেরা বলছে, মুসলিম দেশগুলো থেকে তিনি সাহায্যের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছেন।’

আবুল কাশিম চাইলেন হাশিমের দিকে।

ঃ ‘এ অসম্ভব। তিনি এখানে এসেছেন এ কল্পনাত্তর করা যায় না।’

ঃ ‘তাকে গ্রানাডায় আসতে আপনি নিষেধ করেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘দু’ছোলে ফার্ডিনেন্ডের কাছে ভাগ বলেছেন?’

ঃ ‘আমার বলার পূর্বেই তিনি জেনেছেন।’

ঃ ‘এ পরিস্থিতিতে সে আপনাকে বিশ্বাস করতে পারেনি। হয়তো এ জন্যই গ্রানাডা আসার সংবাদ আপনার কাছে গোপন করেছে। সে যাই হোক, তার বর্তমান অবস্থা জানতে আমাদের দেরী হবে না।’

ঃ ‘তোমার এখন কি করণীয় বুদ্ধিতে বলতে হবে না নিশ্চয়ই?’ কোতওয়ালকে বললেন তিনি। ‘আলবিসিনের বিশ্বস্ত লোকদের কাছ থেকে সংবাদ নিতে থাক। মনে রেখ, জনগণ উত্তেজিত হতে পারে এমন কোন কথা বলবে না। এবনি আবার আমাকে সুলতানের কাছে যেতে হবে। যাদের আত্মীয় জামানত হিসেবে গেছে, তাদেরকে আলহামরার জমায়ত করার চেষ্টা করব। এ মুহূর্তে শহরের সবগুলো ফটক বন্ধ রাখতে হবে।’

ঃ ‘জনাব, হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করে থাকলে নীরবে বসে থাকবে না। তাকে শাস্তি করার লোক আলবিসিন থেকে নেয়া যেতে পারে।’

উঠে দাঁড়ালেন হাশিম। রাগে কীপতে কীপতে বললেন: ‘গ্রানাডায় হামিদ বিন জোহরার গায়ে হাত দেয়া চাটখানি কথা নয়। তাকে হত্যা করলে শহরের কোথাও তোমরা নিরাপদে থাকতে পারবে না।’ তারপর আবুল কাশিমের দিকে তাকিয়ে বললেন: ‘এবার আমার অনুমতি দিন।’

ঃ ‘কোথায় যাবেন?’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরাকে গুঁজে দেখব। সম্ভবত ফ্লাগের পথ থেকে তাকে ফেরাতে পারব।’

ঃ ‘না, এখন আপনি বাইরে যেতে পারবেন না।’

হতভম্বের মত উজিরের দিকে তাকিয়ে ধরা পলায় তিনি বললেন: ‘তার মানে, আমি আপনার কয়েদী।’

ঃ ‘না, এখন আপনার হিফাজতের জিন্দা আমার। আমার বাড়ী থেকে হামিদ বিন জোহরার ভক্তরা আপনাকে বেরুতে দেখলে আগু রাখবে না। কোন ফয়সালা না হওয়া পর্যন্ত এখানেই আপনাকে থাকতে হবে।’

হাশিম বলতে চাইলেন কিছু। কোতওয়াল এবং উজির কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন হাশিম। দেখলেন দরজার বাইরে নাংপা তলোয়ার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পাহারাদার। ফিরে এসে আবার কুরসীতে বসে পড়লেন তিনি।



## ছোট চাণা জাগরণ

পথের পাশে এক পুরনো বাড়ীতে প্রবেশ করল সালমান। গ্রানাজা এখনো কয়েক ক্রেনশ দূরে। সড়কের দু'পাশের অধিকাংশ বাড়ীই অনাবাদী। ভাঙ্গা। দু'একটা বাড়ীতে মাত্র মানুষের আনাগোনা লক্ষ্য করা যায়।

বায়ে ছাদ ধসে মসজিদ। পাশেই খচ্চরের পাড়ীতে তখনো ঘাস ভরছিল দু'ব্যক্তি। গাড়োয়ানের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। ডান দিকে একটা বড় বাড়ীর চার দেয়াল। স্থানে স্থানে ভাঙ্গা। হাবেলীর সামনে পৌছল সালমান। হঠাৎ লাঠি ভর দিয়ে এক বুড়ো বেরিয়ে আচানক ঘোড়ার সামনে পড়ে গেল। ঘোড়ার গতি ছিল মন্থর। বন্ধা টেনে তাকে ভানে সরিয়ে নিল সালমান। কিন্তু না এগিয়ে পিছু সরতে গেল বুড়ো। ফলে ঘোড়ার সাথে ধাক্কা পেয়ে পড়ে গেল নীচে। লাফিয়ে ঘোড়া থেকে নামল সালমান। তাকে মাটি থেকে তুলতে তুলতে বললঃ 'মাফ করুন। চোট লাগেনি তো? আমি দারুন লজ্জিত।'।

ভেতর থেকে নৌড়ে বেরিয়ে এল এক যুবক। রেগে বললঃ 'ঘোড়া চালনা শিখতে হলে খোলা মাঠ দরকার ছিল। ঘোড়ায় চড়লে চোখ-কান খোলা রাখা উচিত।'।

বুড়ো বললঃ 'মাসুদ, তুমি বড় আহম্বক। আমার কিছুই হয়নি। আসলে দোষ গর নয়, আমার।'।

হাবেলী থেকে বেরিয়ে এল এক বালিকা। বুড়োর হাত ধরে বললঃ 'কি হয়েছে চাচাজান?'

ঃ 'কিছু নয় বেটি।'।

বালিকার বয়স দশের মত। হালকা-পাতলা গড়ন। দেখলেই বুঝা যায়, এর ওপর দিয়ে অতীতে অনেক বড় বয়ে গেছে। সালমানের দিকে তাকিয়ে ও বললঃ 'আপনি কি গ্রানাজা থেকে এসেছেন?'

ঃ 'না, ওখানে যাবি।'।

ঃ 'মাসুদ।' সালমান বলল। 'ভাই, হঠাৎ তিনি ঘোড়ার সামনে পড়ে গিয়েছিলেন। চেষ্টা করেও তাকে রক্ষা করতে পারিনি বলে দুঃখিত।'।

ঃ 'প্রথমটায় আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারিনি। আমায় ক্ষমা করুন।'।

সালমানের ঘোড়া ছিল যামে চেজা। ক্রান্ত। মাসুদ তার বলগা ধরে বললঃ 'মনে হয় আপনার ঘোড়া তৃষ্ণার্ত। অনুমতি পেলে পানি পান করিয়ে নিয়ে আসি।'।

ঃ 'বহুত আচ্ছা। একটু তাড়াতাড়ি ফিরবেন। আমার সেনী হয়ে যাচ্ছে।'।

ঃ 'একুশি ফিরছি।'।

ঘোড়া নিয়ে মসজিদের কুয়ার দিকে চলে গেল সে।

ঃ 'সম্ভবত আপনি অনেক দূর থেকে এসেছেন।' মেয়েটি বলল।

ঃ 'হ্যাঁ।'।

ঃ 'আপনি তো নাস্তাও করেননি। আমাদের ঘরে খানা প্রস্তুত। আসুন।'।

ঃ 'তকরিয়া। আমার খুব তাড়া।'।

বুড়ো বললেনঃ 'চলো বেটা। গায়ের সর্দারের মেয়ে তোমায় নাওয়াত করেছে। লড়াইয়ের পর এ ভাঙ্গা বাড়ীতে তুমিই প্রথম মেহমান। আসমাকে নিরাশ করো না।'।

গেহ ভরে মেয়েটির মাথায় হাত বুলিয়ে সালমান বললঃ 'আমার তাড়া না থাকলে তোমার নাওয়াত ফিরিয়ে দিতাম না। তোমার আক্সাকে আমার সালাম দিয়ে বলবে সময় পেলে ফিরতি পথে আমি খানা খেয়ে যাব।'।

ঃ 'ওর আক্সা শহীদ হয়ে গেছেন।' বলল বুড়ো।

আসমার দিকে চাইল সালমান। অশ্রুতে টলমল করছিল তার চোখ দুটো।

বুড়ো বললেনঃ 'যুদ্ধের সময় এ গ্রাম বিরান হয়ে গেছে। মুনীর বিবি বান্ধাদের আন্দারাস পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। গেল হুতায় আমরা এখানে এসেছি। কয়েকজন আমাদের পূর্বেও এসেছে। আবার লড়াই শুরু না হলে হয় তো অল্প ক'দিনেই গ্রাম আবাদ হয়ে যাবে।'।

ক্রমে চোখ মুছতে মুছতে আসমা বললঃ 'চাচা, যুদ্ধ আবার হবে। আখাজান বলছিলেন, এবার আন্দারাস না গিয়ে গ্রানাডায়ই থাকবেন।'।

ঘোড়াকে পানি খাইয়ে ফিরে এল মাসুদ। বললঃ 'জনাব, ঘোড়াটা দারুণ তৃষ্ণার্ত ছিল। জানোয়ারের প্রতি একটু খেয়াল রাখবেন।'।

তার হাত থেকে বলগা নিয়ে আসমার দিকে ফিরে সালমান বললঃ 'কথা দিচ্ছি আসমা, সুযোগ পেলে তোমার সাথে দেখা করেই যাব।'।

ঃ 'কবে আসবেন?'

ঃ 'গ্রানাডায় খুব বেশী কাজ নেই। আজও ফিরে আসতে পারি।'।

ঃ 'আপনি কোথেকে এসেছেন?'

ঃ 'অনেক দূর থেকে।'। ঘোড়ায় সওয়ার হল সালমান।

ঃ 'একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখন আসছি।' বলেই ভেতরে ছুটে গেল সে। চঞ্চল হয়ে সালমান চাইতে লাগল এদিক ওদিক।

বুড়ো বললঃ 'এ বালিকার জন্য হলেও আপনারকে অবশ্যই আসতে হবে। এখন তো ওর অনেকটা সয়ে গেছে। আন্দারাসে তার পিতার শাহাদাতের সংবাদ শুনে অবস্থা এমন হয়েছিল যে, কোন সশস্ত্র সওয়ার সেখানেই পিতার বন্ধু মনে করত।'।

ঃ 'গ্রানাডায় কোন বন্ধুর বাড়ী উঠবেন, না সরাইখানায় থাকবেন?' প্রশ্ন করল

বুড়ো।

ঃ 'আমি জানি না। অবস্থা হিসেবে যা করার করব। হয় তো থাকতেও হবে না।'

ঃ 'আমি জিজ্ঞেস করছি কারণ, ওখানে ঘোড়ার খাদ্যের তীব্র সংকট। আপনার ঘোড়া ক্ষুধার্ত রাখার মত নয়। আমাদের সরাইখানায় থাকতে চাইলে আপনার কোন কষ্ট হবে না। এখানে ঘাস কিনতে এসেছিলাম আমি।'

ঃ 'তকরিয়া। গ্রানাডায় অবস্থান করলে আপনাদের ওখানেই থাকব। কোথায় আপনার সরাইখানা?'

ঃ 'দক্ষিণ ফটক নিয়ে ঢুকে সোজা এগিয়ে যাবেন। একটু এতলেই বায়ে দেখবেন সরাইখানার দরজা। মালিকের নাম আবদুল মান্নান। আপনার কাউকে জিজ্ঞেসও করতে হবে না। সরাইয়ের দরজা এত বড়, নির্ঝঞ্ঝাটে টাংগা যাওয়া আসা করতে পারে। সড়কের ওধারে পোসলখানা। কয়েক কদম পেতলেই বিরাট চক। আমার নাম ওসমান।'

দৌড়াতে দৌড়াতে ফিরে এল আসমা। সালমানের হাতে দুটো আপেল নিয়ে বললঃ 'আমাদের বিরান হয়ে যাওয়া বাগানে কতগুলি আপেল খুঁজে পেয়েছি। আপে এলে ব্যাগ বোঝাই করে দিতে পারতাম। আশ্রয়স্থান সবগুলো বেঁচে দিয়েছেন। এ দু'টো মাত্র বাকী ছিল।'

সালমান বিমূঢ়ের মত বালিকার দিকে তাকাল। ওর হাত থেকে আপেল দু'টি নিয়ে আঘাত করল ঘোড়ার পিঠে। কিছুক্ষণ এ নিষ্পাপ বালিকার মুখমুখি ঘুরতে লাগল তার চোখের সামনে। যার চেহারা স্পেনের আলো ঝলমল অসীত আর আঁধার ভবিষ্যতের সাক্ষ্য বহন করছিল।

সালমান যখন শহরের ফটকে পৌঁছল, ভেতরে যাচ্ছিল একটা টাংগা। তার পেছনে ঘাস, লাকড়ি এবং শস্য ভর্তি গাড়ীর ভীড়। টাংগার পেছনের গাড়ীগুলো সামনে এগুতেই নেজা দেখিয়ে গাড়োয়ানকে থামিয়ে দিল পাহারাদার।

ভিমের কুড়ি মাথায় এক ব্যক্তি এগোনোর চেষ্টা করল। কিন্তু পাহারাদার তাকে থামিয়ে চিৎ করে ফেলে দিল। গাধা রেখে ছুটে এল এক ব্যক্তি। ভিমওয়ালাকে মাটি থেকে তুলে পাহারাদারের উপর ফেটে পড়ল। ঃ 'এক দুর্বল ব্যক্তির সাথে শক্তি পরীক্ষা করতে তোমার লজ্জা আসা উচিত ছিল।'

তার দেখাদেখি অন্যরাও যোগ দিল তার সাথে। ভিমওয়ালার টুকরি নিয়ে কয়েক কদম পিছনে সরে পাহারাদারকে এলোপাখাড়ি গালি দিতে লাগল। একটু দূরে ঘোড়া থামল সালমান। গাড়োয়ানকে হাসামার কারণ জিজ্ঞেস করলে সে বললঃ 'এ পাহারাদার অত্যন্ত জালেম। ইচ্ছে হলেই ফটক বন্ধ করে দেয়। আমরা ঘন্টা খানেক এখানে দাঁড়িয়ে আছি। এইমাত্র এক আমীরের গাড়ী এলে দরজা খুলে দিয়েছিল। এখন আবার বন্ধ করে দিচ্ছে।'

ফটকের দিকে চাইল সালমান। কপাটের পাল্লা ঠেলছিল দু'জন সিপাই। তাড়াহাড়ি ঘোড়া হাঁকিয়ে দিল সে। দাঁড়িয়ে থাকা পাহারাদাররা চিৎকার দিয়ে সরে গেল ডানে বায়ে। আর দু'জন নেজা নিয়ে ছুটল তার পিছু পিছু। একবার মাত্র পিছন ফিরে চাইল সালমান। এরপর হাওয়ার তালে উড়ে চলল তার ঘোড়া।

খানিক পর বায়ে দেখা গেল প্রশস্ত দেউড়ি। ঘোড়া থামাল সে। চকিতে পিছনের দিকে তাকিয়ে বাপ ঘুরিয়ে ঢুকে পড়ল বাড়ীর চওড়া উঠানে। মাঝ বয়েসী এক লোক কুরসীতে বস। ছিমছাম দেহের গড়ন। তার নিকটে এসেই ঘোড়া থেকে নামল সালমান। বারান্দা থেকে এক নফর এসে বলগা নিয়ে দিল তার হাত থেকে।

ঃ 'এটা কি আবদুল মান্নানের সরাইখানা?'

ঃ 'হুঁ হ্যাঁ।' নফর বলল।

ঃ 'তিনি কোথায়?'

সুদর্শন লোকটি দাঁড়িয়ে বলল: 'বলুন, আমিই আবদুল মান্নান।'

ঃ 'ওসমানের কাছে আপনার ঠিকানা পেয়েছি।' ঘাড় ফিরিয়ে দরজার দিকে চাইল সালমান। 'পথের এক বিন্দুতে আমানের সাক্ষাৎ। একটা বিশেষ কাজে শহরে এসেছি আমি। ঘোড়াটা ক্রান্ত। এখানেই তাকে রেখে যেতে চাই।'

নফরকে আবদুল মান্নান বলল: 'ঘোড়া আস্তাবলে নিয়ে যাও।'

ঘোড়া নিয়ে হাঁটা দিল নফর। সালমান ফটকের দিকে এগিয়ে যেতেই আবদুল মান্নান বলল: 'দাঁড়ান।'

সালমান দাঁড়িয়ে চঞ্চল হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ 'দেখুন আমার খুব তাড়া।'

আবদুল মান্নান এগিয়ে এসে তার সাথে হাঁটতে হাঁটতে বলল: 'আপনাকে বিরক্ত করছি বলে দুঃখিত। আপনার কোন বিপদ এসে অথবা কেউ আপনার পিছু নিয়ে থাকলে কোথাও পালানোর দরকার নেই। আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি।'

ঃ 'ফটকের পাহারাদার সম্ভবত আমার পিছু নিয়েছে। অবশ্য ওদের অনেক পেছনে ছেড়ে এসেছি। কোন সওয়ারী না পেয়ে থাকলে আপাতত কোন ভয় নেই। কাজ শেষ করতে পারলে ওরা আমার সাথে কি ব্যবহার করবে সে ভয় করি না।'

ঃ 'এ কোন সমস্যাই নয়। ওরা এ পর্যন্ত আসতে সাহস পাবে না। আজ শহরের চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে হুকুমতের বিকল্পে প্রোগান দিলে চারপাশের লোক আপনার সাহায্যে এগিয়ে আসবে। কোথায় যাবেন আপনি?'

ঃ 'আলবিসিন পর্যন্ত।'

ঃ 'সামনের পলিতে টাংগা পাবেন।'

সড়কে গিয়ে সালমান বলল: 'আপনার শোকর গোজারী করছি। এবার আমায় অনুমতি দিন।'

মোসাফেহা করে আবদুল মান্নান জিজ্ঞেস করলো: 'ওসমান কবে আসবে আপনাকে বলেছে কিছু?'

: 'ওকে আমি আসতে প্ররুত দেখেছি। তবে পাহারাদাররা দরজা বন্ধ রাখলে হয়তো তাকে বাইরেই অপেক্ষা করতে হচ্ছে।'

: 'আমি যাবি, আপনি ফিরে এলে অভ্যর্থনার জন্য তাকেই পাবেন।'

চৌরাতায় পৌছে একটা মিছিল দেখতে পেল সালমান। মিছিলের সামনে এক ব্যক্তি নাকাড়ি বাজিয়ে বলছে: 'গ্রানাতার স্বাধীনতা প্রিয় বন্ধুরা! হামিদ বিন জোহরা তোমাদের জন্য জিন্দেগীর এক নতুন পয়গাম নিয়ে এসেছেন। তিনি গ্রানাতা পৌছে গেছেন। আজ মাগরিবের নামাজ শেষে আলবিসিনের জামে মসজিদে তিনি বক্তৃতা করবেন। গান্ধারদের ষড়যন্ত্র নস্যাত করতে চাইলে তার স্বাভাবিক নীচে সমবেত হোন।'

এ ঘোষণা শুনে হামিদ বিন জোহরার নিরাপত্তার ব্যাপারে নিশ্চিত হল সালমান। টাংগায় সওয়ার হয়ে আলবিসিনের পথ ধরল সে।

মদ্রাসার দরজায় এসে থামল টাংগা। কোচওয়ানের হাতে এক দীনার দিয়ে বদ্ধ দরজার দিকে এগোল সালমান। কয়েকবার ভারী কবাটে আঘাত করে ধাক্কা দেয়ার চেষ্টা করল ও। মনে হল ভেতর থেকে শেকল টানা। দরজার কড়া নেড়ে ও ডাকতে লাগল: 'কেউ আছেন? ভেতরে আছেন কেউ? দরজা খুলুন।'

পাশে দাঁড়িয়েছিল কতক ছাত্র এবং তিনজন সশস্ত্র যুবক। ওদের একজন বলল: 'ভেতরে কেউ নেই। মদ্রাসা ছুটি হয়ে গেছে।'

: 'কোচওয়ান,' সালমান বলল, 'ভাঁর বাড়ীর দরজা পেছনের গলিতে। ওখানে চাকর-নফর পাব নিশ্চয়ই।'

: 'চলুন, আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি।'

টাংগায় চড়ল সালমান। মসজিদের ওপাশ ঘুরে ওরা পৌছল পেছনের সংকীর্ণ গলিতে। কোচওয়ান বলল: 'সামনের সংকীর্ণ গলিতে টাংগা চুকবে না। গিয়ে দেখুন, হয় তো মদ্রাসার মত বাড়ীও শূন্য। তাহলে তো আপনাকে ফিরে যেতে হবে। আসা যাওয়ার ভাড়ার চেয়ে বেশীই আমায় নিয়েছেন। আমি খুশী হয়েই আপনার অপেক্ষা করব।'

: 'না, তুমি যাও। আমার কিছু দেবী হতে পারে।' বলেই হাঁটা দিল সালমান।

টাংগা ঘুরাচ্ছিল কোচওয়ান। মদ্রাসার সামনের লোকগুলো এসে ঘিরে ধরল তাকে। বলিষ্ঠ চেহারার এক নওজোয়ান বলল: 'কে এই ব্যক্তি?'

: 'জানি না। সম্ভবত বাইরে থেকে এসেছে। আলবিসিনের পথ চিনে না সে। মনে হয় শরীফ ঘরের সন্তান। আমায় এক দীনার দিয়েছে।'

: 'ও কাকে খুঁজছে?'

: 'তাও জানি না। প্রথম বলেছিল আলবিসিনের জামে মসজিদে চलो। পরে এসে

বলল, মসজিদের পাশের মদ্রাসায় আমায় নামিয়ে দিও। ওখানে আমার এক বন্ধুর সাথে সাক্ষাৎ করব।’

ঃ ‘আহম্মক! তুমি জান না এ গলিতে হামিদ বিন জোহরার বাড়ী? এখানকার প্রতিটি গান্ধার আজ তাকে খুঁজছে। ভাগ্যে এখান থেকে।’

চঞ্চল হয়ে ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষল কোচওয়ান। তিন ব্যক্তি ঢুকল গলির মধ্যে। সালমান এক বুড়োকে জিজ্ঞেস করছিল: ‘আপনি কি এ গলিতেই থাকেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। সাত নম্বর বাড়ীটি আমার।’

ঃ ‘এটা কি হামিদ বিন জোহরার বাড়ী?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘এ বাড়ীর দরজা কবে থেকে বন্ধ তা জানেন আপনি?’

ঃ ‘ফজরের পরও দরজা খোলা দেখেছি। যখন তখনলাম হামিদ বিন জোহরা এসেছেন, ছুটে গেলাম, তখন দরজায় তালা লাগানো। কয়েকজন লোক বাইরে দাঁড়িয়ে। ওদের জিজ্ঞেস করে জানলাম মদ্রাসা ছুটি হয়ে গেছে। সম্ভবত মদ্রাসার ফটক বন্ধ করে এপথে তিনি বেরিয়ে গেছেন।’

ঃ ‘আমি হামিদ বিন জোহরার সাথে দেখা করব। আপনি এমন এক ব্যক্তির ঠিকানা দিন যিনি আমায় তার ঠিকানা দিতে পারবেন।’

ঃ ‘আমি অনেকের কাছে জিজ্ঞেস করেছি, কিন্তু কেউ বলতে পারেনি।’

বলিষ্ঠ চেহারার সেই নওজোয়ান খানিক দূরে দাঁড়িয়ে এদের কথা শুনছিল। একটু এগিয়ে বলল: ‘জরুরী প্রয়োজন হলে আমি আপনার সাহায্য করতে পারি। তার ঠিকানা জানানোর মত লোক আমার হাতে রয়েছে। আসুন আমার সাথে।’

ঃ ‘কোথায় তিনি?’

ঃ ‘বেশী দূরে নয়। আসুন।’

সালমান হাঁটা দিল তার সাথে। অন্য যুবকরাও অনুসরণ করল ওদের। সংকীর্ণ গলি ছাড়িয়ে ওরা বড় সড়কে পা রাখল। হঠাৎ লোকটি গ্রন্থ করল: ‘আপনি কোথেকে এসেছেন?’

ঃ ‘আন্দারাস থেকে।’

ঃ ‘আজই এসেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরার আশার সংবাদ কি ওখানেই পেয়েছিলেন?’

চঞ্চল হয়ে সালমান বলল: ‘সব কথা আপনাকে বলতে পারব না। হামিদ বিন জোহরা আমাকে ভাল করেই চেনেন। তার জন্য এক জরুরী পয়গাম নিয়ে আমি এসেছি।’

ঃ ‘মাক করুন। আপনাকে আমি সন্দেহ করছি না। এখন আমরা এমন এক

পরিস্থিতির মোকাবিলা করছি, যখন এক ভাই অপর ভাইয়ের মোসাক্ফেহা করতেও ভয় পায়।'

ঃ 'আমি জানি। কথা বলে সময় নষ্ট করবেন না।'

ঃ 'ওলীদ' অপর যুবক বলল, 'আমাদের সময় নষ্ট করা উচিত নয়।'

গলির মাথা থেকে জানে মোড় নিতেই ক'জন তরুণকে দেখা গেল। বেশ ভুয়ায় মনে হচ্ছিল ছাত্র। ওরা হামিদ বিন জোহরার আগমন সংবাদ প্রচার করছিল। আশপাশের বাড়ী থেকে বেরিয়ে লোকেরা ভীড় করছিল ওদের চারপাশে। সালমানের সঙ্গীকে দেখে একজন বললঃ 'ঐ ওলীদ আসছে। ও নিশ্চয়ই জানে তিনি কোথায় উঠেছেন।'

মুহুর্তে লোকেরা এসেছে ভীড় জমাল ওলীদের চার পাশে। এক ব্যক্তি প্রশ্ন করলঃ 'হামিদ বিন জোহরা কোথায় আপনি বলতে পারবেন?'

ঃ 'না।'

ঃ 'সত্যি কি তিনি গ্রানাজা পৌছেছেন?'

ঃ 'নকীবদের বিশ্বাস করা উচিত। তার ঠিকানা জানলেও আপনাদের বলতাম না। বক্তৃতা করার সময় নিজের চোখেই তাকে দেখতে পাবেন। এ মুহুর্তে আপনাদের চেয়ে হুকুমতের গান্দাররা তাকে নিয়ে বেশী উৎকণ্ঠিত। তার আগমনে বিত্তীয় বার লড়াই শুরু হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। মসজিদের আশপাশে কয়েকটি গান্দারকে ঘুরতে দেখেছি। তাদের কেউ এখানেও ভ্রো থাকতে পারে! সন্ধ্যা পর্যন্ত ধৈর্য ধরুন। এখন সময় নষ্ট করবেন না। আমার জরুরী কাজ আছে।'

হাঁটা মিল ওলীদ। লোকেরা সরে গেল এমিক ওমিক। এতক্ষণে খানিক আগের উৎকণ্ঠা দূর হল সালমানের।

খানিক পর এক পুরনো বাড়ীতে প্রবেশ করল ওরা। মুসাক্ফিরখানা বলেই মনে হল সালমানের কাছে। পেট পেরোলে প্রশস্ত আঙ্গিনা। আঙ্গিনার তিন পাশে ছোট ছোট কক্ষ। বাইরে রোদে শুয়ে নাক ডাকছিল এক বুড়ো। বাড়ীতে আর কেউ নেই।

ঃ 'আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন?' সালমানের প্রশ্ন।

ঃ 'এটা ছাত্রাবাস। ছাত্ররা সবাই বিকেলের মাহফিলের প্রচার করছে।'

ঃ 'কিন্তু আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন?'

ঃ 'জামিলের কক্ষে একটু বিশ্রাম করুন। তার খোজ নিয়ে এখনি আমি ফিরে আসছি।'

ঃ 'দেখুন, হামিদ বিন জোহরার জীবনের কোন মূল্য যদি আপনার কাছে থাকে তবে সময় নষ্ট করবেন না। এখনি তার কাছে আমায় পৌছে দিন।'

ঃ 'তার বিরুদ্ধে কি কোন যুক্তি হচ্ছে?'

ঃ 'আমি একবারই বলেছি তার জীবন বিপন্ন।'

ঃ 'খানাদার গান্ধাররা তার খুনের পিয়াসী, এ তার জন্য নতুন নয়। তবুও আপনাকে তার কাছে পৌছে নিতে চেষ্টা করব। তার ঠিকানা খুঁজে পেলে মোটেও দেরী করব না। হয়তো তিনিও এখানে আসতে পারেন। আপনার নামটা বলুন।'

ঃ 'আমি সালমান। সুযোগ পেলে সাফাই পেশ করতে পারি, কিন্তু আমার পক্ষে খানাদার কোন সাক্ষী হাজির করতে পারব না।'

ঃ 'তর্ক করে কোন লাভ হবে না। অতিরিক্ত সময় নষ্ট করতে না চাইলে আরেকটু ধৈর্য ধরুন।' একথা বলেই দ্রুত গতিতে বেরিয়ে গেল ওলীন। সালমান অসহায়ের মত তাকিয়ে রইল সংগীসের দিকে।

জামিল তার সংগীকে বললঃ 'ওয়েস, ফটক বন্ধ করে দাও। বাইরের কেউ যেন ভেতরে আসতে না পারে।' 'জনাব', সালমানকে বলল সে, 'চিন্তার কোন কারণ নেই। যদি হামিদ বিন জোহরা আপনাকে চেনেনই, খুব শীগুণেরই সেবা পেয়ে যাবেন। আসুন।'

বাধ্য হয়ে তার সাথে হাঁটা দিল সালমান। উঠান পেরিয়ে এক কক্ষে ঢুকল ওরা। কক্ষে আসবাবপত্র তেমন নেই। চাটাই বিছানো মেঝে। ডান দিকের দেয়ালের সাথে লাগানো খাটিয়া। সংক্ষিপ্ত বিছানা ওতে। পাশের তাকে প্রদীপের কালি জমে গেছে। খাটিয়ার পাশে তেপয়, চেয়ার। কক্ষের এক কোণে কাঠের সিঁদুক। পানির সোরাহীর উপর মাটির ঢাকনা। ডান পাশের দরজার সাথে বড়সড় বুক সেল্ফ কেভাবে আঁটা। ছাদের কাছে ছোট্ট ঘুলঘুলি।

ঃ 'তলরীফ রাখুন।' চেয়ার দেখিয়ে জামিল বলল।

তলরীফী খুলল না সালমান। কোমরের বেল্ট টিলা করে বসে পড়ল চেয়ারে। জামিল পাশের খাটিয়ার বসতে বসতে বললোঃ 'প্রথম যখন এ কক্ষে প্রবেশ করেছিলাম, মনে হয়েছিল কোন কয়েদখানায় এসেছি। সম্ভবত আপনারও একই অবস্থা।'

ঃ 'হ্যাঁ।' বিরক্তির সাথে জওয়াব দিল সালমান। 'এ বাড়ীটাই আমার কাছে আশ্রয় মনে হচ্ছে।'

ঃ 'এর বয়স শত বছরেরও অধিক। প্রথমে ছিল কয়েদখানা। পরে সরকার এ বাড়ীটা এক ইহুদী ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রি করে নিয়েছিল। সে সরাইখানা খুলল এখানে। ইহুদীর মৃত্যুর পর তার বিধবা স্ত্রী একে এক মুসলমান ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রি করে দেয়। যুদ্ধের প্রথম দিকে তার একমাত্র পুত্র শহীদ হল। তিনি অর্ধেক সম্পত্তি ছাত্রদের দান করে 'তিনজা' চলে গেলেন।'

প্রকাশ্যে খুব অগ্রাহ্যের সাথে ওর কথা শুনছিল সালমান। আসলে এ ব্যাপারে তার কোন আকর্ষণই ছিল না।

জামিল হঠাৎ দাঁড়িয়ে বললঃ 'মাফ করুন। আপনাকে খাওয়ার কথা জিজ্ঞেস করিনি। সম্ভবত আপনি নাখাও করেননি। এখনি নিয়ে আসছি।'



‘না, না, আমার খাবারের জন্য ভাবতে হবে না। কাজ শেষ না হলে ক্ষুধাই লাগবে না।’

‘ঐশ্বর্য, সাহস এবং বুদ্ধি অটুট রাখা একজন সিপাইয়ের প্রথম কর্তব্য।’ বলেই বেরিয়ে গেল জামিল। ক’মিনিট পর ফিরে এল পানির জগ হাতে।

‘আসুন।’ জগ বারান্দায় রেখে বলল জামিল, ‘হাত মুখ ধুয়ে নিন।’

কক্ষ থেকে বেরোল সালমান। চাকর বাধা হাতে ভেতরে ঢুকল। জামিল তার হাতে পানি ঢালতে ঢালতে বলল: ‘বাইরে থেকে খানা আনতে হবে না। মাহফিলের প্রচারের জন্য সব ছাত্ররাই বেরিয়ে গেছে। ওদের খানাগুলো পড়ে আছে ছাত্রাবাসে।’

তেপয়ে বাধা রেখে ফিরে গেল নওকর। দু’জন ভেতরে এসে মুখোমুখি বসল।

‘বিচ্ছিন্নতা করুন।’ বাধার কাপড়ের ঢাকনা সরিয়ে জামিল বলল।

‘আপনি খাবেন না?’

‘না, আমি খেয়েছি।’

‘সঙ্গীদের ডাকুন।’

‘ওরাও খেয়েছে।’

খেতে লাগল সালমান। সবোমাত্র দু’টুকরা কুচি মুখে পুরেছে, উঠান থেকে ভেসে এল কারো পায়ের শব্দ। কিছুক্ষণের মধ্যে ওয়েস এসে দাঁড়াল দরজায়।

‘জামিল, একটু বেরিয়ে এসো। কতক বেকুব ফটকের বাইরে জটলা করছে। কে নাকি বলেছে হামিদ বিন জোহরা এখানে। ভেতরে আসতে চাইছে ওরা। আমি বলেছি এখানে তিনি নেই, কিন্তু তারা বিশ্বাস করছে না। তোমার কথা হয় তো ওরা শুনবে।’

‘চলো।’ জামিল বেরিয়ে যেতেই বাইরে থেকে দরজার শিকল লাগিয়ে দিল ওয়েস।

হতভম্ব হয়ে গেল সালমান। ছুটে দরজার দিকে এগিয়ে গেল সে।

‘ওয়েস, জামিল, দরজা খোল।’ কবাট খোলার ব্যর্থ চেষ্টা করে চিৎকার দিয়ে বলল সে, ‘কি করছ তোমরা? দরজা খোল।’

বাইরে থেকে কোন জওয়াব এল না। রাগে দুগুণে দরজায় কিল-বুসি মারতে লাগল সে। চওড়া প্রাচীর। মজবুত কবাটে বিফল হল তার সব চেষ্টাই।

‘জনাব,’ ওয়েসের কণ্ঠস্বর। ‘জোর করে বেরোবার চেষ্টা করা বৃথা। শহরে হামিদ বিন জোহরার কাজ শেষ হলে আপনাকে ছেড়ে দেয়া হবে।’

‘আহমক! কমবখত! তোমরা হামিদ বিন জোহরার দূশমন আর শত্রুর চর না হলে আমার কথা শোন।’

‘প্রাণ খুলে গালি দিতে পারেন। কোন ফায়দা হবে না। আলবিসিনে সব অপরিচিতকে দূশমন মনে করতে হবে, এ নির্দেশ আমরা পেয়েছি। আপনি আগন্তুক। আমাদের সন্দেহ হয় তো অমূলক। এজন্য পরে লজ্জাও পেতে হবে আমাদের। কিন্তু এ

মুহুর্তে হামিদ বিন জোহরাকে শেষ কথাগুলো বলার সুযোগ করে দেয়া আমাদের দায়িত্ব।’

ঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে ওলীদকে ডাকো। তার সাথে কথা বলব।’

ঃ ‘আমার সাথে কথা বলেও ফায়দা হবে না। একটু ধৈর্য ধরুন। আপনাকে আমরা সন্দেহ করি না। তবুও সন্ধ্যা পর্যন্ত এখানেই আপনাকে থাকতে হবে। বেরোনোর চেষ্টা করবেন না। ঘুলঘুলি দিয়ে নজর করলে সেখানে বাইরে আটজন সশস্ত্র পাহারাদার। তাদের হাতে আপনার রক্ত কলক তা আমি চাই না।’

বিয়গু কঠে সালমান বললঃ ‘ওলীদ, খোদার দিকে চেয়ে আমার একটা কথা শোন। হামিদ বিন জোহরা আমার বন্ধু। তার পুত্র সাদিন এবং চাকর জাফর আমার চেনে। তাঁর সাথে আমাকে দেখা করতে না দিলে কমপক্ষে তাঁকে বলবে হামিদকে যেন বিশ্বাস না করেন। হামিদ তাঁর পায়ের এক রইস। সে গান্ধারনের সাথে হাত মিলিয়েছে। কোনক্রমেই সে যেন হামিদ বিন জোহরার কাছে যেতে না পারে।’

ঃ ‘তাহলে আপনি আন্দারাস নয়, এসেছেন তার গ্রাম থেকে। আপনার প্রথম কথাই মিথ্যা। সে যাই হোক, সুযোগ পেলেই আপনার পয়গাম তাকে পৌছাব। হামিদকে নিয়ে অতটা পেরেশান হওয়ার কারণ নেই। তার চেয়েও বড় দুশমন রয়েছে। আপনি আমাকে কর্তব্যে বাঁধা দিচ্ছেন। খোদা হাফেজ।’

হতকণ ওদের পায়ের শব্দ শোনা গেল, দাঁড়িয়ে রইল সালমান। এরপর অবসন্ন সেইটা টেনে নিয়ে এল চেয়ারে। খানিক পর উঠে দরজা ভাংগার ব্যর্থ চেষ্টা করল। আবার চকল হয়ে পায়চারী করল ঘরময়। এ বন্দী দশা থেকে মুক্ত হওয়ার বিভিন্ন উপায় মনে আসল তার। সাথে সাথে ডাবল ওদের ছাড়া তো হামিদ বিন জোহরাকে খুঁজে পাব না। তাহলে বেরিয়েই কি লাভ? আবার মনে আসতো নতুন ডাবনা। যে কোন ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত হয়ে যেত সে। তরবারী, খজুর এবং পিঙ্কল ছাড়াও দু’ব্যাগ কার্তুজ ছিল তার কাছে। দুসোহনী সালমান ওলীদের কথায় ভর পাবার পাত্র নয়। কিন্তু বেরিয়েই বা কি করবে সে!

তার মনের অবস্থা এমন ছিল যে, কখনো কোন বিপজ্জনক সিদ্ধান্তে রক্ত টপকিয়ে উঠত তার। আবার নিজেকে প্রলুব্ধ করত, হামিদ বিন জোহরার জন্য ওলীদ এবং তার সংগীদের চিন্তাধারা কি ভিন্ন? হয়তো এমন পরিস্থিতির মোকাবিলা ওরা করছে, একজন আগতুকের সাথে এমনটি করা ছাড়া ওদের কোন উপায় নেই। ওর মনে হত, ওলীদ তার সামনে দাঁড়িয়ে বলছেঃ ‘আমার বন্ধু! তোমার সাথে তো আমাদের দুশমনী নেই। কেন বোক না যে, আরো অনেকে হামিদ বিন জোহরাকে ভালবাসে। তোমার মত অনেকেই তাকে খুঁজছে। তাদের কেউ মুক্তি পিয়াসী, কেউ গান্ধার। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য করার সময় আমাদের নেই। হামিদ আমাদের শেষ আশ্রয়। কণ্ঠের কাছে তার অস্ত্রিম কথাগুলো বলার সুযোগ নিতেই হবে।’

দীর্ঘে দীর্ঘে উৎকর্ষা দূর হতে লাগল সালমানের। প্রায় এক প্রহর পর বিছানায় শুয়ে সে এ প্রশান্তি অনুভব করছিল যে, নিজের সাহস এবং বুদ্ধি পরিমাণ দায়িত্ব সে পালন করেছে। এর বেশী কিছু করার সাধ্য তার নেই। ভাবতে ভাবতেই এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল সালমান।

(শেষ হৃদয়)

হামিদ বিন জোহরার কণ্ঠ ধ্বনিত হচ্ছিল আবিসিনের গণজমায়েতে।

প্রিয় দেশবাসী

শাকলতের নিদ্রা থেকে জাগাবার জন্যে অথবা কবরের মত নীরবতা ভাঙ্গার জন্যে যদি আমার আওয়াজের প্রয়োজন হয়ে থাকে, আমার শেষ দায়িত্ব পালন করার পুরো চেষ্টা আমি করব। স্বাধীনতার নিভু নিভু প্রদীপে আজ খুনের প্রয়োজন। কিন্তু এক দুর্বল বুড়ো অশ্রু ছাড়া তোমাদের কিছুই দিতে পারবে না। এক ব্যক্তির অশ্রু সমগ্র জাতির অপরাধ খড়ন করতে পারে না। রাজনৈতিক ভুল সংশোধন করা সম্ভব। যুদ্ধে একবার হারলে দ্বিতীয় বার জয়লাভ করা যায়। ভাঙ্গা কেন্দ্রা মেরামত করাও সম্ভব। পথহারা কাফেলা আবার ফিরে পেতে পারে প্রভাতের আলোক রশ্মি, কিন্তু জাতির সম্মিলিত অপরাধের কোন কাফকারা হয় না।

প্রানভার ভায়েরা!

যে বিপজ্জনক অপরাধে তোমরা ঝাঁপিয়ে পড়েছ, শেষ বারের মত তা থেকে তোমাদের ফেরাতে চাইছি। এরপর অনুগ্রহের সকল দুয়ার তোমাদের জন্যে বন্ধ হয়ে যাবে। রাতের সে বিজীঘিকা থেকে তোমাদের সাবধান করতে চাইছি, যা কোনদিন শেষ হবে না। অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা থেকে বিরত থাকা একটা জাতির চরম অপরাধ। তিষ্ঠ হলেও সত্য যে, তোমাদের নেতারা এই সে অপরাধে অপরাধী। তারা তোমাদের জন্যে খোনার রহমতের সব পথ বন্ধ করে দিয়েছে। গলা টিপে দিয়েছে ভবিষ্যতের সব আশা-আকাংক্ষার। ছিন্ত করেছে নৈতিকতার সকল বীধন।

তথু তোমরাই যদি এর খেসারত দিতে তাহলে আমি এত পেরেশান হতাম না। কিন্তু তোমাদের শাসকরা তথু তোমাদেরই নয়, ভবিষ্যৎ বংশধরদেরও সব শান্তি সুখের প্রদীপ নিভিয়ে দিয়েছে। মনে রেখ, তোমাদের স্বাধীনতা দুশমনের হাতে তুলে দিলে তোমাদের জন্যে নেমে আসবে অন্তর্হীন দুর্ভাগ্য। সে ভয়াবহ আঁধারের কল্পনা করে কেঁপে উঠছে আমার অন্তরাখ্যা। আজ এখানে দাঁড়িয়ে শেষবারের মত সেই অনাগত

অন্ধকার সম্পর্কে তোমাদের সতর্ক করতে চাইছি।

আমার বন্ধুরা,

যে চুক্তিকে তোমরা ভবিষ্যতের শান্তি-সুখের কারণ মনে কর, তা নিয়ে কথা না বলাই ভাল। এ হচ্ছে সে বিশাল নৈতোর চেহারার সুন্দর অবতারণা, যার হাত পৌঁছেছে তোমাদের শাহরুণ পর্যন্ত। যদি ভেবে থাক, ভেড়া হয়ে নেকড়েের সাথে সহাবস্থান করবে, তবে তোমাদের সাথে কথা বলার চেষ্টা আমার বুধ। মানবতার অতীত ইতিহাস থেকে যদি কিছু শিক্ষাও পেয়ে থাকি, আমি বার বার বলব তোমরা জাহাঙ্গীরের দুয়ারে ধর্না দিচ্ছ। এ হচ্ছে ভ্রষ্টতা আর লাঞ্ছনার শেষ মঞ্জিল। তোমরাই শুধু এ জাহাঙ্গীরের আঙনে পুড়বে, আমার তবু শুধু এজন্যই নয় বরং শত শত বছর ধরে এ আঙনে পুড়বে তোমাদের ভবিষ্যৎ বংশধররা।

বৈচে থাকার জন্যই কেবল তোমরা দুশমনের গোলামী কবুল করেছ। তোমাদের অনাগত সম্মানের গোলামীর জিজিরকে কষ্টহার ভেবেও বাঁচার অধিকার পাবে না। তোমরা শুধু গোলামীই করবে তাই নয়, বরং অত্যাচারের দুঃসহ যন্ত্রণার আত্মহত্যা করতে বাধ্য হবে। তোমরা সেখের কার্জিঞ্জ আর আরাকানের পার্শ্বিক নির্যাতন। সেখের রক্ত পিপাসু পাঞ্জীদের হত্যাকাণ্ড। তোমরা সেখের নিরাপরাধের কাছে স্বীকৃতি আদায় করতে। গনগণে আঙনের মাঝে জ্বলন্ত মানুষের বুকফাটা চিৎকার তোমরা শুনেছ।

জমায়েতে প্রোগান উঠল,

‘আবু আবদুল্লাহ গান্দার।

আবুল কাশিম দুশমনের গোয়েন্দা।’

খানিক নীরব থেকে হামিদ বিন জোহরা আবার শুরু করলেনঃ

‘প্রিয় ভায়েরা,

এ প্রোগান তাদের সোজা করতে পারবে না। শান্তির প্রত্যাশায় ওরা কবরের আবাসকেই বেছে নিয়েছে। ক্ষমতার জন্য ছিল ওদের লড়াই। গান্দারীর নাম উসুল হবে, এ ধোকা নিজকে হয় তো আবু আবদুল্লাহ দিতে পারে। তার উজিরও প্রবলিত করতে পারে নিজের আত্মা। কোন কোন আলেম মুসলমানদের এ দুঃসময়ে ধীন, ইমান এবং অস্তিত্ব রক্ষার চেষ্টা না করে স্বাধীনতার জন্য ফার্সিভের জুজবাস চুমু খাচ্ছে। এ লড়াই অস্তিত্বের লড়াই। এ লড়াই থেকে সরে দাঁড়ানো অর্থ হলো ধ্বংসের পথ বেছে নেয়া।

মানবতার মহান উদ্দেশ্য থেকে যদি তোমরা মুখ ফিরিয়ে নাও, যদি বিচ্যুত হও ইসলামের আদর্শ থেকে, তা হলে পত্তর মত বৈচে থাকার জন্যেও এসব হায়েনার মোকাবিলা করতে হবে। এরা তোমাদের খুনের পিয়াদী, এরা তোমাদের গোশত হাজিড এবং অস্থিমজ্জা চূর্ণবিচূর্ণ করার পূর্বে দেখতে চাইছে, তোমরা পুরোপুরি তাদের কজায়। যে চেতনা নিয়ে এক দুর্বল মেধ শিং ব্যবহার করতে বাধ্য হয়, সে অনুভূতিও নেই তোমাদের মধ্যে। মনে রেখো, তোমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলো বন্ধ করে দেয়া হবে,

খুড়িয়ে দেয়া হবে সকল লাইব্রেরী, মসজিদগুলো রূপান্তরিত হবে গীর্জায়। নিঃসীম আঁধারে ডুবে যাবে তোমাদের ভবিষ্যতের প্রতিটি মনজিল।

এ শহরের ধ্বংসরূপ দেখে ইতিহাস বলবে, এ সেই হতভাগা মানুষের আবাস, দুনিয়ার সম্মানের উচ্চ শিখরে আরোহণ করার পর যারা হেতুয়ায় অপমানের পথ গ্রহণ করে নিয়েছিল। এ ধ্বংসরূপ সে কাফেলার শেষ মঞ্জিল, যে কাফেলার পথ প্রদর্শকরা চোখে রাখিয়েছিল স্বার্থের চশমা। নিজের হাতেই যারা নিজের দলা টিপে আত্মহত্যা করেছিল- এ সে জাতির কবরস্থান।

প্রিয় বন্ধুরা,

বার বার আমার প্রশ্ন করা হয়েছে, সমুদ্রের ওপারের ভাইদের কাছ থেকে কি পয়গাম নিয়ে এসেছি? আমার জওয়াব হচ্ছে গ্রানাতাবাসী যদি সম্মানের পথ গ্রহণ করে, আত্মাহুত রহমত তাদের নিরাশ করবে না। দুনিয়ার প্রতিটি মুসলিম সাহায্য করবে তাদের। যদি ইসলামের জন্য শাহাদাত কবুল করে লড়াই কর, শুধু বরবরীই নয়, তুর্কের বিশাল সাম্রাজ্যও তোমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবে। যদি তোমরা সাহস নিয়ে এগিয়ে যেতে পার, রোম উপসাগরে দেখবে তুর্কীদের যুদ্ধ আহাজ তোমাদের জন্য এগিয়ে আসছে।

কিন্তু তোমরা নিরাশ হয়ে পেরে। বাইরের সাহায্য ভেতরের বিশ্বাসঘাতকতাকে পরিবর্তন করতে পারে না। তোমরা বাইরের মুসলমানদের গ্রানাতার পথ দেখাওনি, দেখিয়েছ দুষমনদের। স্বাধীনতার প্রদীপ জ্বালো দেহের খুনে। যদি তোমরা মরণ ঘুমে থাকো, কবরের আঁধারে কেউ তোমাদের ডাকতে পারে না।

এক ব্যক্তি নীড়িয়ে প্রশ্ন করল: 'জনাব, আপনার প্রতিটি কথাই সত্য। কিছু মনে না করলে জানতে চাই, কয়েদীদের ব্যাপারে আপনি কি ভেবেছেন?'

শ্রোতান মুখরিত হয়ে উঠল সমগ্র মসজিদ: 'বসো। থামো। ওকে বের করে দাও। ও সরকারী গোয়েন্দা।'

দু'হাতে উর্ধ্বে তুলে হামিদ বিন জোহরা বললেন: 'আপনারা উত্তেজিত হবেন না। এখনো আমার কথা শেষ হয়নি। আপনাদের প্রশ্নের জবাব আমি দিচ্ছি।'

সবাই নীরব হয়ে গেল। প্রশ্নকারীকে তিনি বললেন: 'আমার ভাই, আপনার এ প্রশ্ন নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ। এর চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন রয়েছে আমার কাছে। বলুন তো, দুষমনকে সন্তুষ্ট করার জন্য যারা ওদের বন্দী করে সেটাফে পাঠিয়েছেন, এ জাতি সম্পর্কে কি ভেবেছিলেন তারা? যে জওয়ানদের ষড়যন্ত্র করে পাঠানো হয়েছে ওদের কোন দোষ নেই। ওদের বলা হয়েছিল, তোমরা অল্প ক'দিন মাত্র ওখানে থাকবে। এ সুযোগে তোমাদের জাতি প্রভুতি নিতে পারবে। এখন আপনাদের বলা হচ্ছে, আবার যুদ্ধ শুরু করলে ওরা ফিরে আসতে পারবে না। কিন্তু এ ষড়যন্ত্রকে আমরা সফল হতে নিতে পারি না।

যাদের সেস্টাফে পাঠানো হয়েছে ওরা ছিল জাতির আত্মা। গান্ধাররা ওদের কয়েদ করতে পারে, কিন্তু ফিরিয়ে নিয়ে আসার সাধ্য ওদের নেই। আপনাদের হিংস্রতা, সাহস আর দৃঢ়তাই শুধু তাদের ফিরিয়ে আনতে পারে। আপনাদেরকে সেখিয়ে দিতে হবে, আমরা স্বাধীনভাবে ইচ্ছাকৃত সম্মান নিয়ে গ্রানাডায় থাকতে চাই। কিন্তু জেদ্দা বনলে রক্তপিপাসু হায়েরা আপনাদের নিঃশেষ করে দেবে।

শ্রদ্ধা দেশবাসী,

চুক্তির যে সব শর্ত আমি জেনেছি, তাতে আত্মসমর্পণ অথবা পুনরায় যুদ্ধ শুরু করার জন্য সত্তর দিন সময় দেয়া হয়েছে। কিন্তু এ ছিল চরম ধোকা। সত্তর দিনের ভেতর গান্ধাররা এমন অবস্থার সৃষ্টি করবে, যাতে যুদ্ধ করার হিংস্রতা নিঃশেষ হয়ে যায়। সংবাদ পেয়েছি, গান্ধাররা এখন আলহামরায় বৈঠক করেছে। যে কোন মুহূর্তে ওরা দুশমনের জন্য শহরের ফটক খুলে দিতে পারে। আপনারা হবেন তখন খৃষ্টানদের গোলাম। তাই, মুহূর্তের জন্যও ওদের হৃদয়স্ত্র সম্পর্কে গাফেল থাকলে আপনাদের চলবে না।

আজই আমি গ্রানাডা পৌঁছেছি। যুদ্ধে অভিজ্ঞ লোকদের সাথে আমার পরামর্শ করতে হবে। অনাগত দুর্যোগের আভাস দেয়া আমার কর্তব্য ছিল। আমার জিন্মা আমি পূর্ণ করেছি।'

বক্তৃতা শেষ করলেন হামিদ বিন জোহরা। আলবিসিনের খতিব নীড়িয়ে বললেন: 'হুদ্র মহোদয়গণ, শহরের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ এক স্থানে হামিদ বিন জোহরার অপেক্ষা করছেন। আপনাদের কাছে তিনি বিদায় চাইছেন। আপনারা তার সাথে যাবেন না। মসজিদের বাইরে তার হেফাজতের জন্য সশস্ত্র লোকজন রয়েছে। এশার আজান হচ্ছে, একটু পরই জামাত শুরু হবে।'

মসজিদ থেকে বেরিয়ে এলেন হামিদ বিন জোহরা। সড়কে নীড়ানো টাংগার উঠে বসলেন তিনি।

ঘুম থেকে জেগে উঠল সালমান। গাঢ় আঁধারে জোবা কক্ষ। তাড়াতাড়ি দরজার নিকে এগিয়ে গেল ও। চোখ লাগল দরজার ছোট্ট ছিদ্র পথে। বাইরেও ঘুটঘুটে অন্ধকার। ভেসে এল মানুষের কণ্ঠস্বর। ওদের কথাবার্তা এবং হাসি শুনে আশ্বস্ত হল সালমান। দেয়ালে হেলান দিয়ে ও বসে পড়ল। দিনের ঘটনাবলী বীরে বীরে জীড় জমাতে লাগল তার চোখের সামনে। ভাবনার গভীরে ডুবে গেল ও। 'আতেকা' যাকে দেখেছে, সে হয়তো দেখতে তার পিতার হত্যাকারীর মতই ছিল। অজানা আশংকায় আমায় পেরেশান করেছে ও। হামিদ বিন জোহরার কাছে যেতে পারলেও এক বালিকার কথায় কি তিনি এত বড় দায়িত্ব থেকে দূরে থাকতেন? সে জন্য তো যে কোন ঝুঁকি

নিতো তিনি প্রভুত?

আসলে ওলীদের কথাই ঠিক। হামিদ বিন জোহরার তত্বকাংখীরা গান্ধারদের ব্যাপারে সচেতন। আতঙ্কিত পয়গাম পৌছাতে পারলেও এরচে বৈশী সাবধান হতো না ওরা। এর বৈশী কি করতে পারি আমি? ওরা আমায় সন্দেহ করে কয়েদ করে রাখল। কল্পনায় আতঙ্ককে বলছিল সালামান: 'অবুক মেয়ে, অযথাই আমায় পেরেশান করেছে। গান্ধাররা শত ভয়-ভীতি দেখানোর পরও যিনি ফার্সিনেভের বিরুদ্ধে জিহাদের ঘোষণা করতে পারেন, তোমার চাচার বড়বন্ধু ভয় পেয়ে দায়িত্ব থেকে সরে যাবেন, এ তুমি ভাবলে কিভাবে?'

তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ওলীদ হামিদ বিন জোহরাকে আমার সংবাদ পৌছে দিয়েছে। মসজিদ থেকে সোজা তিনি এখানেই আসবেন, নয়তো আমায় ডেকে পাঠাবেন। ঘন্টাখানেক অপেক্ষার পর উদ্বেগ বেড়ে যেতে লাগল তার। তবে কি ওলীদ আমার সংবাদ তাকে দেয়নি? বক্তৃতা শেষেই কি তিনি গ্রানাডা ছেড়ে চলে গেছেন? গান্ধাররা কি তার পথ রোধ করার চেষ্টা করবে না? না, না, এমন হতেই পারে না। এ হতভাগা জাতির এখনো তার প্রয়োজন রয়েছে। তাকে বেঁচে থাকতেই হবে।

আজিনায় শোনা গেল কারো পায়েদ শব্দ। একটু পরই দরজা খুলে গেল। কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল সালামান। এবার ক্ষোভ নয় অনুযোগ তার কণ্ঠে: 'তোমরা যেমন জালিম তেমনি বেকুব।'

: 'জনাব, জাফরের কণ্ঠ, 'আপনি গ্রানাডা পৌছেছেন তা আমার বিশ্বাসই হয়নি।'

জাফরকে দেখেই সব অস্তিত্ব নূর হয়ে গেল তার।

সালামান জাফরের হাত ধরে অন্য পাঁচজনের চেয়ে একটু দূরে নিয়ে অনুচ্চ কণ্ঠে বলল: 'তিনি ভাল আছেন তো?'

: 'হ্যাঁ। আল্লাহর শোকর। তার বক্তৃতা শেষ হবার আগে জানলে এসে আপনাকে নিয়ে যেতাম। আমরা মসজিদ থেকে বেরোবার সময় ওলীদ সাঈদের কাছে আপনার কথা বলেছে। পিতার সাথে প্রয়োজন না থাকলে সাঈদও আপনার কাছে আসতো। আপনাকে ওলীদের ঘরে পৌছে নিতে তিনি আমায় নির্দেশ দিয়েছেন। কাল ভোরেই আপনাকে নিয়ে আমি বাজী ফিরে যাব। ওলীদের পক্ষ হয়ে ক্ষমা চাইতে সে আমায় বলেছে।'

: 'কোথায় সে?'

: 'হজুরের সাথে।'

: 'তারা কোথায় গেছেন?'

: 'এক বন্ধুর বাড়ীতে। ওখানেও তার সাথে দেখা হবে না। তিনি গ্রানাডার নেতৃস্থানীয় লোকদের সাথে মিটিং করছেন। বেশ সময় থাকবেন ওখানে। এখন ওলীদের বাড়ী চলুন। আমাকে আবার তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। আপনার বোড়া

কোথায়?’

ঃ ‘দক্ষিণ দরজার খানিক দূরে একটা সরাইখানায় রেখে এসেছি। সরাইয়ের মালিক আবদুল মান্নান। সে হয়ত আমার অপেক্ষা করছে।’

ঃ ‘আবদুল মান্নান আমার পরিচিত। বড় ভাল লোক। তাকে যদি বলতেন আমি হামিদ বিন জোহরার বন্ধু, তবে এত কামেলায় পড়তে হতো না। সাইদের ওখানে পৌঁছে আপনার ছোড়া আনিয়ে নেব।’

ঃ ‘আবদুল মান্নান যদি বিশ্বস্ত হয়, তার কাছে যাওয়াই কি ভাল নয়! সেখানেই তাঁর অপেক্ষা করি। আপনার কি দৃঢ় বিশ্বাস গ্রানাডায় হামিদ বিন জোহরা নিরাপদ?’

ঃ ‘তাঁর বন্ধুতার পর লোকদের অবস্থা দেখলে এ প্রশ্ন করতেন না। এখন এখানে একা পথে বেড়ালেও কেউ তাকে আক্রমণ করতে সাহস করবে না। তবুও বেশী সময় তিনি গ্রানাডায় থাকবেন না। তার নির্দেশ অমান্য করে আপনি গ্রানাডা এলেন কেন? হাশিমের ব্যাপারে আপনি জানলেনই বা কিতাবে?’

সংক্ষেপে সব ঘটনা বলল সালমান। চিন্তিত ভাবে জাফর বললঃ ‘গ্রানাতা এসে আমি হাশিমকে দেখিনি। এলে নিশ্চয়ই হজুরকে খুঁজে বের করতেন। আমি বুঝি না হামিদ বিন জোহরা গ্রানাডা আসার কথা বলাতে বার বার তিনি নিষেধ করেছিলেন। গান্ধারদের সাথে যোগ দিলে তাঁর নিরাপত্তা নিয়ে এতটা পেরেশান হবেন কেন? আসলে সব আতঙ্কার সন্দেহ। তার সন্দেহ অমূলক হলেও উচ্ছেপের কোন কারণ নেই। সকল গান্ধারই তার খুনের পিয়াসী। হাশিম তাদের সাথে যোগ দিলে এমন কিছু হয়নি। গ্রানাডায় তার কাজ আপাততঃ শেষ। দক্ষিণে রওয়ানা করলে সবগুলো কবীলা তার সহযোগিতা করবে।’

ঃ ‘জানি, নিজের জন্য তিনি ভাবেন না। তবুও আতঙ্ককে কথা দিয়েছিলাম, তার পয়গাম তাঁকে পৌঁছে দেব। তাঁর সাথে কথা না বলতে পারলে, কমপক্ষে সাইদকে এ কথাগুলো বলবে। আর আমাকে কথা নাও হামিদ বিন জোহরা গ্রানাডার বাইরে ঘাবার ইচ্ছে করলে আমায় সংবাদ দেবে। তার গন্তব্যে নিরাপদে পৌঁছা পর্যন্ত আমি তার সাথে থাকব।’

ঃ ‘কথা দিলাম।’

ঃ ‘আমি তোমার প্রতীক্ষা করব।’

দুজন খুবকের সাথে আলহামরার পথ ধরল সালমান। গলি ঘূর্ণটি পেরিয়ে প্রশস্ত সড়কে পড়ল ওরা। সড়কের বিভিন্ন স্থানে মিছিল। বিক্ষোভকারীরা শ্লোগান দিচ্ছিল আবু আবদুল্লাহ এবং গান্ধারদের বিরুদ্ধে। সাইদের কাছে ও তনল, বিক্ষোভকারীরা আলহামরার সামনে জমায়েত হচ্ছে। আরো সামনে এগিয়ে সড়কের বড় মোড়েও দেখল বিশাল মিছিল।

ঃ ‘আপনাদের আর কষ্ট করতে হবে না।’ সালমান বলল ‘সামনের পথ আমি



তিনি।’

কিছুক্ষণ পর সরাইখানার গেটে প্রবেশ করল সালমান। ওসমান অন্ত্যর্ঘনা জানিয়ে বললঃ ‘আমি আপনার প্রতীক্ষা করছিলাম। সরাইয়ের মালিক আপনার জন্য বড় চিন্তিত ছিলেন। আমার বলেছেন, তার ফেরা পর্যন্ত দরজায় দাঁড়িয়ে থাকবে।’

ঃ ‘তিনি কোথায় গেছেন?’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরার বক্তৃতা শুনে। এখন কোন মিছিলের সাথে হয়ত আলুহামরা চলে গেছেন। তিনি বেশী দেবী করবেন না। আপনি দেবীতে আসবেন জানলে আমিও বক্তৃতা শুনে যেতাম। আপনি নিশ্চয়ই বক্তৃতা শুনেছেন?’

ঃ ‘আমি দুঃখিত। তার বক্তৃতা শুনে পারিনি।’

ঃ ‘আসুন। রাতে কি এখানেই থাকবেন?’

ঃ ‘কোন সিদ্ধান্ত নেইনি। আমার এক সংগীর জন্য অপেক্ষায় আছি। তার সাথে পরামর্শ করে যা করার করব।’

হাঁটতে হাঁটতে আশিনায় চলে এল ওরা। ওসমান এক নক্ষরকে ডেকে বললঃ ‘মেহমানকে উপরে নিয়ে যাও, হাতমুখ ধোবেন। আমি খানা নিয়ে আসছি।’

ঃ ‘আমার ক্ষিধে নেই। অজুর পানি হলেই চলবে।’

ঃ ‘সরাইয়ের মালিক নিজের বাসায় আপনার জন্য খানা তৈরী করিয়েছেন। অবশ্যই চারটে মুখে নিতে হবে। নইলে তিনি মন খারাপ করবেন। অজু করে নামাজ পড়ে নিন। আমি খানা নিয়ে আসছি। আসুন গোসল খানা দেখিয়ে দিচ্ছি।’

সালমান নীরবে অনুসরণ করল তার।

সালমানের থাকার কক্ষ ছিল দোতলায় গেট সোজা ঠিক ওপরে। সড়কের দিকে একটা জানালা। বিছানায় দামী চাদর বিছিয়ে ওসমান বেরিয়ে গেল।

নামাজের জন্য দাঁড়াল সালমান। সড়কে একটু পর পর শোনা যেতে লাগল ঘোড়ার খুরের শব্দ। নামাজ শেষ হতেই কয়েক জন লোকের আওয়াজ ভেসে এল সড়ক থেকে। উঠে জানালা খুলে ও বাইরের দিকে তাকাল। সড়কের দু’ধারে দাঁড়িয়ে কথা বলছে ক’ব্যক্তি।

একজন বললঃ ‘আরে ভাই, ও নিশ্চয় পান্দার। সম্ভবত এখন শহর ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে। দেখছো না যাচ্ছে সোজা গেটের দিকে।’

ঃ ‘খোৎ, পান্দাররা কয়েক দিনেও ঘর ছেড়ে বের হবে না। সম্ভবত ওরা হামিদ বিন জোহরার সঙ্গী। হয়তো কোন কাজে পাঠানো হয়েছে।’

আরেকজন বললঃ ‘হামিদ বিন জোহরার সংগীরা পথ চলতে মুখ ঢেকে রাখবে, তা হয় না। তাদের দেখেই শাস্ত্রী ফটক খুলে দেবে কেন?’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরার একজন সাধারণ চাকরের জন্যও আজ ফটক বন্ধ রাখবে না।’

চতুর্থ জন বলল: 'পরিস্থিতি পাল্টে গেছে 'তা ভাল করেই পাহারাদাররা জানে। গান্ধার হলে বাইরে না গিয়ে যেতো সেক্টাফের ছাউনিতে। তাদের আশ্রয় দিতে পারে শুধু ফার্ডিনেন্ড।'।

অন্য একজন বলল: 'আরে ভাই, অযথা সময় নষ্ট করো না। চলো আলহামবার দিকে।'।

: 'চলো।'।

জানালায় ঝিল ঝেঁটে চেয়ারে বসল সালমান। ভেজান দরজা ঠেলে ওসমান ভেতরে ঢুকল। হাতে খাঞ্চা। বাবার টেবিলে রাখতেই সালমান ধ্রু করল: 'ওসমান, সড়কে কোন সওয়ার দেখেছ?'।

: 'হ্যাঁ। সরাইখানা থেকে বের হতেই ছোট ছোট তিনটি দল দেখেছিলাম। সংখ্যার বিশেষ মত হবে। সবাই মুখোশ পরা। রাত না হলে দু'একজনের ঘোড়া চিনতে পারতাম। আপনি আসার পূর্বেও আট-দশজনকে ফটকের দিকে যেতে দেখেছি।'।

: 'পাহারাদাররা ওদের জন্য ফটক খুলে দিয়েছে, তবে কি কোন অভিযানে গেছে ওরা?'।

: 'আমার কাছেও আশ্চর্য লাগছে। শুধু পুলিশের অনুমতি থাকলেই রাতে ফটক খোলা হয়। কিন্তু আজ তো সকাল থেকেই পেট বন্ধ। মালিকের কাছে আপনি আমার কথা না বললে হয়তো এখনো ওখানেই আমায় থাকতে হতো?'

: 'তার মানে সহসা শহর থেকে বেরোতে হলে আবদুল মান্নান আমাকে সাহায্য করতে পারবেন?'।

: 'হ্যাঁ, পুলিশ সুপারের সাথে তার জানাশোনা রয়েছে। তার কারণে আরো অনেকে শহরে ঢুকতে পেরেছিলেন।'।

: 'ওদের জন্য ফটক খোলা হয়েছে কিনা, সে খবর নিতে পারবে? রাষ্ট্রের লোক হলে রক্ষীরা তোমায় হয়তো বলবে না। কিন্তু আশপাশের লোকজন নিশ্চয়ই দেখে থাকবে।'।

: 'দরকার হলে এখনি জেনে আসতে পারি।'।

: 'আমার ঘোড়া সাথে নিয়ে যাও।'।

: 'ঘোড়ার প্রয়োজন নেই। আমি এগুনি আসছি।'।

কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল ওসমান। দ্রুত ঝাওয়া সেরে ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগল সালমান। দূরের আকাশে মেঘ জমেছে হয়তো। ওর কানে ভেসে আসছিল মেঘের গর্জন।

আবদুল মান্নান কক্ষে প্রবেশ করে বলল: 'খোদার শোকর আপনি ফিরে এসেছেন। আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত আপনার অপেক্ষা করেছিলাম। পরে ভাবলাম হয়তো হামিদ বিন জোহরার বক্তৃতা শুনে ফিরে আসবেন।'।

‘তার বক্তৃতা শোনার সৌভাগ্য আমার হয়নি।’

‘আপনার শোনার প্রয়োজন ছিল। তার কণ্ঠে শুনেছি মুসার প্রতিধ্বনি। তুঝো তুঝো নৌকার মাঝি হিসেবে নিজের শেষ কর্তব্য তিনি পালন করেছেন।’

‘আপনি কি মনে করেন এ বক্তৃতার পরও গ্রানাডাবাসী জেপে উঠবে না?’

‘হামিদ বিন জোহরার যা করার তা করেছেন। এর পূর্বেও মুসার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল হামিদ বিন জোহরার। কিন্তু কই? বাইরের সাহায্যের আশ্বাস নিয়ে যদি হামিদ বিন জোহরা কয়েক সপ্তাহ আগে ফিরে আসতেন তবু এদের জাপানোর জন্য এক অলৌকিক শক্তির প্রয়োজন হতো।’

‘মাফ করবেন’, কথা শেষ করতে করতে বলল সে। ‘আপনি একজন মেহমান আর আমি সরাইখানার মালিক। আমি একটু আলহামরা যাব। ইচ্ছে করলে আমার সাথে আসতে পারেন।’

‘আমাকে একটু অপেক্ষা করতে হচ্ছে। ওসমানকে এক কাজে বাইরে পাঠিয়েছি। আমার এক বন্ধুরও আসার কথা।’

হাঁপাতে হাঁপাতে কক্ষে প্রবেশ করে ওসমান বলল: ‘জনাব, ওরা শহর থেকে বেরিয়ে গেছে।’

‘কে শহর থেকে বেরিয়ে গেছে?’ আবদুল মান্নানের প্রশ্ন।

জবাবে সংক্ষেপে মুখোশখারীদের কথা বলল সালমান।

‘ওরা স্বাধীনতার স্বপ্নের হলে খুব শীঘ্রই আমরা তা জানতে পারব। কিন্তু হুকুমতের গোয়েন্দা হলে দু’কারণে ওরা শহর থেকে বেরুবে। পাহাড়ী কবিলাতলোকে হামিদ বিন জোহরার সাহায্য করতে নিষেধ করা অথবা তার পথ আগলানো। পনের-কুড়ি জন লোক দক্ষিণের সব ক’টা পথ রুদ্ধ করে পারবে না।’

‘এ জন্য অন্য সব ফটক দিয়েও লোক বের করেছে হয়তো। গান্ধাররা আজ নিশ্চেষ্ট ছিল না। সে যাই হোক, হামিদ বিন জোহরাকে এ সংবাদটা পৌছানো প্রয়োজন।’

‘আমায় এজায়ত দিন।’ দাঁড়িয়ে আবদুল মান্নান বলল।

‘কোথায় যাবেন?’

‘সম্ভবত ভোরেই তিনি এখান থেকে চলে যাবেন। তার আগে তাকে সতর্ক করা জরুরী।’

‘আপনি জানেন তিনি কোথায় আছেন?’

‘না, ইচ্ছে করেই তা জানতে চাইনি। তাতে গোয়েন্দারা হয়তো অনুসরণ করবে। যেভাবেই হোক তার কাছে আমি সংবাদটা পৌছাব।’

‘আমি জানি না আপনাকে তিনি কন্সর পুরুষ দেবেন। কষ্ট করে আমাকে তার কাছে পৌছে নিলে সম্ভবত ভাল হত।’

ঃ ‘ওসমান,’ সালমান বলল, ‘আমার ঘোড়া তৈরী রেখ। এখান থেকে আচস্থিত রওয়ানা হওয়ার দরকার হতে পারে। কেউ আমার খোঁজ করলে রেখে দিও।’

ওসমান বেরিয়ে গেল। আবদুল মান্নান এবং সালমান সিঁড়ি পার হচ্ছিল, কানে এল টাংগার বটাখট শব্দ। সড়কে চলে এল দু’জন। টাংগা থেকে নেমে জাফর বলল: ‘আগামী কালই আপনাকে নিয়ে আমাকে গ্রামে চলে যেতে বলেছেন তিনি। ফজর পড়েই আমি আসব। আপনি প্রস্তুত থাকবেন।’

ঃ ‘আমরা তার খোঁজে যাচ্ছি।’ সালমান বলল। ‘একুশি আমাদেরকে তার কাছে পৌছে দাও।’

ঃ ‘কিন্তু তিনি .....’

চকল হয়ে সালমান বলল: ‘জলদি করো। কথা বলার সময় নেই। দূরে কোথাও গিয়ে থাকলে আমরা টাংগায় যেতে পারব। তিনি তোমার ওপর রাগ করবেন না, এ জিন্মা আমার।’

এদিক ওদিক তাকিয়ে অনুচ্চ কণ্ঠে জাফর বলল: ‘গ্রানাতায় তার সাথে আপনার দেখা হবে না। তিনি চলে গেছেন।’

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘আমায় বলেননি। তার হঠাৎ রওনা হওয়ার আমিও আশ্চর্য হয়েছি। তার সাথে দেখা করতে গেলে এক নগরক বলল তিনি আলহামরার নিকে গেছেন।’

ঃ ‘আলহামরার নিকে।’

ঃ ‘হ্যাঁ। বিকোভকারীরা আলহামরা পুড়িয়ে দিতে চাইছিল। তিনি গিয়ে তাদের শাস্ত করেছে। তার পিছনে আসছিল হাজার হাজার বিকোভকারী। অতি কণ্ঠে তাদের সরিয়ে সশস্ত্র পাহারাদাররা তাকে নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল। তীব্র ঠেলে তার কাছে পৌছেই আপনার প্রসঙ্গে তুললাম। সাঈদ তখন তার সাথে ছিল না।’

ঃ ‘সাঈদ তার সাথে ছিল না?’

ঃ ‘তিনি ছিলেন সামনের গাড়ীতে। ওলীদ ছাড়াও হুজুরের সাথে দু’জন অপরিচিত লোক ছিল।’

ঃ ‘ভূমিকার দরকার নেই, খোদার দিকে চেয়ে বল তিনি কোথায় গেছেন?’

ঃ ‘টাংগা পূর্বের ফটকে পৌছেতেই শাস্ত্রীরা গেট খুলে দিল। বাইরে দাঁড়িয়েছিল সাতটি ঘোড়া। আমার ঘোড়াও ছিল ওখানে। ওলীদ সওয়ার ঝুল তাতে। সে আমাকে বলল, তুমি আমার ঘোড়া নিয়ে যেও।’

সালমান ওসমানের দিকে তাকিয়ে বলল: ‘তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কেন? জলদি আমার ঘোড়া নিয়ে এসো।’

ঃ ‘স্বী, একুশি নিয়ে আসছি।’ আন্তাবলের দিকে ছুটতে ছুটতে বলল ওসমান।

ঃ ‘আপনি যাচ্ছেন কোথায়?’

ঃ 'পরে বলব। আগে বল আলহামরা পর্যন্ত তার পিছু না ছুটে আমার কাছে আসোনি কেন? সত্যি করে বল তিনি কোথায় গেছেন?'

ঃ 'আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম। কিন্তু তিনি আমায় ধমক নিয়ে বললেন, মেহমানকে নিয়ে গ্রামে চলে যাও। আমি কি জানতাম তিনি বেরিয়ে যাবেন?'

ঃ 'এখন ওর সাথে কথা বলে লাভ হবে না।' আবদুল মান্নান বলল। 'আমার মনে হয় পান্দারদের ষড়যন্ত্র সম্পর্কে তিনি ওয়াকফহাল। এ জন্যই পূর্বের দরজা দিয়ে বেরিয়েছেন। নিশ্চয় কোন পাহাড়ী কবিলার কাছে তিনি যাচ্ছেন। সম্ভবত বৃষ্টি আসছে। তাহলে তিনি হয় তো পথে থেমে যাবেন।'

ঃ 'আমি শুধু একটা পথই চিনি। আমার দৃষ্টিতে সে পথই তার জন্য সবচে' বিপজ্জনক। আচ্ছা আমি কি শহর থেকে বেরিয়ে পাব?'

ঃ 'শহর থেকে বেরিয়ে কোন সমস্যা হবে না। আপনি ঘোড়া নিয়ে আসুন। আমি টাংগায় যাবছি। দক্ষিণের ফটকে আমি আপনার জন্য অপেক্ষা করব। আপনাকে দেখে যদি শাওরীরা ফটক খুলে দেয়, কোন কথা না বলেই বেরিয়ে যাবেন। আর নয় ফিরে আসবেন।'

ঃ 'ফিরে আসবো?'

ঃ 'তাহলে শহরের অন্য ফটকে চেষ্টা করতে হবে।'

সালমান পকেট থেকে একটা খলি বের করে বললঃ 'এতে একশো স্বর্ণমুদ্রা আছে। আপনার প্রয়োজনে আসতে পারে।'

ঃ 'না, ওটা আপনার কাঁইই রাখুন। দোয়া করুন আমার জানাশোনা অফিসারদের যেন ফটকে পেয়ে যাই।'

ঃ 'আমার একটা ভাল ধনুক এবং ক'টা তীর প্রয়োজন।'

সরাইয়ের মালিক এক চাকরকে তীরধনু আনার হুকুম করে তাজাতাজি টাংগায় চড়ে বসল। জাফর তার হাত ধরে বললঃ 'এখানে ঘোড়ার ব্যবস্থা করতে পারলে আমিও তার সাথে যাব। না হয় আপনি পাহারাদারদের বলবেন, এর পেছনে একজন লোক আসছে। ওপীসের ঘোড়া নিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি ফিরে আসব। পথে বিপদের কোন সম্ভাবনা থাকলে এর একা যাওয়া উচিত নয়। আলহামরা থেকে কিছু লোক আমি নিয়ে আসছি?'

ঃ 'তুমি আমার ঘোড়া নিতে পার।' আবদুল মান্নান বলল। 'কিন্তু তার গতি খুব দুশ্রু। অন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা করতে দেবী হয়ে যাবে।'

ঃ 'যাদের দ্বারা বিপদ আশংকা করা হচ্ছে ওরা তোমার আলহামরার বিক্ষোভকারীদের অপেক্ষায় থাকবে না। তোমার জন্য আমি এক মুহূর্তও দেবী করতে পারছি না।'

বিমূঢ়ের মত সালমানের দিকে চাইতে লাগল জাফর। তার কাঁধে হাত রেখে সাল-

মান বললঃ ‘মন খারাপ করো না। আমি শুধু সন্দেহ দূর করতে যাচ্ছি। যদি তাদের পথে পেয়ে যাই তোমার জন্য কাউকে পাঠিয়ে দেব।’

ঃ ‘তার ব্যাপারে আমার কোন দৃষ্টিভঙ্গি নেই। তার সঙ্গীরাই তার হিংসাজনের জন্য যথেষ্ট। তার সাথে দু’জন অপরিচিতকে বড় অফিসার মনে হয়েছে। একজনের চোখ ছাড়া বাকী তেহারা নেকাবে ঢাকা। পাহারাদার তাদের দেখেই ফটক খুলে দিয়েছিল। আমি ভাবছি আপনাকে নিয়ে। আপনি যে একা যাচ্ছেন?’

ঃ ‘আমার জন্য চিন্তা করো না। ইন্শাআল্লাহ তোমার গায়ের পথ আমি ভুলব না।’  
যোড়া নিয়ে সরাইখানা থেকে বের হল ও। বৃষ্টি শুরু হয়েছিল এরই মধ্যে। সুনসান সড়কে তীব্র গতিতে ছুটে চলল তার যোড়া। টাংগা দাঁড়ান ছিল ফটকের কাছেই। চারজনের একজনকে অফিসার মনে হল তার। দু’জন খুলছিল গেটের পাশ। দরজার কাছে কিঞ্চিৎ থামল ও। দরজা খুলে যেতেই ছুটিয়ে দিল যোড়া।

গেট পার হয়ে চকিতে পেছনে ফিরে চাইল সালমান। অফিসার হাত তুলে বিনায় জানালেন। জোরে ‘খোদা হাফেজ’ বলে যোড়ার পিঠে চাবুক কষল সালমান। হাওয়ার তালে উড়ে চলল তার যোড়া।

### পাহাদারগড় স্ট্রাটন পাহাড়া

ক্রমশঃ বৃষ্টির তীব্রতা বাড়ছিল। পূর্ণ গতিতে ছুটে একটা বাড়ীর কাছে পৌঁছল সালমান। ডান এবং বায়ের দুটি সড়ক এসে এখানে মিশেছে। খানিক থেকে চারপাশটা দেখে নিয়ে আবার ছুটে চলল আগের গতিতে।

মাইল খানেক চলার পর যোড়ার হেঁচা খনি ভেসে এল তার কানে। তাড়াতাড়ি লাশাম টেনে ধরল সে আপন যোড়ার। সড়ক থেকে সরে লুকিয়ে পড়ল গাছের আড়ালে। পূর্ণ গতিতে পাশ কেটে ছুটে গেল দুটো যোড়া। আকাশের বিন্যাস চমকের সাথে ও দেখল যোড়াস্তলি আরোহী শূন্য।

এতোক্ষণ ও নিজকে প্রবোধ দিচ্ছিল এই ভেবে যে, হামিদ বিন জোহরা হয়তো অন্য পথে বেরিয়ে গেছেন। পথে এসে বাড়ী যাবার ইচ্ছে ত্যাগ করে কোন পাহাড়ী কবিলার কাছে গেছেন। কিন্তু দু’টো শূন্য যোড়া ছুটিতে দেখে হতাশ হয়ে গেল ও। আবার তার মনে হল, হামিদ এবং তার ছেলের যোড়া হলে যেতো গ্রামের দিকে। এ যোড়া দু’টো গ্রানাদার দূশমনদের। তিনি দূশমনের মোকাবিলা করে বেঁচে আছেন।

বিভিন্ন চিন্তা পাক খেয়ে রাখিল তার মনে। ধীরে ধীরে কমে যাছিল যোড়ার চলার গতি।

আচম্বিত আবারো যোড়ার পায়ে শব্দ এল তার কানে। সামনের সড়কের নীচু অংশে পানিতে ভোবা। আকাশে বিদ্যুৎ চমকাল। ডানে কিছু গাছ আর ভাংগা বাড়ী নজরে পড়ল তার। লাগাম টেনে যোড়া সরিয়ে নিল বাড়ীর পেছনে। তাড়াতাড়ি যোড়াটা গাছের সাথে বেঁধে সড়কের ধারে এক বৃক্ষের আঁড়ালে দাঁড়াল ও।

বন্ধনিক পর বিদ্যুতের আলোয় দেখা গেল ছ'জন সওয়ার। বৃষ্টির পানি গড়াছিল সড়কের ওপর দিয়ে। হঠাৎ ধেমে গেল ওরা। ওদের কথাবার্তার শব্দ আসছিল কিছু বোঝা যাচ্ছিল না। ঢালুর মাঝখানটায় পানি বেশী ছিল। ওরা সার বেঁধে সাবধানে পা ফেলে এগুচ্ছিল। পানির স্থান পার হয়ে আবার থামল ওরা। সালমানের খুব কাছে। বৃষ্টির শব্দ ছাপিয়ে ওদের আওয়াজ এবার স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল সালমান।

একজন বলছিল: 'অযথাই আমরা বৃষ্টিতে ভিজছি। এতোক্ষণে ওরা গ্রানাতা পৌছে গেছে। ওখানে তাদের পায়ে হাত তোলার প্রশ্নই আসে না!'

: 'ওরা শহরে প্রবেশ করলে আমাদের পরিণতি কি হবে তা জানা' আর একজন বলল।

: 'দোয়া কর, পাহারাদার যেন ওদের জন্য ফটক খুলে না দেয়। নয় তো শহরে লংকাকান্ড বেঁধে যাবে।' তৃতীয় জন বলল।

: 'ফটকে ওরা যদি বলে হামিদ বিন জোহরার হত্যাকাণ্ডীরা আমাদের ধাওয়া করছে, শাস্ত্রীরা দরজা না খুলেই পারবে না। আমার তো মনে হয় ওরা আমাদের ধরে বিক্ষোভকারীদের হাতে তুলে দেবে।'

: 'আমাদের সংগী ভেবে পাহারাদার ওদের জন্য ফটক খুলে নিতে পারে। আমরা যখন পৌছব বিক্ষোভকারীরা তখন থাকবে গেটে। যদি জানতাম হামিদ বিন জোহরাকে হত্যা করতে যাচ্ছি তবে কখনো যেতাম না। অপরিচিত লোকগুলোর সাথে আমাদের পাঠিয়ে বলা হয়েছিল, কোন দৃশমনকে প্রেরণার করার জন্য আমাদের সাহায্য প্রয়োজন। আমি তীর ছুঁড়তে নিষেধ করেছিলাম, তোমরা এর সাক্ষী।'।

: 'আপনি তখনই নিষেধ করেছিলেন, যখন ধনু থেকে তীর বেরিয়ে গেছে। যে তীরের শিকার হয়েছে পাঁচ ব্যক্তি। এখন আমরা সবাই একই নৌকার যাত্রী। আমরা কিতাবে জানব, আমাদের তীরের টার্গেট হামিদ বিন জোহরা। এখন একজন আরেক জনের ঘাড়ের দোহা চাপিয়ে লাভ নেই। ভালোয় ভালোয় বাড়ী পৌছে যাবার চেষ্টা করতে হবে। ওরা যদি শহরে প্রবেশ করেই থাকে তবে বাইরে থেকে আমরা পরিস্থিতি দেখব। এর মধ্যে আমাদের বাকী লোক এলে এক সঙ্গে শহরে ঢুকব। পুলিশ সুপার হয়তো পাহারাদারদের বিশ্বাস করবে না। নিজেই গেটে আমাদের জন্য অপেক্ষা করবেন।'

হামিদ বিন জোহরার দু'জন সংগীকে এরা পারানি। ডাবল সালমান। সন্দেশে শূন্য

ঘোড়ার পিছু ধাওয়া করছে। সাথে সাথে খেয়াল হল, শূন্য ঘোড়ার আরোহীরা যদি আহত হয়ে লুকিয়ে থাকে, তবে এরা শহরের ফটকে পৌঁছেই বুঝবে এতোক্ষণ শূন্য ঘোড়ার পেছনে ধাওয়া করেছে। অসংখ্য গান্ধার তখন তাদের খোঁজে বেরিয়ে আসবে।

সামনের সওয়ার ঘোড়া ছুটতেই তীর চালান সালমান। আর্ত চিৎকার ভেসে আসার সাথে সাথে আরো দু'টো তীর ছুঁড়ল ও। খানিকক্ষণ পানি কাদায় ঘোড়ার ছুটাছুটি আর জখমীদের চিৎকার শোনা গেল। পানি ভেংগে পালাছিল এক সওয়ার। আর একজন সংগীকে ডাকছিল। নিশ্চিন্তে গাছে বাঁধা ঘোড়া খুলে তাতে সওয়ার হল সালমান। মুহূর্তে ঘোড়া ছুটিয়ে ওদের কাছে গিয়ে চিৎকার দিয়ে বললঃ 'দাঁড়াও। এখন আর বাঁচতে পারবে না।'

আহত ব্যক্তি হাত উপরে তুললঃ 'আমার ওপর দয়া করুন। আমি আহত।'

ঃ 'দীরবে আমার সামনে চলো।'

দীরবে সে সালমানের আগে আগে চলতে লাগল। পানিটুকু পার হয়ে সালমান বললঃ 'হাতের অস্ত্র ফেলে দাও। তোমার সংগীরা তোমার সাহায্যে আসবে না।'

অস্ত্র ছুঁড়ে ফেলল লোকটি। ভয় জড়ানো কণ্ঠে বললঃ 'আমায় ক্ষমা করুন, আমি নিরপরাধ।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারী ক্ষমার যোগ্য নয়।'

ঃ 'আমি অপরাধ ছিলাম। আমি আক্রমণ করিনি। এরা সবাই তার সাক্ষী।'

কি ভেবে সালমান বললঃ 'তোমরা যে দু'জনের পিছু নিয়েছিলে, শহরের অর্ধেক লোক ওদের পাশে জমায়েত হয়েছে। আফসোস, তোমাদের এ যড়যন্ত্র আমরা একটু দেরীতে বুঝেছি। তোমাদের দয়া দেখানো ক্ষমাহীন অপরাধ। তবুও যদি হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে সত্যি সত্যি সব কথা বল, আমি তোমার জীবন রক্ষা করতে পারি।'

ঃ 'আপনি কথা নিচ্ছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। আমার ওয়াদা গান্ধারদের ওয়াদা নয়।'

ঃ 'আপনার সংগীরা কেথায়?'

ঃ 'খামোশ।' গর্জে উঠল সালমান। 'তুমি শুধু আমার প্রশ্নের জবাব দেবে। মিথ্যা বললে গার্লান উড়িয়ে দেব। বল আক্রমণ হয়েছে কোন স্থানে?'

ঃ 'কিন্য়ার কাছে নহরের যে পুল, তার এপাশে।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরা কি নিহত?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তার ছেলে সাহিদ?'' ধরা গলায় প্রশ্ন করল সালমান।

ঃ 'তার কথা বলতে পারি না। সম্ভবত পালিয়ে গেছে।'

ঃ 'কত জনকে হত্যা করেছ তোমরা?'

ঃ 'আমরা সাতটা লাশ পেয়েছি। তার মধ্যে দু'জন আমাদের সংগী। খোদার কসম



আমি আক্রমণ করিনি।'

পর্জের উঠল সালমানঃ 'তুমি মিথ্যা বলছ।'

ঃ 'আমি মিথ্যা বলিনি। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের আমরা চিনি না। গ্রানাদা থেকে বের হবার সময়ও জানতাম না হামিদ বিন জোহরার পথ কখনো থাকি আমরা। পুলিশ সুপার আমাদের বলেছে, ক'জন লোক এক বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছে, তোমরা তাদের সাহায্যে এগিয়ে যাও। আমরা যখন শহর থেকে বের হলাম, মুখো-শধারীরা পৌছল তার একটু পরে। আমাদেরকে দু'ভাগে ভাগ করে দেয়া হল। একদল পূর্বে আর একদল দক্ষিণে এগিয়ে গেলাম। আমরা তেরজন এসেছি এখানে।'

ঃ 'বেকুব! সংক্ষেপে বল হাতে এত সময় নেই।'

ঃ 'আমি যে সভা বলছি সব না তুলে বুঝতে পারবেন না। আমরা যখন পুলের কাছে, তখন মুফল ধারায় বৃষ্টি হচ্ছিল। আমাদের কমান্ডার পাঁচজনকে পুলের ওপারে ছোড়া নিয়ে যেতে বললেন। অন্যরা সড়কের দু'পাশের ঝোপের আঁড়ালে লুকিয়ে তার হুকুমের অপেক্ষায় রইলাম। ছোড়ার খুরের শব্দ ভেসে আসতেই কেউ বললঃ 'দাঁড়াও! সামনে এগোবে না।' সাথে সাথে নির্দেশ এল তীর ছোড়ার। প্রথম আক্রমণেই পাঁচজন পড়ে গেল ছোড়া থেকে। আচরিত এক সওয়ার সড়ক থেকে নেমে পেছনের দিক থেকে আক্রমণ করে আমাদের একজনকে হত্যা করল। বিদ্যুৎ চমকালো আকাশে। দেখলাম পশ্চিম দিকে পালিয়ে যাচ্ছে দু'জন সওয়ার। ছোড়ার জিনের উপর নুয়েছিল একজন। আর একজন ধরে রেখেছিল তার ছোড়ার বলগা। আমি সংগীদের তীর ছুঁড়তে নিষেধ করলাম। তা না হলে ওরাও বাঁচতে পারত না। সে পতরা আমাদের ধমক দিয়ে বললঃ 'তিনজনের একজনও যদি বাঁচে তোমাদের গর্দান উড়িয়ে দেব।'

ঃ 'ধাক, সাফাই পাইতে হবে না। আমি জানি তোমরা কত ভাল। তোমাকে হামিদ বিন জোহরার কথা জিজ্ঞেস করছি।'

ঃ 'তিনি নিহত হয়েছেন। মাটিতে পড়ার পর কে যেন তার বুকে এবং মাথায় তলোয়ারের আঘাত করেছিল। দু'জন জখমী কাব্রাছিল। ওদের কোতল করে দেয়া হয়েছে।'

ঃ 'তাদের লাশ'

ঃ 'নহরে ফেলে দিয়েছি। সম্ভবত এখন নদীতে পৌঁছে গেছে।'

ঃ 'মিথ্যা কথা।'

ঃ 'খোদার কসম, লাশ আমরা নদীতে ফেলে দিয়েছি।'

ঃ 'সড়কে তোমরা মাত্র দু'জন সওয়ার দেখেছিলে'

ঃ 'হ্যাঁ। পথের মোড় থেকে আরো এগিয়ে শোনলাম ছোড়ার খুরের আওয়াজ। আমাদের ধারণা ওরা দু'জন। তৃতীয় ব্যক্তি গুলি চালিয়ে আমাদের একজনকে হত্যা করল। এই সুযোগে সে দু'জন পালাতে পেরেছিল।'

ঃ 'ওরা তোমাদের হাতে এলে গান্ধারীরা তোমাদের বেশী করে পুরস্কৃত করবে।'

ঃ 'বিশ্বাস করুন আমার। আমরা ইচ্ছে করলে ওদের সবাইকে হত্যা করতে পারতাম। আসলে আমরা নিজেরাই পরস্পরকে বিশ্বাস করতে পারিনি।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরা নিহত হবার পরও তোমাদের কমান্ডারকে চিনতে পারিনি?'

ঃ 'না। ওরা মুখোশ পরেছিল।'

ঃ 'ঐ খুপড়িতে চলে যাও। বৃষ্টি থেকে বাঁচবে। গ্রানাতা পৌছেই কাউকে তোমার সাহায্যে পাঠিয়ে দেব।'

ঃ 'না, না।' আর্থ চিৎকার বেরিয়ে এল যখনইর মুখ থেকে। 'আমার উপর জুলুম করবেন না। গ্রানাতার কেউ যদি জানে আমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারী, তবে আমার ছাল তুলে ফেলবে।'

ঃ 'তাহলে তুমি কোথায় যেতে চাও?'

ঃ 'জানি না। তবে গ্রানাতা নয়। জোর পর্যন্ত বেঁচে থাকব এমন ভরসাও নেই।'

ঃ 'তোমাদের মত লোক এত তাড়াতাড়ি মরে না। যখনইর চেয়ে তোমার ভয়টাই বেশী। তুমি ক্ষমার অযোগ্য। তবুও তোমার জীবন বাঁচানোর কথা নিয়েছি। তোমার কথায় বুঝেছি, আর সব পুলিশ ছিল তোমার অধীন।'

ঃ 'অস্বীকার করছি না। কিন্তু আমার দায়িত্ব ছিল মুখোশধারীদের হুকুম তামিল করা। নেতার নির্দেশের পর আমার নির্দেশ কোন কাজে আসতো না।'

ঃ 'আমার মনে হয় তোমাকে ছেড়ে তোমার সংগীরা গ্রানাতা যাবে না। চল দেখি, সম্ভবত ওরা কোথাও লুকিয়ে আছে।'

অসহায়ের মত সালমানের আগে আগে হাঁটা দিল লোকটি। প্রায় একশো কদম এগোতেই ভেসে এল কারো কণ্ঠঃ 'ইয়াহইয়া, ইয়াহইয়া, মারওয়ান।'

ঘোড়া ধামিয়ে সংগীকে সালমান বললঃ 'দাঁড়াও। তোমার নাম কি?'

ঃ 'ইয়াহইয়া।'

ঃ 'মাটিতে শুয়ে সঙ্গীদের ডাকো। নয় তো গর্দান উড়িয়ে দেব।'

মাটিতে শুয়ে পড়ল ও। সংগীদের ডেকে বললঃ 'আমি এখানে।'

ঃ 'নাদান, জোরে চিৎকার কর। ওদের সাবধান করার চেষ্টা করলে খপ্পর ঢুকবে তোমার বুকে। ওদের বল তুমি আহত। মৃত ভেবে হামলাকারীরা তোমার ছেড়ে গেছে।'

গলা ফাটিয়ে সঙ্গীদের ডাকল লোকটি। বাঁয়ের ঝোঁপের আড়ালে লুকালো সালমান। ক'মিনিট পর ডান দিকের ক্ষেত্রে শোনা গেল ঘোড়ার ফুরের আওয়াজ। ইঠাৎ ঘোড়া ধামিয়ে লোকটি বললঃ 'ইয়াহইয়া তুমি কোথায়?'

ঃ 'এই তো এখানে।'

ঃ 'মারওয়ান কোথায়?'

ঃ 'জানি না।'

ঃ 'হামলাকারীরা?'

ঃ 'জানি না। সম্ভবত গ্রানাতা পৌছে গেছে। জলদি এসো। এখান থেকে আমাদের একুশি পালাতে হবে।'

ঃ 'ওরা ক'জন ছিল?'

ঃ 'জানি না। আরো কতক্ষণ, এমনি বাজে বকলে গ্রানাতা থেকে হাজার হাজার লোক এখানে পৌছে যাবে।'

আবার ভেসে এল ঘোড়ার ফুরুর শব্দ। দেখতে দেখতে চারজন সওয়ার উঠে এল সড়কে। যথমীকে তুলতে তুলতে বললঃ 'কত বার বলেছিলাম, সড়ক থেকে আমাদের দূরে থাকো উচিৎ। তোমার ঘোড়া আমরা ওখানে বেঁধে এসেছি।'

ঘোড়া থেকে নামল দু'জন। একজন বললঃ 'কথা বলার সময় নেই। ওকে ঘোড়ায় জুড়ে নিয়ে যাও। আমি মারওয়ানকে খুঁজে দেবি। ও পূর্ব দিকে পালিয়েছিল। গ্রামে চলে গেছে সম্ভবত।'

আর একজন তাকে ঘোড়ায় তুলতে তুলতে বললঃ 'আপে ফয়সালা কর আমরা কোথায় যাব।'

কৌপের আড়াল থেকে হুংকার এলঃ 'এখন তোমরা কোথাও যেতে পারবে না। সাথে সাথেই গুলির শব্দ। লাফ মারল ঘোড়া। লোকটি পড়ে গেল নীচে। চোখের পলকে সালমান উঠে এল সড়কে। তার তলোয়ারের আঘাতে নীচে পড়ল আরো একজন। পালাতে চাইল তৃতীয় ব্যক্তি। তার পেছনে ঘোড়া ছুটালো সালমান। আচম্বিত বায়ে মোড় নিয়ে সালমানের প্রথম আঘাত থেকে বেঁচে গেল লোকটি। আবার সালমান চলে এল তার কাছে। পা বাঁচিয়ে সরে যেতে চাইল সে। আঘাত করল সালমান। লোকটির কাটা পা আটকে রইল ঘোড়ার সাথে। ধপাস করে মাটিতে পড়ল তার দেহটা। ভয় পেয়ে কয়েক লাফ দিয়ে থেমে গেল ঘোড়া।

হঠাৎ কারো আওয়াজে পেছন ফিরে চাইল সালমান। ঘোড়া ছুটল ও। দস্তাধস্তি করছে দু'ব্যক্তি। 'ইয়াহইয়া।' অনুচ্চ আওয়াজে ডাকল সালমান। জওয়াবে ভেসে এল করুণ চিৎকার। এক ব্যক্তি উঠে পালাতে চাইল। আরেক জন ধরে ফেলল তার পা। উপুড় হয়ে পড়ে গেল সে।

ইয়াহইয়া ভাংগা আওয়াজে বললঃ 'ওকে যেতে দেবেন না। আপনার নিকে তীর ছুঁতে চাইছিল ও।'

আবার পালাতে চাইল লোকটি। সালমান লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে। চোখের পলকে লোকটির রক্তে রংগীন হয়ে উঠল সালমানের তরবারী।

ঃ 'ইয়াহইয়া,' সালমান বলল 'ভেবেছিলাম লোকটার সাথে তুমিও পালিয়ে গেছ। তোমার সাহায্য দরকার। তুমি পালালেও পিছু নিতাম না। এখন তোমার একটা ঘোড়া প্রয়োজন।'

ঃ 'এখন কোন কিছুই দরকার নেই আমার। আমার জিন্দেগীর শেষ মজিল এসে গেছে। শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত মানুষ তওবা করতে পারে, এ ধারণা আপনি আমার দিয়েছেন। আমি কৃতজ্ঞ। আপনি এখান থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে যান।'

ঃ 'এখন তুমি আমার সঙ্গী। তোমাকে এভাবে ফেলে আমি কিছুতেই চলে যেতে পারি না। কাছেই গ্রাম আছে। আমার বিশ্বাস ওখানে তোমার চিকিৎসা চলবে।'

তার হাত বগলে চেপে ধরতে যাচ্ছিল সালমান। উচ্চ রক্তে ভূবে গেল তার আঙ্গুল। চঞ্চল হয়ে তার বুকে গাঁথা খঞ্জর টেনে তুলল সালমান। কঁকাতে কঁকাতে ইয়াহইয়া বলল: 'আপনার তীর বিধেছিল আমার পাঞ্জরে। বুলে ফেলেছি তখনই। কিন্তু এ খঞ্জর.....!'

কাশতে লাগলো ইয়াহইয়া। সাথে সাথে এক ঝলক রক্ত বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে। বানিক পর আবার ও বলল: 'আমি জানতাম না সে ওৎ পেতে আছে আপনার অপেক্ষায়। মনে করেছিলাম তয়ে পালাতে পারছে না। কিন্তু যখন ও ধনুতে তীর জুড়তে লাগল, আমি তার হাত ধরে ফেললাম। সে বলছিল, তুমি শূশমনের সাথে মিশে আমাদের দৌকা দিয়েছ। তার শক্তি আমার চেয়ে বেশী ছিল না। কিন্তু আমি ছিলাম আহত। আপনি যাদের ধাওয়া করেছিলেন ওরা তো পালিয়ে যেতে পারেনি।'

ঃ 'না।'

ঃ 'আমি আপনার সাথে যাবো না। এখানেই আমার জীন্দেগীর সফর শেষ। আর কোথাও যাবার দরকার হবে না আমার।'

ঃ 'তোমাকে এখানে ছেড়ে যাব না আমি। সাহসের সাথে কাজ করলে খুব শীগ্রীরই কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছে যাব। এখানে তোমার জন্য ঘোড়া নিয়ে এসেছি। উঠতে পারবে না সাহায্য করতে হবে।'

জওয়ার এল না ইয়াহইয়ার।

ঃ 'ইয়াহইয়া, ইয়াহইয়া!' ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল সে। এগিয়ে নাড়ি দেখল তার। ইয়াহইয়া তখন নীরব, নিষ্পন্দ।

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল ও। এরপর ঘোড়ায় তুলে নিল তার লাশ। সড়কের পাশে পড়োবাড়ীর মধ্যে লাশ রেখে আবার ঘোড়ায় সওয়ার হল সালমান।

ভোরে যে বাড়ীতে অল্প বয়েসী এক বালিকা তাকে মাওয়াত দিয়েছিল ঘোড়া এগিয়ে চলল সে দিকে। ততোক্ষণে বৃষ্টি থেমে গেছে। আকাশে মেঘের জেলার ফাঁকে ফাঁকে তখন লুকোচুরি খেলা করছিল নবমীর চাঁদ।

## হাইদ্রা জই হাইদ্রা

গায়ের কাছে এসে চারপাশটা ভাল করে দেখে নিল সালমান। সড়কের ডান পাশে সুনসান গলি। গলিতে ঢুকে বায়ের শেষ বাড়ীটার সামনে ঘোড়া থামাল সে। অন্যান্য বাড়ীর মত এ বাড়ীও অনাবাদী মনে হল। চার দেয়ালের মাঝে মাঝে ভাংগা। ফটকের একটা পাল্লা নেই।

চকিতে চারদিক দেখে ভেতরে প্রবেশ করল ও। ছোট্ট উঠোন। সামনের খোলা দরজার ভাংগা পাল্লা বাতাসের ঝাপটায় ঠক ঠক শব্দ করছিল।

মুহূর্ত কয়েক নীরব থেকে ও সাবধানে ডাক দিল: 'কেউ আছেন, আছেন কেউ?'

জবাব না পেয়ে ঘোড়াটা বুঁটির সাথে বেঁধে বেরিয়ে এল সালমান। এগিয়ে গেল মসজিদের নিকে। বড়সড় গেটের কাছে গিয়ে এদিক ওদিক চাইল আবার। আলতো পায়ে এগিয়ে গেল পাঁচিলের কাছে। পাঁচিলের ভাংগা ফাঁকরে মাথা গলিয়ে ঢুকে গেল ভেতরে। চোরের মত প্রবেশ করাটা ওর পছন্দ হল না। কিন্তু ভেতরের গেট এত দূরে, সব শক্তি দিয়ে ঠিক্কার করলেও কেউ তনতো না। বাগানের মধ্য দিয়ে প্রায় একশো কদম এগোল ও। কিষ্কার মত বিশাল বাড়ীর উঁচু চার দেয়ালের মাঝামাঝি ফটক। আন্তে কড়া নাড়ল দরজার। কিন্তু জবাব এল না। আবার দরজায় জোরে আঘাত করে ডাকাডাকি শুরু করল: 'মাসুদ।'

নারী কণ্ঠ ভেসে এল ভেতর থেকে: 'কে আপনি?'

: 'মাসুদকে ডেকে দিন। ও আমায় চেনে।'

: 'একটু দাঁড়ান।'

মিনিট পাঁচেক নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল সালমান। হঠাৎ পেছনে পায়ে আওয়াজ শুনে চমকে উঠল। গাধীর কণ্ঠে কেউ প্রশ্ন করল: 'কে আপনি?'

পেছন ফিরে চাইল সালমান। গাছের আঁড়াল থেকে বেরিয়ে এল এক ব্যক্তি। হাতে তরবারী।

: 'মাসুদ।' ও বলল। 'আজ সকালে আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল। অসময়ে তোমাদের কষ্ট দিচ্ছি বলে দুঃখিত। বাইরের ফটক বন্ধ ছিল। বন্ধ না হলেও এত দূরে আমার আওয়াজ পৌছত না। তুমি বাইরে আছ জানলে বাড়ীর লোকদের কষ্ট নিতাম না। বাড়ীতে সংবাদ পাঠিয়ে বল আমি হামিদ বিন জোহরার সংগী।'

ঃ 'তোমার নাম কি?' ভেতর থেকে আওয়াজ এল।

কঠোর পরিচিত মনে হল সালমানের কাছে। ও বলল: 'আমি সালমান।'

ভেতর থেকে বেরিয়ে এল ওলীদ। নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারল না সালমান।

ঃ 'সাদিদ তোমার সাথে?' প্রশ্ন করল সে।

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'আহত?'

ঃ 'কিন্তু ও যে আহত আপনি জানলেন কিতাবে?'

ঃ 'আমি অনেক কিছুই জানি। তবে ওকে নিয়ে এখানে আসছেন তা জানতাম না।'

ওলীদের প্রশ্নের জবাবে সংক্ষেপে সব ঘটনা বলল সালমান। নিঃশব্দে তাঁর নিকে তাকিয়ে রইল ওলীদ। তারপর মাসুদকে বলল: 'সাদিদ কেমন আছে?'

ঃ 'ওর জ্ঞান ফেরেনি এখনো। এখন ব্যাডেজ বীধা হচ্ছে। তবে ভয়ের কারণ নেই। সুস্থ হয়ে যাবে ইনশাআল্লাহ। আমি এম্বুবি আসছি।'

ভেতরে চলে গেল ওলীদ। মাসুদের সাথে হাঁটা দিল সালমান। পাঁচিল ঘেঁষে এগিয়ে চলল ওরা। ডানে ঘুরে প্রবেশ করল এক কক্ষে। বড়সড় কামরা। প্রদীপ জ্বলছে ভেতরে। সালমানের সকালের দেখা বুড়ো নওকর দাঁড়িয়েছিল দরজায়। সালমানকে দরজার সামনে রেখে মাসুদ ফিরে গেল। শরীর থেকে ভেজা জামাকাপড় খুলে বুড়োর হাতে দিয়ে কক্ষের ভেতর ঢুকল সালমান।

কাপড়ের পানি কেড়ে দেয়ালের সাথে কুলানো আংটায় তকোতে দিল বুড়ো। চুপ্তীর আঙন উসকে দিয়ে চলে গেল বাইরে।

শীতে শরীর ঠক ঠক করে কাঁপছে, এতক্ষণ পর অনুভব করল সালমান। চেয়ার টেনে আঙনের কাছে হাত ছড়িয়ে দিল ও।

প্রায় আধ ঘণ্টা ওলীদের অপেক্ষায় বসে রইল সালমান। উঠানে কারো ভারী পায়ের শব্দে দরজার নিকে ফিরে চাইল। কক্ষে ঢুকল ওলীদ। বিম্বাস্ত চেহারা।

ঃ 'কি হয়েছে ওলীদ?' সালমানের উদ্বেগ জড়ানো প্রশ্ন।

সালমানের পাশের চেয়ারে বসতে বসতে ওলীদ বলল: 'ওর অবস্থা কিছুটা উন্নতির নিকে। কিন্তু এখনো জ্ঞান ফেরেনি।'

নীরবে একে অপরের নিকে তাকিয়ে রইল। অকস্মাৎ ওলীদের চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বন্যা। মাথা নুইয়ে দিল ও।

ঃ 'ভাই, তোমায় সবার করতে হবে।'

বড় কষ্টে কান্না থামিয়ে ওলীদ বলল: 'এখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, হামিদ বিন জোহরা চিরদিনের জন্য আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। তীরের প্রথম আক্রমণেই ঘোড়া থেকে তাঁকে পড়তে দেখছি। এরপরও মনকে মিথ্যা প্রবোধ দিচ্ছিলাম এই ভেবে যে,

দুশমনরা তাঁকে হয়তো কোতল করেনি। হয়তো বন্দী করে নিয়ে গেছে তাঁকে। লোকেরা তো বলবে তাঁকে মৃত্যুর মুখে রেখে আমি পালিয়ে এসেছি। খোদা সাক্ষী, সাঈদকে বাঁচানোর প্রস্তুতি না হলে শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত ওখানেই থাকতাম। মরণ পর্যন্ত নিজের প্রতি আমার এ ঘৃণা থাকবে যে আমি ছিলাম এক অধর্ষ বন্ধু। আপনাকে তাঁর কাছে যেতে দিলে হয়তো তিনি বেঁচে যেতেন।'

‘তাঁর মনজিল তিনি দেখেছিলেন। তাকে পথ থেকে সরানো আমাদের সাধ্য ছিল না। এখন আমাদের বড় দায়িত্ব হচ্ছে সাঈদকে বাঁচানোর চেষ্টা করা। তার জখম বিপজ্জনক নয় তো?’

‘এ মুহুর্তে জোর দিয়ে কিছু বলা যায় না।’

‘ভাল কোন ডাক্তারের খোঁজ দিলে আমি গ্রানাডা যেতে প্রস্তুত।’

‘সরকারী গোয়েন্দা এমুর পর্যন্ত আসবে না, এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলে গ্রানাডার ভাল ডাক্তারকে এখানে নিয়ে আসতাম। আপনি অত চিন্তা করবেন না। ব্যাভেজ এখানে শেষ হয়নি। খানিক পরই তাকে আপনি দেখতে পাবেন।’

‘আচ্ছা, তৃতীয় ব্যক্তি কি পালাতে পেরেছেন? হামলাকারীদের দু’জনকে কোতল করে সে সবার টার্গেট হয়ে গেছে। তাকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। আপনি কি জানেন সে কোন দিকে গেছে? তাহলে আমি তার সাহায্য করতে প্রস্তুত।’

‘সে চলে গেছে অনেক দূরে। আমরা চেষ্টা করেও তার কাছে পৌঁছতে পারব না। আপনি তার জন্য চিন্তা করবেন না। আমরা খোঁড়া না হবারা অথবা সাঈদের এ অবস্থা না হলে আমিই যেতাম তার সাহায্যে।’

‘সে তৃতীয় ব্যক্তি কে?’

‘মাফ করুন, তার ব্যাপারে কিছু বলতে পারছি না। এমন কি নাম বলারও অনুমতি নেই। শুধু এমুর জেনে রাখুন, সে একজন মশহুর যোদ্ধা।’

‘পুলের কাছে যেতে তিনি আপনাদের নিষেধ করেছিলেন?’

‘হ্যাঁ।’

‘এ বাড়ী কি সাঈদের জন্য নিরাপদ?’

‘আপাততঃ এখানে ভাল আর কোন স্থান নেই। তার অবস্থা কিঞ্চিৎ ভাল হলে গ্রানাডায় নিয়ে যাবার চেষ্টা করতাম। এখন এখানেই ক’দিন রাখতে হবে। এ মহিলা আমার মামার মেয়ে। তার ধারণা, জ্ঞান ফিরলেও ক’দিন সাঈদ চলাফেরা করতে পারবে না।’

‘ওর জ্ঞান না ফিরলে একজন ভাল ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন।’

‘আমার পিতা একজন বিখ্যাত ডাক্তার। নয়কর হলে তিনি এসে যাবেন। কিন্তু গোয়েন্দারা অত্যন্ত সচেতন। তিনি বেরোবেন, আর হত্যাকারীরা তার পিছু নেবে এ বুঝি আমরা নেব না। আমার বোন বদরিয়া তার শিষ্যা। অনেক ডাক্তারের চেয়েও

ভাল। শরীর থেকে তীর খোলার জন্য সাইনকে অজ্ঞান করতে হয়েছিল।'

ঃ 'দে লাশ রেখে এসেছি, তার সংস্কারের ব্যবস্থা করা দরকার। সড়কের উপর দিয়ে পানি গড়াচ্ছে যেখানে, তার পাশেই এক ভাঙা বাকীতে রেখে এসেছি তাকে। ওখান থেকে একটু দূরে নিয়ে তাকে দাফন করতে হবে।'

ঃ 'জায়গাটা আমি চিনেছি। আপনি ব্যস্ত হবেন না।'

ঃ 'আবার সাইনকে দেখে আসুন। ওর অবস্থার কিছুটা উন্নতি হলে আমিও আপনার সাথে যাব।'

মাসুদ কক্ষে ঢুকল।

ঃ 'ও ফিরে এসেছে।' ওলীদকে বলল সে। 'পুলের আশপাশে নাকি সে কোন লাশ দেখেনি। সে বলেছে প্রয়োজন হলে আপনি তার ঘোড়া নিতে পারেন।'

ঃ 'না থাক, ওমরকে এখানে নিয়ে এস।'

ফিরে গেল মাসুদ। আবার সালমানের নিকে ফিরে ওলীদ বললঃ 'আপনার কাছে অনেক কিছু জানার ছিল। কিন্তু এখনি আমাকে গ্রানাজা যেতে হচ্ছে। অন্য ঘোড়াটাও আমার কাজে আসবে। এ মুহুর্তে আপনি গ্রানাজায় যেতে পারছেন না।'

ঃ 'গ্রানাজার বর্তমান পরিস্থিতি না জেনেই ফিরে যাব।'

ঃ 'না, না, আপনি যেতে পারবেন না। পথে আপনার সব কথা সাইদ আমাকে বলেছে। আপনি গ্রানাজা গেছেন এজন্য সে দারুণ উদ্বেগের মধ্যে ছিল। আপনি এখানেই থাকুন। আমি খুব জলদি ফিরে আসব। কোন কারণে সাইনকে এ স্থান থেকে সরাতে হলেও আপনার সাহায্য প্রয়োজন হবে। আপনি কতদিন থাকতে পারবেন?'

ঃ 'চারদিন পর উপকূলে একটি জাহাজ আমার অপেক্ষা করবে। আমি নির্দিষ্ট সময়ে না পৌছলে, ক'দিন পর আবার আসবে। এভাবে দু'মাস পর্যন্ত নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ আসতে থাকবে। এর বেশী সময় থাকতে হলে উপকূলের অনেকের সাহায্য নিতে পারব।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার স্বাভাবিক মৃত্যু হলে সাইনকে এতটা ভয় করতে না ওরা। কিন্তু এখন হজুরের সংগীদের খুঁজতে হয়তো ওকে গ্রেফতার করতে পারে। আর যদি বাইরের লোক এসেছে জানতে পারে তাহলে ওরা পাগল উঠবে। এজন্য আপনাকে খুব সাবধানে থাকতে হবে।'

মাসুদের সাথে কক্ষে ঢুকল ওমর। চপ্তিশের মত বয়স। তার সাথে সালমানের পরিচয় করিয়ে দিল ওলীদ। লাশ দাফন করার প্রয়োজনীয় নির্দেশ নিয়ে বিদায় করে মাসুদকে ঘোড়া আনতে বলল। ওরা চলে গেলে সালমান বললঃ 'আমার মনে হয় গ্রানাজায় অর্ধেক কাজ রেখে এসেছি। এজন্য আবার যেতে হবে আমায়। আপনার সংগীদের জন্য আমার পরামর্শ হচ্ছে, হামিদ বিন জোহরার মৃত্যু সংবাদ এখনি যেন মানুষের কাছে প্রচার না করে।'



‘আমাদের যে কোন ভুলে ওরা সুযোগ নেবে। সাহিদ আহত। আশা করি তৃতীয় ব্যক্তি আমার পূর্বে গ্রানাজা পৌছতে পারবে না। অবশ্য বিশ্বস্ত লোক ছাড়া আমিও কাউকে একথা বলব না।’

দরজায় টুকি মেরে এক বৃদ্ধা খানেশা বলল: ‘জনাব, বদরিয়া মেহমানকে নিয়ে ভেতরে যেতে বলেছেন।’

ওরা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।

বিলাল কক্ষ। নিঃশব্দে চোখ বন্ধ করে বিছানায় পড়েছিল সাহিদ। মনে হয় পতীরভাবে ঘুমুচ্ছে। সালমান এগিয়ে গিয়ে তার কপালে হাত রাখলো। ভেতর থেকে ভেসে এল নারীর কঠোর।

‘ওর সাথে কথা বলতে পারবেন না। ওর মধ্যে এখনো ঔষধের জিন্স রয়েছে।’

ঘর ফিরিয়ে চাইল সালমান। গাষ্ট্রিকপূর্ণ এক অনিন্দ্য সুন্দর রমনীয় চেহারার আটকে রইল তার দৃষ্টি।

‘বদরিয়া।’ ওলীদ বলল। ‘ও সালমান। হামিদ বিন জোহরা শহীদ হয়েছেন। তার এবং আমাদের আরো চারজন সংগীর লাশ শত্রুরা নহরে ফেলে দিয়েছে। এবুনি আমি গ্রানাজা যেতে চাই। সাহিদের হিফাজতের জন্য ও এখানে থাকবে। অবস্থার অবনতি দেখলে কাউকে আকসাজানের কাছে পাঠিয়ে দিবে।’

‘দুশমনের তীরে যদি বিষ মাখানো না থাকে, তাকে কষ্ট দিতে হবে না। আপনি এখানে গিয়েই কিছু ঔষধ পাঠিয়ে দেবেন। একটু নীড়ান, আমার কাছে একটি চিঠি লিখে দিচ্ছি। হয়তো তিনি ভাল কোন পরামর্শ দিতে পারবেন।’

‘বাসায় যাওয়া গ্রানাজার পরিস্থিতির উপর নির্ভর করে। হয়তো আত্মপোষন করে থাকতে হবে ক’দিন। তবুও আশার কাছে তোমার চিঠি পৌছানোর চেষ্টা করব।’

‘আমি এখনি আসছি।’

পাশের কক্ষে ঢলে গেল বদরিয়া। সালমান বলল: ‘ঔষধ পাঠানোর ভাল কোন ব্যবস্থা করতে না পারলে জাফরকে পাঠিয়ে দেবেন। সোজা সরাইখানায় গেলে তাকে পেতে পারেন। আর তৃতীয় ব্যক্তি যদি নিরাপদে পৌছে থাকেন, তাকে আমার সালাম দেবেন। কখনো গ্রানাজা যেতে পারলে তার সাথে অবশ্যই দেখা করব।’

‘তাকে আপনার কথা বললে তিনি আপনার সাথে দেখা করতে চাইবেন। দ্বিতীয়বার যুদ্ধ করতে হলেও তার প্রয়োজন। আপাততঃ তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবেই তিনি পরিচিত।’

পাশের কক্ষের দরজা খুলে বেরিয়ে এল বদরিয়া। চিঠিটা ভুলে দিল ওলীদের হাতে। সালমানের সাথে মোসাকফেহা করে তাড়াহুড়া বেরিয়ে গেল ওলীদ।

বদরিয়া একটা চেয়ার টেনে ছুটির কাছে নিয়ে গেল। বলল: ‘মাফ করুন। আপনি যে বৃষ্টিতে ভিজে এসেছেন, আমার খেয়ালই ছিল না, এখানে বসুন। আমি শুকনো

কাপড়ের ব্যবস্থা করছি।’

আগুন পোহাতে পোহাতে সালমান বললঃ ‘আপনিও বসুন। এখন তত ঠান্ডা লাগছে না। জামা কাপড়ও শুকিয়ে এল বলে।’

সাইদের নাকি দেখল বদরিয়া। সালমানের কয়েক কদম দূরের এক চেয়ারে বসে বললঃ ‘ওলীদ বলেছে, আপনি নাকি তুর্কীদের যুদ্ধ জাহাজে থাকেন। হামিদ বিন জোহরার বন্দী এবং মুক্তির কাহিনী শোনার বড় আশ্রয় আমার। তিনি কি স্পেন থেকে রওনা হতেই বন্দী হয়েছিলেন?’

ঃ ‘না, মরক্কোর উপকূল পর্যন্ত তিনি পৌঁছে ছিলেন। বরবরীদের একটা জাহাজ তাকে কস্তানতুনিয়া পৌঁছানোর দায়িত্ব নিয়েছিল। কিন্তু পথে মাল্টার দুটো যুদ্ধ জাহাজ আক্রমণ করেছিল সে জাহাজটাকে। লাফিয়ে পড়েছিল বার্না, বন্দী করে তাদের মাল্টা নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। কয়েক সপ্তাহ পর্যন্ত হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে কিছুই জানত না ওরা। আসলে নীরবে বসেছিল না দুশমন। একদিন ফার্ডিনেন্ডের দূতের সামনে হাজির করা হল বন্দীদের। হামিদ বিন জোহরাকে মাল্টার কয়েদখানা থেকে স্পেনের এক যুদ্ধ জাহাজে নিয়ে আসা হল। তখন সাগরে টইল দিচ্ছিল তুর্কীদের দুটো যুদ্ধ জাহাজ। সাঁঝের আবহা আঁধারে ওরা এক ঝলক মাত্র দেখল স্পেনীশ জাহাজ। প্রভাতেই আক্রমণ করল দু’দিক থেকে। বাধ্য হয়ে শাদা পতাকা তুলল ওরা। হামিদ বিন জোহরার তখন ভীষণ জ্বর। দু’দিন পর্যন্ত অজ্ঞান ছিলেন তিনি। জ্ঞান ফিরল তৃতীয় দিন। জ্ঞান এলে তার প্রথম প্রশ্ন ছিল গ্রানাডা সম্পর্কে। যখন যুদ্ধবিরতি ঘুটির কথা বলা হল তিনি চিৎকার দিয়ে বললেনঃ ‘না, না, তোমরা মিথ্যে বলছ। এ কখনো হতে পারে না। মুসা বিন গাসসানকে চেন না তোমরা।’

এর পরপরই আবার তিনি জ্ঞান হারিয়েছিলেন। জ্ঞান ফিরল পরদিন। তিনি বললেনঃ ‘স্পেনীশ জাহাজের কাপ্তানের তলোয়ার তাকে ফিরিয়ে দাও। তার সাথে ভদ্র ব্যবহার কর। জাহাজের অন্য সব অফিসাররা যখন আমাকে হত্যা করার সম্মিলিত সিদ্ধান্ত নিয়েছিল কেবলমাত্র তিনিই তার বিরোধিতা করেছিলেন।’

ঃ ‘তখন কি আপনি তাঁর সাথেই ছিলেন?’

ঃ ‘না, যে জাহাজ দু’টো স্পেনীশ জাহাজ আক্রমণ করেছিল, তার একটার কাপ্তান ছিলাম আমি। মুক্তির পর তাঁকে আমার জাহাজেই তোলা হয়েছিল। আমাদের কিছু যুদ্ধ জাহাজ গ্রীক থেকে আফ্রিকার দিকে যাচ্ছিল। নৌবাহিনী প্রধান ছিলেন টারভেলস। গ্রানাডার ব্যাপারে তার উৎকণ্ঠা দেখে তাকে তার কাছে নিয়ে গেলাম। তিনি অভ্যন্তরীণ আন্তরিকতার সাথে তাকে অভ্যর্থনা জানালেন। বললেনঃ ‘এবুনি গ্রানাডা পিয়ে চেষ্টা করুন দুশমন যেন গ্রানাডা কজা করতে না পারে। গ্রানাডাবাসী অস্ত্র সমর্পণ করলে সুলতানের কাছে আপনার যাওয়া না যাওয়া সমান। আন্তরিকতার প্রতিরক্ষা মজবুত থাকলেই কেবল আমরা স্পেনের সাহায্য করতে পারি।’

হামিদ বিন জোহরাকে তিনি কথা দিয়েছিলেন নিজেই সুলতানের কাছে আসবেন। তাকে স্পেনে পৌঁছানোর জিমা দেয়া হল আমাদের। বরবরীদের নৌসেনাপতি আমাদের নৌবাহিনী প্রধানের সাথে সাক্ষাৎ করতে এসেছিল। আমার জাহাজের পাহারাদার হিসেবে ওদের দু'টো জাহাজ এল আমার সাথে।

স্পেনের উপকূলের কয়েক মাইল দূরে টহল দিচ্ছিল ওদের দু'টো জাহাজ। আমাদের ~~শিখ~~ নিল ওরা। তখনো সূর্য ডোবার খন্টা দুয়েক বাকী। আমরা জাহাজের মুখ ফিরিয়ে দিলাম পশ্চিম দিকে। ছুটতে লাগল ওরা। তীব্র গতিতে এগিয়ে আমার জাহাজের মুখে এল দূশমনের জাহাজ। কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা জাহাজ জ্বলতে লাগল আমার নিশ্চিন্ত গোলায়। ওদের দ্বিতীয় জাহাজ পাগিয়ে যেতে চাইল সাগরের দিকে। কিন্তু সে আমাদের জাহাজের সামনে পড়ল। ফাঁক থেকে বেরিয়ে হামলা করলাম আমিও। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ডুবে গেল ওদের জাহাজ। কিন্তু হামিদ বিন জোহরাকে নামিয়ে দেয়ার নিরাপদ কোন স্থান পেলাম না। সরে এলাম আরো ডানে। আমাদের নৌ-প্রধানের নির্দেশ ছিল, হামিদ বিন জোহরার নিরাপত্তার ব্যবস্থা না করে যেন ফিরে না যাই।

সঙ্গীরা বিদায় নিলেন। আমার সহকর্মীকে জাহাজ নিয়ে ফিরে যেতে বললাম। তখনো হাটাচলার উপযুক্ত হননি হামিদ বিন জোহরা। সতর্ক পা ফেলে তাকে নিয়ে এগিয়ে চললাম পাহাড়ী পথে। জোরের দিকে বেদুনইনদের তাঁবু সামনে পড়ল। একটা ঘোড়া কিনলাম ওদের কাছ থেকে। এরপর আমরা রাখাল আর কৃষকদের বস্তিতে ঢুকে পড়লাম। **www.banglabookpdf.blogspot.com**

বস্তির সর্দার ছিলেন হামিদ বিন জোহরার ছাত্র। অত্যন্ত হৃদয়তার সাথে আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন তিনি। ক'দিন থাকতে বললেন সেখানে। কিন্তু হুজুর এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করতে প্রস্তুত ছিলেন না। খাওয়া শেষে আবার আমরা রওয়ানা হলাম।

বাড়ী পৌঁছলাম দু'দিন পর। আমার জিমাও শেষ। কিন্তু হঠাৎ তিনি গ্রানাডায় যাবার ফয়সালা করলেন। ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বললেন আমাকে। কিন্তু পরিস্থিতি আমায় গ্রানাডা যেতে বাধ্য করেছে।

ঃ 'পান্দররা যদি জানতে পারে যে আপনি হামিদ বিন জোহরার সঙ্গী, তুর্কী জাহাজের কাপ্তান, তাহলে সাথে সাথে দূশমনকে অবহিত করবে। এর পর আপনি আর ফিরে যেতে পারবেন না। যদি সাঙ্গীদের জন্যই থেকে থাকেন, তবে আমি বলব, এখানে অপেক্ষা করা আপনার জন্য মোটেও উচিত নয়।'

ঃ 'এ পরিস্থিতিতে সাঙ্গীদের কোন সাহায্য করতে পারব না তা আমিও জানি। কিন্তু যাবার পূর্বে গ্রানাডার বর্তমান অবস্থা তো জানা দরকার। ওলীদের কোন সংবাদ না পেলে, নিজেই গ্রানাডা যাবার ঝুঁকি নেব। বন্ধুদের সাথে পরামর্শ করে আমাদের নৌ-প্রধানের কাছে কোন সংবাদ পাঠাবেন বলেই হয় তো আমায় রেখে দিয়েছিলেন তিনি।'

বদরিয়া মন নিয়ে সালমানের কথা শুনছিল। সালমানের মনে হচ্ছিল তার বুকের পাখাটা যেন ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে। ঘরে ঢোকার সময় এক নজর মাত্র দেখেছিল বদরিয়াকে। এরপর ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় যত বারই তার দিকে দৃষ্টি পড়েছিল, এক স্বীক লজ্জা এসে জড়িয়ে ধরত তাকে।

ওর কেন যেন মনে হল প্রয়োজনের চেয়ে বেশী কথা হয়ে যাচ্ছে, সাথে সাথে নীরব হয়ে গেল ও।

খানিক নীরব থেকে বদরিয়া বলল: 'আমার কেবলই মনে হয় আপনি আমাদের দেশের মানুষ। বাইরের কোন লোক স্পেনের উপকূল সম্পর্কে এতটা জানে না।'

: 'আলমিরিয়ার এক আরব পরিবারে আমার জন্ম। মা ছিলেন বরবরী বংশের। সে অনেক বড় কাহিনী।'

: 'আপনি ক্লান্ত না হলে সে দীর্ঘ কাহিনী আমি শুনব।'

বদরিয়ার পীড়াপীড়িতে সালমান বলতে লাগল: 'ব্যবসা এবং জাহাজ চালনা ছিল আমার বংশের পেশা। চারটি জাহাজ ছিল আমার পিতার। আলমিরিয়া এবং মালাকা জ্যাডোও মরক্কো এবং মেসোপটেমিয়ার আমাদের ব্যবসা ছিল। এ জন্য অধিকাংশ সময় আকা বাইরে বাইরে থাকতেন। আমার দু'বছরের সময় আকা মারা যান। আকা তখন বাড়ী ছিলেন না। নানাজান এসে নিয়ে গেলেন আমাকে। দু'মাস পর আকা এসে আমায় নিয়ে গেলেন মালাকা। ওখানেই আমার প্রাথমিক শিক্ষা। তার ইচ্ছে ছিল আমি জাহাজ চালক হই। মাঝে মাঝে সাথে নিয়ে যেতেন আমাকে। একবার দু'মাসের দীর্ঘ সফরে গেলেন তিনি। আমি খুব কান্নাকাটি করলাম। ফিরে এসে আমায় সাথে নিয়ে গেলেন। এরপর থেকে জাহাজই হল আমার ঘরবাড়ী। আমার শিক্ষার জন্য জাহাজে একজন স্থায়ী শিক্ষক নিযুক্ত করলেন। তুর্কীরা যখন ইটালী হামলা করেছিল, আকাজান বেচ্ছায় তাদের সাহায্য করেছিলেন। তখন আমি ছিলাম নিজের বাড়ীতে।

ক'মাস পর তিনি ফিরে এলেন। সুলতান আবুল হাসান তাকে মালাকার ক্যাডেট কলেজের প্রিন্সিপ্যাল নিয়োগ করলেন। আমি আরো এক বছর তার সাথে ছিলাম। উচ্চ শিক্ষার জন্য তিনি আমাকে কন্সটান্টিনিয়া পাঠিয়ে দিলেন। যুদ্ধের সময় সংবাদ পেলাম তাকে রিয়ার এডমিরাল পদে উন্নীত করা হয়েছে।'

: 'তাহলে আপনি রিয়ার এডমিরাল ইব্রাহিমের ছেলো?'

: 'যুদ্ধের সময় নানার মৃত্যু সংবাদ পেয়েছি মামার কাছে। তার আত্মীয় স্বজন তখন হিজরত করে চলে গেলেন আলজেরিয়া। দু'মাস পর আবার সংবাদ পেলাম এক লড়-ইয়ে আকাও শহীদ হয়ে গেছেন। এর পর স্পেনের সাথে আমার সব সম্পর্ক শেষ হয়ে গেল।

তুর্কী নৌবাহিনীর বর্তমান এডমিরাল কামাল রহিস অনেক পূর্ব থেকেই আমার পিতাকে জানতেন। তিনি কখনো কন্সটান্টিনিয়া এলেই আমার বৌদি খবর বিতেন।

আব্বাজানের মৃত্যুর পর আমার মুক্‌ব্বী ছিলেন তিনিই। শিক্ষা শেষ হতেই আমাকে নৌবাহিনীতে ভর্তি করে নিলেন।'

হঠাৎ কঁকাতে লাগল সাঈদ। ধীরে ধীরে ডাকতে লাগল আতেকাকে। 'তাড়াতাড়ি দু'জনই তার বিছানার দিকে এগোল। তার নাড়িতে হাত দিয়ে সালমানের দিকে চাইল বদরিয়া। সাঈদ অজ্ঞান। ক'বার এপাশ ওপাশে করে নীরব হয়ে গেল ও। বদরিয়া বললঃ 'অনেকক্ষণ পর্যন্ত তার জ্ঞান ফিরবে না। আপনি আরো খানিক বসলে কয়েকটা প্রশ্ন করব।'

আগের জায়গায় এসে বসল ওরা।

ঃ 'আপনার আপত্তি না হলে ওর জ্ঞান ফেরা পর্যন্ত আমি এখানেই থেকে যেতে চাই।' সালমান বলল।

ঃ 'ওলীদ বলেছে গান্দারদের মড়মত্ত সম্পর্কে হুজুরকে হুঁশিয়ার করার জন্যই নাকি আপনি গ্রানাজা গিয়েছিলেন। ওদের মড়মত্তের খবর আপনি জানলেন কিভাবে?'

ঃ 'সাঈদের গ্রামের একটা মেয়ে সেদিন ভোরে আমার কাছে এসেছিল। ও-ই আমায় বলেছে। কিন্তু এ এক দুর্ঘটনা। ওলীদের বাড়াবাড়িতে আমি হামিদ বিন জোহরার কাছে যেতে পারিনি। ওরা একটা কক্ষে আমাকে বন্দী করে রেখেছিল।'

ঃ 'পায়ের সে মেয়েটা কে? আর ও জানলই বা কিভাবে?'

বদরিয়ার আগ্রহে পুরো ঘটনা বলল সালমান।

ঃ 'অজ্ঞান অবস্থায় আতেকাকে দু'বার জেকেছে সাঈদ। এর অবস্থার উন্নতি না হলে ভোরে হয়তো ওকে ডাকতে হবে। কিন্তু তার চাচা যদি গান্দারদের দলে ভিড়ে থাকে বাড়ী থেকে বেরোতে কষ্টই হবে তার।'

ঃ 'সাঈদের জন্য তাকে ডাকতে হলে সময় নষ্ট করা ঠিক নয়। দু' এক দিনের মধ্যে সরকারী পোয়েন্দারা গোটা এলাকা ছেয়ে ফেলবে।'

ঃ 'গান্দারদের পোয়েন্দারা এ বাড়ীতে পা রাখার নুঃসাহস করবে না। সাঈদ জখমী তাও তাদের জানার কথা নয়। এজন্যই ওলীদ তাড়াহুড়া করে গ্রানাজা চলে গেছে।'

ঃ 'আপনি বললে আমি ওখানে যেতে প্রস্তুত।'

ঃ 'এখন নয়। সকাল পর্যন্ত ওর অবস্থার কিছুটা উন্নতি হতে পারে। মেয়েটাকে পেরেশান না করে তখন তাকে ভাল সংবাদ দিতে পারবেন।'

নিঃশব্দে কেটে গেল কিছু সময়। নীরবতা ভেঙ্গে বদরিয়া বললঃ 'কাল আমার মেয়ের সে কি আনন্দ! আমায় এসে বলল, এক মুজাহিদ গ্রানাজা গেছেন। ফিরতি পথে আমাদের মেহমান হবেন। আপনি আসার একটু আগে সে ঘুমিয়েছে।'

ঃ 'আমায় রাখতে ও পৌঁ ধরেছিল। আসলে তাকে খুশী করার জন্যই কথাটা বলেছিলাম। তাকে সেয়া ওয়াদা পূর্ণ হচ্ছে, আমার কাছে এ এক দুঃস্বপ্নের মতই মনে হচ্ছে।'

ঃ 'সাঈদের মত আপনাকে নিয়েও আমি ভাবছি। গান্দাররা টের পেলে আপনাকে

ধরে ফার্সিনেস্তের হাওলা করে দেবে। গ্রানাজার কিছু নেতার সাথে সাফাং করা জরুরী না হলে আমি আপনাকে দেশে ফিরে যেতে বলতাম। আপনি যে তুর্কী নৌবাহিনীর লোক, কেউ যেন তা জানতে না পারে। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবেন আপনি আন্দারাস থেকে এসেছেন। আমার স্বামী আপনার চাচাতো ভাই। তাঁর নাম ছিল আবদুল জাক্বার।’

ঃ ‘যতদিন এখানে থাকব গ্রানাজার স্বাধীনতা প্রিয় মানুষের কোন উপকার করতে না পারলেও ক্ষতি করব না।’

ঃ ‘আপনি আসার একটি আগেই ওলীদ বলছিল, হামিদ বিন জোহরার খুন করার আত্মাহুতের রহমতের দুয়ার আমাদের জন্য রুদ্ধ করে দেয়া হয়েছে। এখন কে আমাদের মুক্তির পথ দেখাবে? সে যখন বলল আপনি তুর্কী নৌবাহিনীর লোক, আচম্বিত মনে হল আমরা একা নই। গ্রানাজাবাসীর ব্যাপারে নিরাশ হলেও তুর্কী ভাইদের ব্যাপারে আমি নিরাশ নই।’

ঃ ‘হায়, তুর্কীদের পক্ষ থেকে যদি কোন সিদ্ধান্ত দেয়ার অধিকার আমার থাকতো! বুদ্ধ বিরতি ছুটি আবার অস্ত্র সমর্পণের ভূমিকা না হয়, আমাদের নৌ-প্রধান এ ভয় করেছিলেন। এজন্যই লোকদের সংগঠিত করার জন্য তাড়াহুড়া করে হামিদ বিন জোহরাকে পাঠিয়েছিলেন তিনি। আমাদের দোয়া করা উচিত গ্রানাজাবাসী আগেভাগেই যেন আত্মহত্যার সিদ্ধান্ত না করে বসে। হামিদ বিন জোহরা মানুষের মনে যে আবেগের সৃষ্টি করেছে, তাও যেন নিরশেষ না হয়ে যায়।’

উদাস হয়ে গেল বদরিয়্যার চেহারা। বললঃ ‘জাতীয় নেতৃবৃন্দ যখন মোনাফেকী আর গোমরাহীর পথ খুঁজে নেয়, চরিত্রহীন আর ফাসেক হয় কওমের ভাগ্যের নিয়ামক, তখন সাধারণ মানুষ কি করতে পারে? ওরা মুক্তির পিপাসায় পাগল হয়ে হামিদ বিন জোহরাকে সঙ্গ দেয়নি, বরং হিংস্র হায়েনার আক্রোশ থেকে বাঁচার জন্য তার পাশে এসেছিল। এবার যখন ওরা গুনবে, স্বাধীনতার জন্য রক্ত দেয়ার আহ্বান করার কেউ নেই, অতিরিক্ত আত্মত্যাগ করতে হবে না ভেবে খুশীই হবে ওরা। অনেকের মত আমার স্বামীও জীবন নিয়েছেন গ্রানাজার আজাদীর জন্য। আমরা এখানে ছিলাম না। এই ক’দিন হল মাত্র এসেছি।’

ঃ ‘আপনার নওকর সেকথা আমায় বলেছে। আমার মনে হয় এখানে না এলেই ভাল করতেন।’

ঃ ‘এখানে থাকা যখন অসম্ভব হয়ে পড়েছিল তখনই এখান থেকে গিয়েছি। শুধু নিজের কথা হলে স্বামীর সাথেই থাকতাম। চতুর্দশ জনের বেশী আহত ছিল, এ বাড়ীতেই। তাছাড়া দুর্ভিক্ষ লেগেছিল সমগ্র দেশে। আমার স্বামী জোর করে আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কথা দিয়েছিলেন ক’দিন পর তিনিও যাবেন। কিন্তু তাঁর আর যাওয়া হয়নি। দেশের জন্য, দেশের মানুষের জন্য তিনি জীবন কোরবান করলেন। এ

বাড়ীর পেছনেই তাঁকে দাফন করা হয়েছে।

দীর্ঘ সময় ধরে দু'জনে কথা বলল। একসময় বদরিয়া বললঃ 'মাক করুশন। কথা বলতে গিয়ে সময়ের খেয়াল ছিল না। আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।'

ঃ 'আমায় নিয়ে ভাববেন না। সাদিদের পাশে থেকেই আমি বেশী শান্তি পাব।'

ঃ 'আমি ছাড়াও সাদিদের জন্য খাদেমা এবং আরো দু'জন নওকর রয়েছে। যদি

আপনাকে হঠাৎ চলে যেতে হয় এজন্য খানিক বিশ্রাম করে নিন।'

খাদেমাকে ডাকল বদরিয়া। করিডোর থেকে কক্ষে ঢুকল সে। পাশের কক্ষ থেকে আসমার আওয়াজ ভেসে এল।

ঃ 'বেটি, আমি এখানে। ভোর হতে তো অনেক দেরী। তুমি ঘুমোও। আমি আসছি।'

চোখ ভলতে ভলতে কক্ষে ঢুকল আসমা। আশ্চর্য হয়ে ও তাকিয়ে রইল সালমানের দিকে। আচম্বিত নৌড়ে এসে বললঃ 'আপনি তো জখমী নন?'

ঃ 'আমি ভাল। তুমি কেমন আছ?'

ঃ 'আমি আম্মাজানকে বলেছিলাম, আপনি অবশ্যই ফিরে আসবেন। আম্মা আমায় ঠাট্টা করেছিলেন। আমি সারাদিন আপনার পথের দিকে তাকিয়েছিলাম। বুষ্টির সময় আম্মা বললেন আপনি আসবেন না। মামাজানকে দেখে ভাবলাম আপনি আসবেন।'

ঃ 'বেটি, অত কথা বলো না। ওকে বিশ্রাম করতে দাও। তুমিও গিয়ে ঘুমিয়ে পড়। খাদেমা একে মেহমানখানায় নিয়ে যাও।'

ঃ 'না, না, ওকে কষ্ট করতে হবে না।' উঠতে উঠতে বলল সালমান। ও ফিরে এল নিজের কক্ষে। চুপ্তিতে তখনও আগুন জ্বলছিল। আগুনের পাশেই ওর কাপড় শুকাচ্ছিল।

ঃ 'আপনার কিছু লাগবে?' মাসুদ বলল।

ঃ 'না, তুমি বিশ্রাম করগে।'

চুপ্তির আগুন উসুকে দিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে পেল মাসুদ।

## শিগা এবং পুত্র

উজির আবুল কাশিমের বাসগৃহ। অসহায় হাশিম কয়েক বার মহল থেকে বেরোতে চাইলেন। কিন্তু পাহারাদার এবং নফরদের ব্যবহারে মনে হল, তিনি যেন বন্দী। ধমক এবং গালি দিয়েও কিছু হয়নি। রাপে একজনের মুখে চড় বসিয়ে নিয়েছিলেন। সুলতান

আর উজিরকে গান্ধার বলেছিলেন। অথচ নফররা ভনেও যেন ভনতে পারনি। প্রকাশ্যে তাকে যথেষ্ট সম্মান দেখাচ্ছিল ওরা। কিন্তু দরজা থেকে নাংগা তলোয়ারের পাহারা সন্ধ্যাতে রাজি ছিল না।

তার প্রশ্নের জবাবে পাহারাদাররা বললঃ ‘উজিরে আজম আপনাকে এখানে রাখার নির্দেশ দিয়েছেন। আপনার বাইরে যাওয়া নাকি বিপজ্জনক। তিনি না ফেরা পর্যন্ত আপনাকে এখানেই থাকতে হবে। আপনি বাইরে গেলে যদি কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তিনি আমাদের চামড়া তুলে ফেলবেন। আমাদের প্রতি নির্দেশ আপনাকে যেন কষ্ট না দেই। কিন্তু বের হবার চেষ্টা করলে যেন গ্রেফতার করি।’

হাশিম উজিরের বাসার খাবার খেতে অস্বীকার করল। দুপুরে শীতের বাহানায় রোদ পোহাতে চাইল। পাহারাদাররা তাকে নিয়ে গেল উঠানে। ঘন্টা খানেক চোখ বন্ধ করে রোদে বসে রইলেন তিনি। হঠাৎ দাঁড়িয়ে হাঁটা শুরু করলেন গেটের দিকে। পঞ্চাশ কদমও যাননি, ছুটে এসে পাহারাদাররা তাকে ধরে এক কক্ষে নিয়ে আটকে রাখল। ক্ষুধার্ত পত্তর মত কক্ষে পায়চারী করছিলেন তিনি। গ্রানাজায় কি হচ্ছে তা জানার জন্য হাশিম উদগ্রীব ছিলেন। পায়ের কোন শব্দ ভনলেই তিনি ডাকতেন। কিন্তু সবাই নিরস্তর। এক অসহায় বেদনা নিয়ে তিনি বসে রইলেন বিছানায়।

রাতের দ্বিতীয় প্রহর। খুলে গেল কক্ষের দরজা। ভেতরে ঢুকল একজন অফিসার এবং দু’জন রাজকর্মচারী। একজন এসে প্রদীপ জ্বেলে দিল।

ঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে বল আর কতক্ষণ আমি তোমাদের বন্দী।’ হাশিম বললেন। ‘শহরে কি হচ্ছে? আবুল কাশিম কোথায়?’

অফিসারটি বললঃ ‘শহরে বিপ্লোহের সম্ভাবনা রয়েছে। আবুল কাশিম তার বন্ধুদের এ থেকে দূরে রাখতে চাইছেন। আমার বিশ্বাস, খুব শীঘ্র সব ঠিক হয়ে যাবে। পেরেশান হওয়ার কোন কারণ নেই। আপনার অনুমতি পেলে খানা পাঠিয়ে দেব।’

কাঞ্চাল কণ্ঠে হাশিম বললেনঃ ‘তোমরা আমার বিষ এনে দিতে পার না?’

ঃ ‘মাফ করুন। বেশী কথা বলতে পরছি না।’ বলেই দরজার দিকে ফিরল অফিসার।

ঃ ‘খোদার কসম লাগে, একটু দাঁড়াও।’

অফিসারটি দাঁড়িয়ে পড়ল। একটু বেমে হাশিম বললেনঃ ‘হামিস বিন জোহরার খবর কি? আবুল কাশিম কি তাকে গ্রেফতার করেছে না হত্যা করার নির্দেশ দিয়েছে?’

ঃ ‘তার নির্দেশের প্রয়োজন নেই। গ্রানাজার লাখ লাখ মানুষ শান্তি চায়, যাদের সম্মান অথবা প্রিয়জন ফার্সিনেভের জিন্দ্গায় রয়েছে এ তাদের ব্যাপারে। আমার ছেলের কাছে তনলাম আপনার দু’ছেলেও রয়েছে ওখানে। আমি এও জানি যে, গ্রানাজাকে রক্ষা করার দায়িত্ব আপনিও কবুল করেছিলেন।’

রাগে ফোটে চিৎকার নিয়ে উঠলেন হাশিমঃ ‘তোমাদের এ লজ্জাজনক ঘটনায়



থেকে আমি দূরে থাকতে চাই। পাশ থেকে তত্ত্বাধার করার অধিকার আমার আছে। আমার এ অধিকার আবুল কাশিম কেড়ে নিতে পারবে না।'

ঃ 'যুদ্ধের আওতনে আবার গ্রানাজা জুলবে, এ যদি আপনার কাছে সঠিক পথ হয়, তবে এমন লোক থেকে গ্রানাজাকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। যে হামিদ বিন জোহরার কথায় আপনার মত ব্যক্তিত্বও প্রভাবিত, তার কথার যাদু অল্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে যাবে।'

এ কথা বলেই সঙ্গীদের নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল অফিসার। জমিট বেদনা নিয়ে দৃষ্টি দাঁড়িয়ে রইলেন হাশিম।

একবার চেয়ারে বসতেন, আবার পায়চারী করতেন কক্ষে, এভাবেই অর্ধেক রাত কেটে গেল হাশিমের। অকস্মাৎ মাঝরাতে কক্ষের দরজা খুলে গেল। প্রদীপ হাতে ভেতরে প্রবেশ করল এক পাহারাদার।

ঃ 'মাননীয় উজির আপনাকে স্বরণ করেছেন।' বলল সে। 'তিনি আরো বলেছেন আপনার বিশ্রামে যেন ব্যাঘাত সৃষ্টি না করি।'

অন্তহীন ক্রোধ চেপে পাহারাদারের সাথে হাঁটা দিলেন তিনি। কিছুক্ষণ পর হলরুমের প্রবেশ করলেন। হাতের ইশারায় শূন্য চেয়ার দেখিয়ে আবুল কাশিম বললেনঃ 'বসুন।'

নীরবে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন দু'জন। আবুল কাশিমই প্রথম বললেনঃ 'আম্রার অনুপস্থিতিতে আপনার কষ্ট হয়েছে, এজন্য আমি দুঃখিত। আমি লোকদের বলেছিলাম আপনাকে যেন বেরুতে না দেয়। আমার ভয় ছিল, আপনি যুদ্ধবাজদের হাতে পড়লে আর ফিরে আসতে পারবেন না। কেউ কি বন্ধু থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চায়? আমার মনে হয় আপনাকে না আটকালে আল্‌হামরার সামনে বিকোতকারীদের দলে প্রথম থাকতেন আপনি।'

ঃ 'গ্রানাজাবাসীর মধ্যে যদি জীবনের ক্ষীণতম স্পন্দনও দেখতাম হামিদ বিন জোহরাকে এখানে আসতে বাধ্য করতাম না। হয়তো আমিও থাকতাম তার সাথে। ফার্ডিনেন্ড আমার ছেলের সাথে কি ব্যবহার করবে একথাও ভাবতাম না। ওসব মিছিলে আপনি ভয় পাবেন না। এ হল সেরা অসহায় মানুষের শেষ প্রতিরোধ যারা ধ্বংসের শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়িয়েছে। আমার বিশ্বাস, খুব শীঘ্রই গ্রানাজার অলিগলিতে নেমে আসবে কবরের জমিট নিস্তব্ধতা।'

ঃ 'আপনি নাকি বাইরে যাবার জন্য চঞ্চল হয়ে পড়েছিলেন?'

ঃ 'আমি জানতে চেয়েছিলাম হামিদ বিন জোহরার সাথে আপনি কি ব্যবহার করেছেন। কিন্তু এখানে কেউ কোন কথাই বলল না।'

ঃ 'আমরা তার সাথে কোন দুর্ব্যবহার করিনি। এমনকি তার পথেও বাঁধা দেইনি। তবুও তিনি পাহাড়ী অঞ্চলগুলো ঘুরে বিভিন্ন কবিলার লোকদের গ্রানাজা পাঠাবেন।'

ঃ 'নিরাশ কবিলাগুলোকে বক্তৃতার শব্দমালায় জাপানো যাবে না। ওরা গ্রানাজা না এসে বরং নিজের অঞ্চলেই দুশমনের অপেক্ষা করবে। যুদ্ধ বিরতি চুক্তির ফলে ওদের আর আমাদের মাঝে ব্যবধান বেড়ে গেছে অনেক। তুর্কীরা যদি সাহায্য নিয়ে আসত, তবে হামিদ বিন জোহরা হয়তো সফল হতেন। তার বিশ্বাস যুদ্ধ জাহাজ আসবে। কিন্তু চুক্তি শেষ হওয়ার পূর্বেই আসবে এ আশ্বাস তিনি আমাকে দিতে পারেননি।'

ঃ 'গ্রানাজায়ও তিনি শাস্ত্রনার বাবী শোনাতে পারেননি। তবুও শহরের বিরাট অংশ যুদ্ধ করতে প্রস্তুত। কবিলাগুলো এদের সাথে মিশে হয়তো দুশমনকে হত্যাযজ্ঞের আরেকটা সুযোগ করে দেবে। যে কোন অবস্থায় দুশমনের উপর কাঁপিয়ে পড়তে চান তিনি। চারশো বন্দীর কোন পরোয়া তার নেই। কবিলাগুলো শহরের পথ ধরলে দুশমনও শহরে ঢুকে যাবে।'

ঃ 'এর পরও তাকে বাঁধা দিলেন না?'

ঃ 'এ দায়িত্ব আমার একার নয়। যারা যুদ্ধের পরিণতি সম্পর্কে ভাবেন, এ সমস্যা তাদের সবার।'

আবুল কাশিমের চোখে চোখ রেখে কতক্ষণ তাকিয়ে রইলেন হাশিম।

ঃ 'তিনি যদি হেচ্ছায় কোথাও গিয়ে থাকেন নিজেই নিজের সব উৎকণ্ঠা দূর করে দিয়েছেন।'

ঃ 'আপনার কথা বুঝলাম না।'

ঃ 'গ্রানাজায় তার গায়ে হাত তোলার সাহস আপনার নেই। কিন্তু বাইরের দায়-দায়িত্ব তো আপনার নয়। আবুল কাশিম আমার কাছে কিছু গোপন করছেন। আমি জানতে চাই তার সাথে আপনি কি ব্যবহার করেছেন?'

ঃ 'আমার মনে হয় আমার কথা আপনি বিশ্বাস করতে পারছেন না। ঠিক আছে আমি ব্যবস্থা নিচ্ছি।'

ঃ 'কি ভাবে?'

ঃ 'এখনি বুঝতে পারবেন' বলে হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম। হাশিম চঞ্চলভাবে চাইতে লাগলেন এদিক ওদিক। সামনের কক্ষ থেকে পায়ের আওয়াজ ভেসে এল। খুলে গেল দরজা। হতভম্বের মত তিনি তাকিয়ে রইলেন ওমর এবং ওতবার দিকে।

ঃ 'ওমর, তোমার পিতা খুব পেরেশান। একটু শাস্ত্রনা দাও তো!' উজির বললেন।

পিতার দিকে চাইল সে। কিন্তু মুখ বুলতে সাহস পেল না। এগিয়ে এল ওতবা। বললঃ 'ওমরের ভাইদের নিয়ে চিন্তা করবেন না। গ্রানাজায় যে আশ্রয় জেলেছিলেন হামিদ বিন জোহরা, চিরদিনের জন্য তা নিতে গেছে। লোকেরা আর সে পাগলের প্রলাপ তনবে না, যে এ বিশাল শহরকে কবরস্থানে পরিণত করতে চেয়েছিল। আপনাকেও আর কোন কবিলার কাছে যেতে হবে না।'

ধরা কঠে হাশিম বললেন: 'তোমরা কি তাকে কোতল করেছ?'

ওতথা অওয়াব না দিয়ে তাকাল আবুল কাশিমের নিকে। বাখাতুর চোখে ছেলের নিকে তাকালেন হাশিম। সমগ্র শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বললেন: 'ওমর! বল, তুমি এ যড়যন্ত্রে শরীক ছিলে না! হামিদ বিন জোহরার খুনে রংগীন হয়নি তোমার হাত। মৃত্যুর পূর্বে আমি শুনতে চাই, অপমানকর গোলামী কবুল করেও আমার বংশধররা কওমের বিরুদ্ধে শেষ যড়যন্ত্রে অংশ নেয়নি। তুমি নীরব কেন?'

ঃ 'হাশিম, আপনার এ আবেগকে আমি সম্মান করি।' আবুল কাশিম বলল। 'হামিদ বিন জোহরা আপনার যেমন বন্ধু আমাদেরও দূশমন নয়। আমি ভাবতেই পারি না এক আধপাগুল লোকের কথায় আপনি গ্রানাতাকে আরো ধ্বংস হতে দেবেন। আমরা যুদ্ধে হেরে গেছি, এ সত্য তো আপনিও স্বীকার করেছেন। কতক দাসপ্রিয় লোকের এ আবেগ কিছু মুখরোচক শ্রোণানেই সীমাবদ্ধ থাকবে। গ্রানাতাবাসী এখন আর ঘর থেকে বেরোবে না। স্থানীয় কবিলাতলোর বিচ্ছিন্ন হাসামা ফার্তিনেন্তের মাথা ব্যথার কারণ নয়। ওদের দেহের উষ্ণ রক্তধারা নিঃশেষ হয়ে গেলে এমনিতেই নীরব হয়ে যাবে। ফার্তিনেন্তের আক্রমণের ভয়ে আমরা হুঁকি করতে বাধ্য হয়েছি। লোকদের উস্কে নিতে হামিদ বিন জোহরাই তো এ পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছিল।

হাশিম, নিজের সম্মানদের আপনি ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিতে পারেন। কিন্তু অপরের ছেলে সম্মানদের জীবন বিপন্ন করার অধিকার আপনার নেই। লাখ লাখ অসহায় মানুষের বেঁচে থাকার অধিকারকে আপনি ছিনিয়ে নিতে পারেন না। ওরা শুধু বেঁচে থাকতে চায়। এ তাদের কোন অপরাধ নয়।'

কাঁপা আওয়াজে হাশিম বললেন: 'এসব অসহায় মানুষের পরাজয় সে সব পান্ডারদের বিশ্বাসঘাতকতার ফল যারা আমাদের সকল অতীত ঐতিহ্য দু'পায়ে দলে পিষে নিঃশেষ করে দিয়েছে। যারা নিভিয়ে দিয়েছে জাতির আলো ঝলমলে ভবিষ্যৎ। সেসব অসহায় এবং অপদার্ব শাসকদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার আহ্বান নিয়ে এসেছিলেন হামিদ বিন জোহরা, ক্ষমতার জন্য যারা জাতিকে বিকিয়ে দিয়েছিল।

আবুল কাশিম, তাকে আপনি পাগুল বলতে পারেন, কিন্তু জাতি অপমানকর জীবন বেছে নিয়েছে, একথা বলতে পারবেন না। মানুষকে সঠিক পথ দেখানোর অধিকার হামিদ বিন জোহরার ছিল। তিনি ছিলেন বিবেকবান পুরুষ। দূশমনের গোলামীতে উদ্ধৃত না হতে তিনি জাতির প্রতি অনুরোধ করেছিলেন। এ তার অপরাধ নয়। হামিদ বিন জোহরাকে হত্যা করে শুধু নিজেরাই নয়, অনাগত বংশধরদের ভবিষ্যৎও চরম অন্ধকারের সাথে জুড়ে দিয়েছেন। এ আঁধার ঘরে আলো জ্বলবে না কখনো। আমরা সে আঁধার রাতের মুসাফির যাদের সামনে থেকে হারিয়ে গেছে ধ্রুবতারার উজ্জ্বল জ্যোতি। আর কেউ সেই পাগুল হামিদ বিন জোহরার পথে চলার সাহস পাবে না। তিনি ছিলেন এ হতভাগা জাতির শিরায় রক্তের শেষ ফোটা। যে জমিনে এ খুন করেছে, কেয়ামত

পর্বন্ত সে জমিন আমাদের এ অসহায়দের জন্য বিলাপ করতে থাকবে।'

ক্রোধে দাঁত কিড়মিড় করে আবুল কাশিম বললেনঃ 'হাশিম, ধ্বংসের হাত থেকে গ্রানাতাকে রক্ষা করা অপরাধ হলে আপনিও সে অপরাধে অপরাধী। কবिलाগুলো যেন তার সাহায্য না করে সে দায়িত্বও তো আপনি নিয়েছিলেন। এখন লোকদের ভয়েই কেবল অস্বীকার করছেন। আমার বিরুদ্ধে কিছু বলার পূর্বে ভেবে দেখবেন, আপনার ছেলেও এ পাপের ভাগীদার। বড়জোর লোকদের দু'এক দিনের জন্য কেপাতে পারবেন। এরপর সে চারশো বন্দীর পিতা এবং ভাই আপনাকে মুখ খোলার সুযোগ দেবে না। মনে রাখবেন, গ্রানাতার বড় বড় আলেমদের সম্মর্জনও আমি পাব।'

অনেকটা দমে গিয়ে হাশিম বললেনঃ 'লোকের কাছে মুখ দেখানোর যোগ্যতা আমার নেই। নয় তো আমি যে বুজদিল, লজ্জাহীন তা নির্বিধায় স্বীকার করতাম। যদি পালিয়ে থাকি, তোমার ভয়ে নয় বরং লজ্জার কারণে। এরপরও তুমি সাক্ষী থেকে, হামিদ বিন জোহরার হত্যার ঘটনায় আমি শরীক ছিলাম না।'

ক্রোধমাখা দৃষ্টিতে কতক্ষণ হাশিমের নিকে তাকিয়ে রইলেন আবুল কাশিম। এক চিলতে বাঁকা হাসি ফুটে উঠল তার ঠোঁটে। বললেনঃ 'এ খবর এখনো অল্প ক'জনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। আপনি মুখ বন্ধ রাখলে আপনার ছেলে যে এর মধ্যে ছিল কেউ তা জানবে না। আপনি যে কবিলার দায়িত্ব নিয়েছিলেন তাও কেউ জানবে না। আমরা এক নৌকার আরোহী। পার্থক্য শুধু আপনি আমার ওপর দায়িত্ব চেপে এড়িয়ে যেতে চাইছেন। এখন আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন। ভোর পর্যন্ত আশা করি সুস্থ হয়ে যাবেন। তখন বুঝবেন, বিবেকের তাড়না সত্ত্বেও বেঁচে থাকতে চাইছেন। হামিদ বিন জোহরার হত্যায় আমিও কম ব্যথিত নই। কিন্তু আমি এমন এক দেশের উজির যে দেশের জনগণ নিজের খুন ঢেলে স্বাধীনতার প্রদীপ জ্বালাতে চায় না। বরং অসহায় অশ্রু দিয়ে বেঁচে থাকার পথ করে নিতে চায়। আপনি তো তাকে গ্রানাতায় আসতে বাঁধা দিয়েছিলেন। কারণ গ্রানাতার ব্যাপারে আপনিও নিরাশ। নতুন যুদ্ধের বিড়ঘনা থেকে বাঁচতে চাইছিলেন আপনিও। আমার কোন প্রশ্নের জবাব দেয়ার প্রয়োজন নেই। আমার বিশ্বাস, দু'দিন পর আলবিসিনের চৌরাত্ময় লোকদের কথা শুনলে আর কোন উৎকণ্ঠা থাকবে না।'

হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম। সশস্ত্র পাহারাদার প্রবেশ করল কক্ষে।

ঃ 'একে মেহমানখানায় নিয়ে যাও।' আবুল কাশিম বললেন।

হাশিমের ক্রোধ বিবর্ণ চেহারায় ভেসে উঠল অপমানকর লজ্জা। আবুল কাশিমের নিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি। বললেনঃ 'আমি আপনার কয়েদী না হলে যেতে চাই।'

ঃ 'মাঝরাত্রে কেউ কয়েদীর সাথে কথা বলে না। আমি আপনার দুশমন হলেও এত রাতে যেতে দিতাম না। ভোর পর্যন্ত অপেক্ষা করুন। হামিদ বিন জোহরার সংশ্লীরা এখন যথেষ্ট সজাগ। গ্রানাতার উত্তম পরিস্থিতি ঠাড়া হলে চলে যাবেন।'

নফরের সাথে হাঁটা দিল হাশিম। দরজার কাছে গিয়ে হঠাৎ দাঁড়িয়ে বললেনঃ  
'ওমর, আমার সাথে এস।'

একা পিতার মুখোমুখী হতে সাহস পাচ্ছিল না ওমর। আবুল কাশিমের দিকে চাইতে লাগল সে।

ঃ 'ওমরের সাথে আমার কিছু কথা আছে।' আবুল কাশিম বললেন।

বাঁধা ভরা দৃষ্টিতে কতক্ষণ ছেলের দিকে তাকিয়ে থেকে আচম্বিত বেরিয়ে গেলেন হাশিম।

গুতবা ও ওমরের মুখোমুখী হলে আবুল কাশিম। বললেনঃ 'হামিদ বিন জোহরার ছেলে গ্রানাডা পৌছে থাকলে খুব শীঘ্রই আমরা জানতে পারব। কিন্তু তোমাদের ফাঁকি দিয়ে অন্য কোথাও পালিয়ে থাকলে তাকে খুঁজে বের করা তোমাদের প্রথম কর্তব্য। কবিতাগুলোকে উত্তেজিত করার সুযোগ দেয়া যাবে না তাকে। গ্রামের বাড়ী গেলে ওমর তা বলতে পারবে।'

ওমর বললঃ 'সে ভাবনা আমাদের। ভোরেই আমরা বেরিয়ে পড়ব।'

ঃ 'বেশী লোক সাথে নেবে না। এ পরিস্থিতিতে সরাসরি কোন সংঘর্ষে যাওয়া ঠিক হবে না। আর দেখো, সে যেনো তার পিতার হত্যাকারীদের চিনতে না পারে। বহু রূপে তাকে কাবু করতে হবে। এবার যেতে পার। তোমার বাপ অপেক্ষা করছেন। কোথায় যাচ্ছ তাকে বলার দরকার নেই। আমার বিশ্বাস, দু'দিনেই তার সব পেরেশানী দূর হয়ে যাবে।'

ঃ 'তার সামনে যেতে আমার ভয় হচ্ছে।'

ঃ 'ঠিক আছে। এখন তার সাথে কথা বলাও উচিত নয়। সকালে তাকে আমি নিজেই শাস্ত্রনা দেয়ার চেষ্টা করব। এ মুহূর্তে সাদ্দিকে খুঁজে বের করা প্রয়োজন। ও গুপ্ত হামিদ বিন জোহরার ছেলেই নয়, ওকে খিরে এ মুহূর্তে একটা আন্দোলন দানা বেঁধে উঠতে পারে। তাকে ধরতে পারলে হামিদ বিন জোহরার সঙ্গীদেরও ধরা যাবে। ফার্ডিনেন্ডের ধারণা, যে জাহাজে হামিদ বিন জোহরা এসেছে, সে জাহাজের গোয়েন্দাও গ্রানাডায় রয়েছে। সাদ্দির মাধ্যমে তাকে খুঁজে পেলে ফার্ডিনেন্ড তোমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন। এখন হামিদের নিহত হবার সংবাদ গোপন থাকবে। তার সংগীরা রটিয়ে দিলেও তোমরা না জানার ভান করবে।'

ঃ 'খবরটা জানাজানি হয়ে গেলে ওরা আমাদের সন্দেহ করবে, এ আগে থেকেই আমি জানতাম।' গুতবা বলল। 'এজন্য আগে থেকেই সংগীদের মুখ খুলতে নিষেধ করেছিলাম। ওদের কেউ শহরে প্রবেশ করলে বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি হবে। আগে থেকেই পাহারাদারদের উপর আস্থা ছিল না। ওরা যে বিদ্রোহীদের সাথে মিশেছে এখন তা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে। পুলিশের লোকেরাও তাদের কর্তব্য পালন করেনি। তাদের অফিসার যদি তীর ছুঁতে নিষেধ না করত, এ তিনজনও পালাতে পারত না। আশ্চর্য,

তিন মাইল পথ ঘুরেও আমরা পৌঁছে গেছি। অথচ দু'জন পুলিশ সোজা পথে এখনও আসতে পারল না।'

ঃ 'পাহারাদারদের তোমরা জিজ্ঞেস করেছিলে?'

ঃ 'না, আমরা পশ্চিমের গেট দিয়ে ঢুকে সোজা পুলিশ সুপারের কাছে চলে গিয়েছিলাম। তিনিও কোন সংবাদ দিতে পারেননি। তাড়াহাড়ি তাদের খোঁজে লোক পাঠিয়ে দিতে বলে এসেছি। আপনাকে সংবাদ দেয়া জরুরী না হলেও আমিও যেতাম। আমি আবার পুলিশ সুপারের কাছে যাব।'

ঃ 'আমরা একজন সওয়ারের পিছু নিয়েছিলাম।' ওমর বলল। 'কিন্তু হঠাৎ গায়েব হয়ে গেল। হয়তো আমাদের ফাঁকি দিয়ে সড়কে যেতেই পুলিশের হাতে পড়েছে।'

ঃ 'এমনও তো হতে পারে যে, পুলিশ এখনো তাকে ধাওয়া করছে। তোমরা পুলিশ সুপারের কাছে গিয়ে তাকে খুঁজে বের কর। বিপদের গন্ধ পেলে সাথে সাথে আমায় জানাবে। এর পরই তোমাদের কর্তব্য হবে সাইদকে খুঁজে বের করা।'

আবুল কাশিমের সেহরখীদের উপ-প্রধান কক্ষে প্রবেশ করে বললঃ 'জনাব, পুলিশ প্রধান আপনার.....' কথা শেষ না হতেই চৈতন্যে আবুল কাশিম বললেনঃ 'নিয়ে এসো তাকে।'

অফিসারটি বেরিয়ে গেল। এক মিনিট পর হস্তদস্ত হয়ে ভেতরে প্রবেশ করল পুলিশ সুপার। কাদায় ভরা আপড়-চোপড়। চেহারাও কাদা লেগেছিল।

ঃ 'জনাব', সে বলল, 'রাস্তার উপর চারটা লাশ পাওয়া গেছে। বাকী দু'জনকে খোঁজা হচ্ছে।'

ঃ 'এ চারজনই কি পুলিশের লোক?' চঞ্চল হয়ে প্রশ্ন করলেন আবুল কাশিম।

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তাদের হত্যাকারীরা জীবিত পালিয়ে গেছে?'

ঃ 'চারটা ছাড়া আর কোন লাশ আমরা পাইনি। একজন মরেছে পিঙ্কলের আঘাতে, বাকী তিনজন.....'।

ক্রোধে চিৎকার দিয়ে আবুল কাশিম বললেনঃ 'তোমার ভীষণ হাড়িগুলো কোন অস্ত্রে মরেছে তা জানতে চাইনি। এখন ভোর পর্যন্ত বাকী দুটো লাশ খুঁজে পাবার চেষ্টা কর। আহত হয়ে ওরা যেন দুশমনের হাতে না যায়। তাহলে নিজের জন্য তোমাদেরকেই কোরবানী করে বসবে। তাদের খুঁজে বের করা এবং তাদের মুখ বন্ধ রাখা আমার নয় বরং তোমার কর্তব্য।'

আর কিছু বলার সাহস পেল না পুলিশ সুপার। সে পিটিপিটি করে তাকাতে লাগল আবুল কাশিমের দিকে। খানিকটা মোলায়েমভাবে আবুল কাশিম বললেনঃ 'লাশগুলো কি করেছে?'

ঃ 'এখানে আসছে।'

ঃ 'এখানে! আমার বাড়ী!' বৈকিয়ে উঠলেন আবুল কাশিম।

ঃ 'না, ওতলো যার যার বাড়ী পৌছে দেয়া হবে।'

ঃ 'কেন?'

ঃ 'ভাল মনে না করলে পথে আটকে দেয়া যাবে।'

ঃ 'লাশ কোথায় গুম করবে তা আমার মাথাব্যথা নয়। আমি বলছি, ওরা খবর পেলে এ লাশই হামিদ বিন জোহরার হত্যার সাক্ষী হয়ে দাঁড়াবে। যাও, আমার দিকে তাকিয়ে থেকে না।'

ঃ 'যত শীঘ্র সম্ভব লাশগুলো গুম করে বাকী দু'জনকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করুন।' ওতবা বলল। 'এরপর হামিদ বিন জোহরার সঙ্গীদের পাকড়াও শুরু করবেন। আচ্ছা, পাহারাদারদের কিছু জিজ্ঞেস করেছিলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। ওরা বলল শহরে কেউ আসেনি। কিন্তু ওদের কথা আমি বিশ্বাস করতে পারিনি।'

ঃ 'ইস্, নিজের লোকদের ব্যাপারে যদি এভাবে সতর্ক থাকতে!' আবুল কাশিম বললেন। 'এখন যাও। আমার সময় নষ্ট করো না।'

পুলিশ সুপার কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

ঃ 'ভোরেই তোমরা সাঙ্গদের গ্রামে রওয়ানা কর।' ওতবা এবং ওমরের দিকে ফিরে বললেন আবুল কাশিম। 'পুলিশের লোকদের হত্যা করে শহরে না এসে হয়তো গ্রামেই আশ্রয় নিয়েছে ওরা। তোমরা ওদের দুশমন, হাবভাবে যেন বুঝতে না পারে। ওদেরকে গ্রামে আক্রমণ করার দরকার নেই। ওরা কোথায় জেনে নিয়ে সময় মত পদক্ষেপ নেব।'

ঊৎকট দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে মেহমানবানার সুবিশাল কক্ষে ঢুকলেন হাশিম। চঞ্চল হয়ে ঘরময় পায়চারী করলেন কতক্ষণ। হামিদ বিন জোহরা নিহত! এ যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না তার। বার বার মনকে প্রবোধ দিচ্ছিলেন এই বলে যে, আবুল কাশিম হয়তো মনগড়া গল্প দিয়ে তাকে পরীক্ষা করেছে। না হয় প্রেক্ষতার করে জানতে চাইছে তাকে হত্যা করলে তার বন্ধুদের প্রতিক্রিয়া কি হবে। কিন্তু আচরিত ওমরের ছবি কল্পনায় ভেসে উঠলে দমে যেতেন তিনি।

অসহ্য মানসিক যাতনা নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন তিনি। বারান্দায় দাঁড়ানো সশস্ত্র পাহারাদার।

ঃ 'জনাব আপনি কোথাও যাচ্ছেন?' তার পথ আগলে বলল সে।

ঃ 'উজিরে আজমের সাথে জরুরী কথা বলতে চাই।'

ঃ 'ভোরের আগে তাঁর সাথে দেখা হবে না।'

ঃ 'তিনি কি ভেতরে চলে গেছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তাহলে আমার ছেলের সাথে দেখা করব।'

ঃ 'আপনার ছেলে?'

ঃ 'হ্যাঁ, তার কামরায় আছে।'

ঃ 'এখন উজিরে আজমের কক্ষে কি করে যাই বলুন?'

ঃ 'তোমার যাবার দরকার নেই। উজিরের সাথে কথা শেষ করেই ওমর যেন আমার কাছে চলে আসে। একজন চাকর নিয়ে আমার খবরটা পৌছে দাও। আর না হয় আমি নিজেই তার পথে দাঁড়িয়ে থাকব।'

ঃ 'আপনি আরাম করুন গে। আমি তাকে বলছি।'

চলে গেল পাহারাদার। কক্ষে না গিয়ে বারান্দায় পায়চারী করতে লাগলেন হাশিম। মানসিক অস্থিরতার কারণে শীতও অনুভব হচ্ছিল না তার। ক'মিনিট পর পাহারাদার ফিরে এল। সাথে দিনের বেলায় দেখা সে বক্সী অফিসার। কয়েক কদম দূরে থামল পাহারাদার।

অফিসারটি এগিয়ে এসে বললঃ 'অনেকক্ষণ হল ওমর চলে গেছে। উজিরে আজম শহরের ক'জন নেতার সাথে আলাপ করছেন।'

হতাশায় ছেয়ে গেল আবুল হাশিমের চেহারা। ধরা গলায় তিনি বললেনঃ 'ওমর কোথায় গেছে?'

ঃ 'জানি না। বেশী প্রয়োজন হলে ভোরে তাকে পাঠিয়ে দেব। এখন আপনি বিশ্রাম করুন।'

ঃ 'না, এখনি তাকে প্রয়োজন?'

হাশিম এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই পথ আগলে দাঁড়াল অফিসার। ঃ 'মাফ করুন। উজিরে আজমের অনুমতি ছাড়া বাইরে যেতে পারছেন না। এ মুহূর্তে পাহারাদার গেট খোলার সাহস পাবে না।'

ক্রোধে দাঁত পিষে হাশিম বললেনঃ 'আমি উজিরে আজমের সাথেই কথা বলব।'

ঃ 'এখন তার সাথে দেখা হবে না।' বলেই হাঁটা নিল অফিসার। সমগ্র শক্তি দিয়ে চিৎকার দিতে চাইলেন হাশিম। কিন্তু কণ্ঠ যেন শুষ্ক হয়ে গেছে তার। ছুটে যেতে চাইছিলেন তিনি। কিন্তু পা দু'টো তুলতে পারছিলেন না। পড়ে যেতে যেতে দু'হাতে জড়িয়ে ধরলেন বারান্দার ধাম। পিট পিট করে চাইতে লাগলেন পাহারাদারের দিকে। ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল তার। বুকের অসহ্য যন্ত্রণা বেড়ে যেতে লাগল প্রতি মুহূর্তে। হঠাৎ হাত ফসকে গেল। হাঁটু ভেঙ্গে মাটিতে বসে পড়লেন তিনি। পাহারাদার এগিয়ে তার হাত ধরার চেষ্টা করল। কিন্তু অস্তিম শক্তি দিয়ে তার হাত একনিকে ঝুড়ে মারলেন তিনি। সাথে সাথে একনিকে কাত হয়ে পড়ে গেলেন। কয়েক মুহূর্ত তড়পালেন কাটা মুরগীর মত। হঠাৎ টান টান হয়ে গেল তার দেহ। নেমে এল মৃত্যুর হিমশীতল অন্ধকার।



কি কর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল বেচারার পাহারাদার। তার জাগ্রহীন দেহটা বুকে দেখল বার কয়েক। এরপর ছুটে গেল অফিসারকে সংবাদ দেয়ার জন্য। একটু পর তিন ব্যক্তি এসে লাশ তুলে নিয়ে গেল।

সেহরফখীদের অফিসার পাহারাদারকে কঠোরভাবে দরজা বন্ধ রাখার হুকুম দিয়ে এক নফরকে বলল: 'এখন কাউকে পুলিশ সুপারের জন্য পাঠিয়ে দাও। তাকে যেখানেই পাবে নিয়ে আসবে। তাকে শুধু বলবে, এক জরুরী কাজে উজিরে আজম আপনাকে তলব করেছেন। আর শোন, দরজায় অবশ্যই একটা টাংগা প্রস্তুত রাখবে।'।

এক সিপাই বলল: 'ওমরের জন্যই যদি পুলিশ সুপারকে ডেকে থাকেন, তার প্রয়োজন নেই। ওরা বেরিয়ে যাবার সময় ওতবা বলেছিল, এইতো ভোর হল বলে। বাকী সময়টুকু আমার ওখানে চলো।'।

: 'না, এখন ওমরকে প্রয়োজন নেই। হাশিমের মৃত্যুর সংবাদ বাইরের কেউ যেন জানতে না পারে। মনে রেখ এ নির্দেশ উজির আজমের।'।

তখনো ভোরের আলো ফোটেনি। এক চাকর ওতবাকে জাগিয়ে বলল: 'জনাব, পুলিশ সুপার আপনার জন্য দাঁড়িয়ে আছেন। তাকে নাকি উজিরে আজম পাঠিয়েছেন।'।

ক্রোধ চেপে সে বলল: 'কোথায় সে?'।

: 'বাইরে টাংগায় বসে আছেন। তাকে হালকায়ে বসতে বলেছিলাম। কিন্তু তার খুব তাড়া। ওমরের সামনে নাকি ভেতরে আসতে পারবেন না। তার সাথে আরো দু'জন সওয়ার। আপনি খুমিয়ে আছেন, একথা আমি বলেছি। কিন্তু তিনি কি এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছেন।'।

বিছানা ছেড়ে জুতো পরে নিল ওতবা। জামাটা কাঁধে ফেলে বেরিয়ে এল বাইরে। তাকে দেখেই টাংগা থেকে নেমে এল পুলিশ সুপার। বলল: 'মাক করুন। অসময়ে আপনাকে কষ্ট দিছি। কিন্তু আপনাকে সংবাদ দেয়া জরুরী ছিল। হাশিমের ব্যাপারে আপনার সাথে পরামর্শ করার নির্দেশ দিয়েছেন উজিরে আজম।'।

: 'আমাদের কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি সেখানেই থাকবেন। এ সিদ্ধান্তের পরই তো আমরা চলে এসেছি। তিনি যদি আমাদের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করেন তবে অন্যত্র সরিয়ে নেয়া হবে। এতে ওমরেরও কোন আপত্তি ছিল না।'।

: 'তিনি সরে গেছেন। আমি বাসায় যেতেই আবার জরুরী তলব করা হয়েছিল। হঠাৎ তার জন্মবস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যায়। তার লাশ এখন সরকারী ডাক্তারের কাছে। তার মৃত্যুর সংবাদ গোপন রাখতে ডাক্তারকে বলা হয়েছে। উজিরের ধারণা, পিতার মৃত্যুর সংবাদ পেলে ওমর পাগল হয়ে যেতে পারে।'।

হাশিমের মৃত্যু নিয়ে ছিটেফোঁটা দু' একটা প্রশ্ন করল ওতবা। বলল: 'সময় মত ওমর এ সংবাদ পাবে। এখন ও মাতাল হয়ে পড়ে আছে। তার তো একটাই দুশ্চিন্তা ছিল যে, সাদীদের জন্য গ্রামে গেলে উজির আবার তার পিতাকে না মুক্ত করে দেন। সে

সাইনকে যতটা ভয় পায়, তারচে বেশী ভয় পায় পিতার সামনে যেতে। এখন নিশ্চিন্তে ও কাজ করতে পারবে। কাজ শেষ হলে তাকে নিয়ে আর কোন মাথাব্যথা নেই। হাশিম রাতে উজিরের মেহমান ছিলেন, একথা কেউ যেন জানতে না পারে। লোকেরা ভাববে, হামিদ বিন জোহরার এক সংগীকে দূর করে দেয়া হয়েছে। যারা তাকে সেখেছে, তাদের বুঝিয়ে দেবেন।

ঃ 'লাশ কি করব?'

ঃ 'লাশ গুম করে ফেলতে হবে। একাজে সম্ভবত আমার প্রয়োজন নেই। সময় মত আমরা ঘোষণা করে দেব যে, তিনি হামিদ বিন জোহরার সন্ধানে গেছেন, অথবা তিনি ফেলেনদের সেখেতে চাচ্ছিলেন, অথবা উজিরের চিঠি নিয়ে তিনি গেছেন সেন্টাফের সেনা ছাউনীতে।'

## প্রত্যয় পয়াল

গ্রানাদার সংবাদের জন্য দারুণ উদগ্রীব ছিল আন্তেকা। ফজর পড়েই সাইনদের বাড়ী চলে যেত ও। মনসুরকে তাগিদ নিয়ে বলত গ্রানাদা থেকে কেউ এলে যেন তাকে সংবাদ দেয়। এরপরও তার উৎকর্ষা দিন দিন বেড়েই চলল। রোন পোহানোর ছুতায় ও ছাদে উঠে যেত। কখনো তাকিয়ে থাকত স্বর্ণার ওপারে সাইনদের বাড়ীর দিকে। আবার কখনো ওর দৃষ্টি হারিয়ে যেত অনেক দূরে—গ্রানাদার পথে।

উপত্যকার ওপারে কোন সওয়ার দেখলেই ওর হৃদপিড়টা লাফিয়ে উঠত। নদী পেরিয়ে সওয়ার যখন অন্য পথ ধরত, কে যেন এক পোহু কালি লেপে দিত তার চেহারায়ে।

একদিন ছাদ থেকে নেমে আসবে ও, হঠাৎ দূরে দেখা গেল এক সওয়ার। ধীরে ধীরে পাহাড়ের কোল বেয়ে নেমে আসছে নীচের দিকে। নদীর কাছে আসতেই হারিয়ে গেল পাছের আড়ালে। একটু পরই আবার বেরিয়ে এল ফাঁকা জায়গায়। সওয়ারের মুখ ছিল স্বর্ণার ওপারের বস্তির দিকে। ছাদ থেকে ও দেখল সালমান সাইনদের বাড়ীতে প্রবেশ করছে।

ও ছুটে গেল সিড়ির দিকে। অর্ধেক সিড়ি পেরিয়ে ডাবল সালমা তো তার দিকে তাকিয়ে আছে। চকিতে দৃষ্টি নামিয়ে আনল ও। এবার ধীরে ধীরে সিড়ি ভাঙতে লাগল। উঠানের মাক দিয়ে ও এগজিল পেটের দিকে। সালমা ডাকলোঃ 'কোথায় যান্স মা?'

: 'মনসুরদের বাড়ী।'

পিছন না ফিরে ও ইঁটার গতি বাড়িয়ে দিল। একটু পর কর্ণা পার হতেই দেখা পেল মনসুরের।

: 'আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম।' ছুটে আতেকার কাছে এসে বলল মনসুর।

'মেহমান ফিরে এসেছেন। আপনাকে স্বাগত করেছেন তিনি।'

: 'তিনি তোমার নানার কথা কিছু বলেছেন?'

: 'না।'

: 'সাদিন বা জাফরের কথাও বলেননি?'

: 'না। আপনার সাথে নাকি জরুরী কথা আছে। আপনাকে পথে পেলাম ভালই হল। কারো সামনে আপনার সাথে কথা বলতে বার বার তিনি নিষেধ করেছেন।'

: 'তিনি তো আহত নন?'

: 'না, সম্পূর্ণ সুস্থ।'

খানিকটা নিশ্চিত হয়ে তার সাথে ইঁটা দিল আতেকা। ও যখন মনসুরদের বাড়ী পৌঁছল, উঠানে দাঁড়িয়ে জোবাইদার সাথে কথা বলছিল সালমান।

মুহূর্তের জন্য খামল আতেকা। এগিয়ে প্রশ্নমাথা দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সালমানের দিকে। সালমান জোবাইদাকে বলল: 'আপনি মনসুরকে ভেতরে নিয়ে নিন। আমি ওর সাথে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা বলতে চাই।'

মনসুরের হাত ধরে ভেতরে চলে গেল জোবাইদা। চঞ্চল হয়ে আতেকা বলল: 'মনসুরকে ভেতরে পাঠানোর দরকার ছিল না। যে সংবাদ ওর জন্য কষ্টকর, তা আমার জন্যও কষ্টকর। আমরা সবাই দুঃসংবাদ শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি।'

: 'হায়! আপনার জন্য যদি কোন ভাল খবর নিয়ে আসতে পারতাম? এক দুর্ঘটনায় সাদিন আহত।'

: 'আপনি কি মনে করেন এরচে বড়ো কোন দুঃসংবাদ আনেননি?'

: 'সাদিন এখন আশংকামুক্ত।'

: 'আমি তার পিতার কথা জিজ্ঞেস করছি। আপনাকে পাঠানো হয়েছিল যে জন্য। খোদাত্তালিক চেয়ে আমার ধৈর্যের পরীক্ষা নেবেন না।'

: 'তিনি এ হতভাগা জাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। তাকে বাঁধা দেয়ার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছি, এজন্য আমি লজ্জিত। তিনি যখন আক্রান্ত, তখনো আমি তার সাথে ছিলাম না। রাতের বেলা হঠাৎ করেই তিনি গ্রানাডা থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন।'

: 'তিনি কি বেঁচে নেই? ইল্লা লিল্লাহি.....।'

কতক্ষণ নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল আতেকা। ধরা গলায় সে বলল: 'সাদিন কোথায়?'

: 'আহত হওয়ার পর গ্রানাডার কাছে এক পায়ে তাকে নিয়ে আসা হয়েছে। ওরা খুব বিধ্বস্ত। অজ্ঞান অবস্থায় ও বার বার আপনার নাম উচ্চারণ করেছে।'

ঃ ‘আমাকে কি তার কাছে পৌঁছে দেবেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। কিন্তু খুব সাবধানে যেতে হবে। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীরা তার ছেলেকে বুঁজে ফিরছে। আপনাকে অনুসরণ করে ওরা যদি ওখানটায় পৌঁছে যায় তবে সাঙ্গিনের হিফাজত করা কঠিন হয়ে পড়বে। ইঁটা-চলা করতে সম্ভবত ওর আরো ক’দিন সময় লাগবে। আমার যোড়ায় উঠে বসুন। খুব তাড়াতাড়ি আমাদের পৌঁছতে হবে।’

ঃ ‘আপনি?’

ঃ ‘পায়ে হেঁটে যেতে পারব।’

ঃ ‘হেঁটে যাওয়ার দরকার নেই। আস্তাবলে এখনো তিনটে ঘোড়া রয়েছে। আপনি আপনার ঘোড়া নিয়ে নিন। নদীর ওপারে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। আমি এখুনি আসছি।’

ঃ ‘সাদিন গ্রানাজার পথের এক পায়ে। বাড়ীর কেউ যেন জানতে না পায় আপনি কোন পথে যাচ্ছেন?’

ঃ ‘এ পরিস্থিতিতে একত্রে বেরোনো ঠিক হবে না। তাহলে কেউ দেখলেই বুঝবে আমি কোথাও যাবি। পথে একটা ভাংপা কেন্দ্রা দেখেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ।’

ঃ ‘ওখানটায় আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। আমি অন্য পথে আসব। পথটা বেশ দীর্ঘ এবং কঠিন। আমার দেহী হলেও আপনি চিন্তিত হবেন না।’

ঃ ‘কোন কারণে আমার দেহী হলে আপনি এগিয়ে যাবেন। কিন্তু পার হয়ে গ্রানাজার সড়ক এক পায়ের মাঝ দিয়ে চলে গেছে। সড়কের বাঁ পাশে মসজিদ। আরো ক’কদম এগিয়ে ভানে সর্দারের বাড়ী। সাদিন ওখানে। আপনি অসংকোচে ঢুকে যাবেন। বাড়ীর সবাই আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। আপনি কে তা বলারও দরকার হবে না।’

ঃ ‘সড়ক থেকে সে বাড়ী আমি দেখেছি। আপনি তো জোবাইদাকে সাঙ্গিনের কথা বলে দেননি?’

ঃ ‘না, আমি শুধু বলেছি যে, আতেকার জন্য এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছি।’

ঃ ‘সাদিনের সন্ধানকারীরা এখানে অবশ্যই আসবে। জোবাইদাকে বলতে হবে কেউ জিজ্ঞেস করলে যেন বলে, এক অপরিচিতের সাথে আতেকা দক্ষিণ দিকে চলে গেছে।’

একথা বলেই আতেকা চলে গেল। সালমান সামনে পা বাড়াতোই জোবাইদা ও মনসুর ছুটে এল।

ঃ ‘আপনি আমার কাছে কিছু গোপন করছেন।’ জোবাইদার কণ্ঠে অনুযোগ।

ঃ ‘আসলে আপনাকে অবিশ্বাস করিনি। জাফর এলে তার কাছেই সব গুনতে পাবেন।’

ঃ ‘সাদিন এবং তার পিতা কি ভাল আছেন?’

ঃ ‘তাঁর সাথে আমার দেখা হয়নি।’

ঃ ‘আপনি না আতেকার জন্য সাঈদের পরগাম নিয়ে এসেছেন?’

ঃ ‘তার পরগাম অন্য লোকের মাধ্যমে পেয়েছি। দু’এক দিনের মধ্যেই জাফর এসে যাবে। আমি শুধু জানি সাঈদ গ্রানাজা নেই। ও কোথাও লুকিয়ে আছে। হাশিমের দিক থেকে ওর ভয় ছিল। এজন্য গাঁয়ে ফেরেনি। কেউ এসে যদি তার ব্যাপারে আপনাকে প্রশ্ন করে বলবেন, এক অচিন ব্যক্তি সাঈদের কথা বলে তাকে নিয়ে গেছে। সে আপনাকে বলেছে সাঈদ গেছে পশ্চিম দিকে।’

ঃ ‘হাশিম তার দূশমন হলে সাঈদ কোনদিকে গেছে তা তাকে কিতাবে বলব।’

ঃ ‘সাঈদ অন্য দিকেও তো যেতে পারে। সে যাই হোক, ওদেরকে আলফাজরার দিকে ঘুরিয়ে হয়ত আমরা সাঈদের সাহায্য করতে পারব। আপনাকে আমি সব কথা বলতে পারছি না। দূশমনের দৃষ্টি আলফাজরার দিকে ফিরিয়ে আপনি তার বড় উপকার করতে পারবেন।’

ঃ ‘আপনি কি নিশ্চিত যে, হাশিম সাঈদের দূশমন?’

ঃ ‘খুব শীঘ্রই তা জানতে পারবেন।’

ঘোড়ায় উঠে বলল সালমান। জোবাইদা কথা বাড়াত্তে সাহস পেল না।

ঃ ‘মনসুর।’ ঘোড়ার বলগা ধরে পেছনে ফিরে বলল সালমান ‘তুমি চিন্তা করো না। তোমায় নিতে হয়ত তোমার মামা নিজেই আসবেন।’

ঃ ‘আপনি আবার আসবেন?’

ঃ ‘ইনশাআল্লাহ অবশ্যই আসব।’

ঃ ‘বোদা হাফেজ’ বলে ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারল সালমান।

সংকীর্ণ দীর্ঘ পথ ঘুরে গভীর খাদ পার হল আতেকা। খাদের অপর প্রান্ত মিশেছে অংগা কেন্দ্রার দক্ষিণের পাঁচিলের সাথে। তীর, ধনু এবং তরবারী সাথে নিয়ে এসেছিল ও।

সড়ক কয়েক কদম দূরে থাকতেই সালমানকে দ্রুত ফিরতে দেখল ও। হাত তুলে সে বললঃ ‘তাড়াতাড়ি আসুন।’

ঘোড়া ছুটিয়ে মুহূর্তে ওর কাছে এল সে। সালমান ঘোড়ার বলগা ধরে তাড়াতাড়ি অংগা কেন্দ্রার ভেতরে প্রবেশ করল।

ঃ ‘কি হয়েছে?’ অনুভব কণ্ঠে বলল আতেকা। ‘আপনার ঘোড়া কোথায়?’

ঃ ‘ক’জন সওয়ার এদিকে আসছে। আমি সামনের পাহাড় থেকে তাদের নামতে দেখেছি। আপনি জলদি উপরে উঠুন।’

আতেকা ঘোড়া থেকে নেমে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল। সালমান পাশের কক্ষে নিজের ঘোড়ার সাথে বাঁধল আতেকার ঘোড়া। ব্যাগ থেকে পিস্তল খুলে ছুটে গেল সিঁড়ির দিকে। জানালায় মাথা গলিয়ে বাইরে দেখছিল আতেকা। সালমানের পায়ের

শবে পিছন ফিরে বলল: 'ওরা

বোজাবুজি করতে পারে।'

ঃ 'আপনি ব্যস্ত হবেন না।

জনা বিপদ হবে না।'

আতেকা ধনুতে তীর ছুড়ে

অপেক্ষা করলে বেঁচে যাবে।'

ঃ 'চিন্তা করবেন না। এখান

আপনাকে নিয়ে। অবধা আবার

আবার জানালা দিয়ে বাইরে

পুল পেরিয়ে ওদের দৃষ্টি থেকে

আতেকা। ওখান থেকে মোড় পর্য্য

শ'খানেক কদম এগিয়ে আস

ঃ 'আপনি সরে আসুন। দেখে

এক পা পিছিয়ে এল আতেকা

ঃ 'এ সম্ভবত সেই।'

ঃ 'কে?'

ঃ 'ওমর এবং তার সঙ্গী।'

ঃ 'ওমর সাথে হলে নিশ্চয়ই ও

নীরবে একে অপরের দিকে

আসতেই জানালায় ধাক্কা পেল

জুড়ল ও। তীর ছুড়তে মাঝিল।

ক্রোধে তার দিকে ও তাকিয়ে রই

যাবার পূর্বে এ কিন্না বুঁজে দেখলে

ঃ 'সে এতটা গবেষ্ট নয়। এদিক

হয় কয়েক মাইল সামনে চলে গেছে

সালমানের হাত ছাড়িয়ে আবার

মান তাকাতাড়ি সিঁড়ির দিকে ঠেলে

ছাড়াতে পারল না। চলে গেল সওয়া

সত্যিই আপনি তীর ছুড়ে বসবেন।

ওদের কেউ তখন এদিকে নজর করে

ঃ 'ওমর ছিল সামনে। সেই

সরিয়ে দিলেন। এই আমার দুঃখ।'

অশ্রুতে ভরে এল আতেকার দু'ও

রা আটজন। পুলিশের কাছে এসে গেছে। হয়ত এ কিন্নায়

। পেছনে কোন সৈন্যবাহিনী না থাকলে এরা আমাদের

জনে বিপদ হবে না।'

তে জুড়তে বলল: 'আমার ভাবনা, ওদের কেউ বাইরে

অপেক্ষা করলে বেঁচে যাবে।'

ঃ 'চিন্তা করবেন না। এখান

আপনাকে নিয়ে। অবধা আবার

আবার জানালা দিয়ে বাইরে

পুল পেরিয়ে ওদের দৃষ্টি থেকে

আতেকা। ওখান থেকে মোড় পর্য্য

শ'খানেক কদম এগিয়ে আস

ঃ 'আপনি সরে আসুন। দেখে

এক পা পিছিয়ে এল আতেকা

ঃ 'এ সম্ভবত সেই।'

ঃ 'কে?'

ঃ 'ওমর এবং তার সঙ্গী।'

ঃ 'ওমর সাথে হলে নিশ্চয়ই ও

নীরবে একে অপরের দিকে

আসতেই জানালায় ধাক্কা পেল

জুড়ল ও। তীর ছুড়তে মাঝিল।

ক্রোধে তার দিকে ও তাকিয়ে রই

যাবার পূর্বে এ কিন্না বুঁজে দেখলে

ঃ 'সে এতটা গবেষ্ট নয়। এদিক

হয় কয়েক মাইল সামনে চলে গেছে

সালমানের হাত ছাড়িয়ে আবার

মান তাকাতাড়ি সিঁড়ির দিকে ঠেলে

ছাড়াতে পারল না। চলে গেল সওয়া

সত্যিই আপনি তীর ছুড়ে বসবেন।

ওদের কেউ তখন এদিকে নজর করে

ঃ 'ওমর ছিল সামনে। সেই

সরিয়ে দিলেন। এই আমার দুঃখ।'

অশ্রুতে ভরে এল আতেকার দু'ও

রা আটজন। পুলিশের কাছে এসে গেছে। হয়ত এ কিন্নায়

। পেছনে কোন সৈন্যবাহিনী না থাকলে এরা আমাদের

জনে বিপদ হবে না।'

তে জুড়তে বলল: 'আমার ভাবনা, ওদের কেউ বাইরে

অপেক্ষা করলে বেঁচে যাবে।'

ঃ ‘ওতবা কি তার সাথে ছিল?’

মাথা নাড়ল আতেকা। সাথে সাথে চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বন্যা।

ঃ ‘আতেকা! সাঈনকে বাঁচানো ওর কাছে থেকে প্রতিশোধ নেয়ার চেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ। না হয় তোমার ইচ্ছে তো এখনো আমি পূর্ণ করতে পারি। ওরা কেন্দ্রার ভেতর আসবে না। ইচ্ছে করলেই ওদের ধাওয়া করতে পারি। সতর্কতার জন্য আমরা কয়েক মিনিট এখানে অপেক্ষা করে বের হব।’

ঃ ‘না, থাক। ওদের পেছনে যাওয়ার প্রয়োজন নেই।’

কিছুক্ষণ ওরা নীরবে কিন্ডার উঠানের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপর নেমে এল ধীরে ধীরে।

ঃ ‘আপনি দাঁড়ান, আমি এখনি আসছি।’

আতেকা দাঁড়াল। সালমান কিন্ডা থেকে বেরিয়ে গেল দ্রুত। খানিক পর ফিরে এল। উঠানের চত্বরে দু’কবরের পাশে হাত তুলে দোয়া করছে আতেকা। চত্বরের আশপাশে আরো ক’টা কবর। সালমানও কবরের পাশে দু’হাত তুলে দাঁড়াল। দোয়া শেষে সালমান বললঃ ‘ওরা এখন অনেক দূর চলে গেছে।’

ঃ ‘আপনি কি জানেন এ দু’টো কবর আমার পিতামাতার?’ হাঁটতে হাঁটতে প্রশ্ন করল আতেকা।

ঃ ‘হ্যাঁ, এ কবরে অনন্ত রহমতের ফুল বর্ষিত হোক। হামিদ বিন জোহরা এ কিন্ডার পতন এবং আপনার পিতার শাহাদাতের কাহিনী আমার গুনিয়েছেন।’

ঘোড়ায় চড়ে কিন্ডা থেকে বেরিয়ে এল ওরা। পুল পেরিয়ে হঠাৎ থামল সালমান। বললঃ ‘মনসুরকে নিয়ে আমি চিকিত্ত। তাকে সাথে নিয়ে এলেই বরং ভাল হতো।’

ঃ ‘ওমরকে দেখেই তার কথা আমার মনে হয়েছিল। আপনি ভাববেন না। আমাদের গ্রামে হামিদ বিন জোহরার নাতির পায় হাত তোলার সাহস পাবে না ওমর।’

ঃ ‘তবু আমার মনে হয় ওর যেন ওখানে থাকা ঠিক নয়। সাঈদের সাথে পরামর্শ করে যদি তাকে আনার সিদ্ধান্ত হয়, এখনি আমার ফিরে আসতে হবে।’

ঃ ‘না, না, ওখানে গিয়ে আমরা অন্য ব্যবস্থা করব। ওখানে আপনার আবার যাওয়া ঠিক হবে না।’

ঃ ‘সমান কি ভেবে বললঃ ‘আমি আপনার চেয়ে দু’তিন শো কদম এগিয়ে থাকব। হঠাৎ সড়কের পাশে লুকিয়ে পড়লে বুঝবেন সামনে বিপদ। আপনি তখন কোন বুকের আড়ালে লুকিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। সরাসরি না গিয়ে বাড়ির পেছন দিক থেকে আমরা ভেতরে ঢুকব।’

পথে ওদের আর কোন বিপদ হয়নি। ওরা যখন বাড়ীর পেছনে পৌছল, মাসুদ ও আসমা তখন ওদের অপেক্ষায়। আসমা এগিয়ে এসে সালমানকে জড়িয়ে ধরল। বললঃ

‘অনেক দূর থেকেই আমি আপনাকে চিনেছি। ভোর থেকে আমি ছানে ছিলাম।’

সসংকোচে আতেকার নিকে তাকিয়ে ও বলল: ‘আসুন। আম্মাজান আপনার পথ চেয়ে আছেন। একটু আগে এলে যব্বী কাকার সাথে কথা বলতে পারতেন। আম্মা বলেছেন আবার তিনি ঘুমিয়ে পড়েছেন। জেগে উঠবেন খুব শীঘ্র।’

আতেকা তার হাত ধরে বাড়ীর ভেতর ঢুকল। একটু পর সাদিদের বিছানার পাশে নাঁড়িয়ে অশ্রু মুছছিল ও।

বদরিয়া তাকে বার বার সাহস দিচ্ছিল: ‘আপনি একটু সাহস সঞ্চয় করুন। ইনশ-আল্লাহ ও ঠিক হয়ে যাবে। আপনি বসুন। হয় তো ওর জ্ঞান ফিরবে। একটু পূর্বেও তার সাথে কথা বলেছি। আপনাকে সংবাদ দিয়েছি বলে ও খুব উৎকণ্ঠিত ছিল। এর পরও ও বারবার দরজার নিকেই তাকাচ্ছিল। আপনি খুব ঝুঁকি নিয়ে এসেছেন। কিন্তু হাজার ঔষধের চেয়ে আপনার উপস্থিতি ওর জন্য বেশী উপকারী হবে। ও একটু সুস্থ হলেই আপনাকে পাঠিয়ে দেব।’

: ‘না, না’, বেদনামাখা করে বলল আতেকা। ‘আবার হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের দেখা পাই, এমন সোয়া করবেন না।’

ওর অনিরুদ্ধ কান্না বেরিয়ে আসছিল গমকে গমকে।

## দাণ্ডা গালা

সাদিদের বাড়ীর একটু দূরে খামল ওমরের সংহীরা। ঘোড়া থেকে নেমে ওমর বলল: ‘আপনারা এখানে অপেক্ষা করুন। আমি খবর নিয়ে আপনাদের ডেকে পাঠাব।’

: ‘আমিও তোমার সাথে যাব।’ ঘোড়া থেকে নামতে নামতে বলল ওতবা। দু’টো ঘোড়ার বলগা দু’জনের হাতে নিয়ে ওরা বাড়ীর আঙ্গিনায় পা রাখল।

: ‘সাদিদ! সাদিদ!’ ডাকতে লাগল ওমর। বাড়ীর ডান পাশ থেকে ছুটে এল দু’জন চাকর। বলল: ‘তিনি এখানে নেই।’

ভত্থোক্ষণে ভেতরের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসেছে জোবাইদা এবং মনসুর। বারান্দায় নাঁড়িয়ে ওরা দেখতে লাগল ওমর এবং তার সঙ্গীর চঞ্চলতা। ওমর এগিয়ে বলল: ‘আমি জানি সাদিদ ভেতরে। ওকে এক জরুরী পয়গাম দিতে হবে।’

: ‘ও ভেতরে নেই।’ জোবাইদার জওয়াব। ‘ইচ্ছে হলে দেখতে পারেন।’

কথা না বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকল ওমর। নীচতলা বোজাঝুজি করে উপরে উঠে গেল।



তন্ন তন্ন করে খুঁজেও সাইদকে পেল না। এদিকে আশিনার ওতবা ভীক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল জোবাইদার মুখের দিকে। ওমর ফিরে এসে বলল: 'জোবাইদা, ওরা কোন দিকে গেছে?'

: 'ওমর, আমি মিথো বলিনি। সাইদ তার পিতার সাথে গ্রানাজা গেছে। কেউ এখনো ফেরেনি।'

কিন্তু ওমর সবুটই হল না এতে। ওতবা বলল: 'ওমর এসো। এখানে সময় নষ্ট করে লাভ হবে না।'

জোবাইদার দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে আনল ওমর। : 'মনসুর, তুমিও মামাকে এখানে দেখনি?'

: 'না।'

দু'জন বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে। খানিক দূরে গিয়ে দাঁড়াল। ওতবা বলল: 'চাকরদের দেখেই আমি বুঝেছি সাইদ এখানে নেই। অত বোজাখুঁজির দরকার ছিল না। দেখনি আমাদের দেখেই কি ভয় পেয়েছিল মেয়েটা।'

: 'আপনি শুধু বলুন, কিভাবে কথা বের করতে হয় আমি জানি।'

: 'এখন নয়। প্রয়োজন হলে তোমায় বাঁধা দেব না। সাইদ এলে হামিদ বিন জোহরার কথা নিশ্চয়ই ওরা শুনতো। তাহলে পরিস্থিতি হতো অন্য রকম।'

: 'এখন আমরা কি করতে পারি?'

: 'হয়তো অপেক্ষা করতে হবে। সাইদ গ্রানাজা না গিয়ে থাকলে নিশ্চয়ই এখানে আসবে। আহত হয়ে হয়তো অন্য কোথাও আশ্রয় নিয়েছে। আমার বিশ্বাস ও যেখানেই থাকুক বাড়ীতে একটা সংবাদ পাঠাবেই। ওর ভাগ্নে যেহেতু এখানে, এলাকা ছেড়ে যাবে না। ওদের বাড়ীতে আগত লোকদের বোজ-খবর নিতে হবে আমাদের।'

: 'চলুন। আমাদের বাড়ীতে বিশ্রাম করবেন। আমাদের চাকরদের এখানে পাহারায় বসিয়ে দেব। আশ্চর্য, আপন.র কি ধারণা, উজিরে আজম আক্সাকে খুব তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেবে না? আমার ভয় হয়, তিনি হঠাৎ আবার এসে না পড়েন। তাহলেই আমি গেছি।'

: 'কতবার বলেছি এ পরিস্থিতিতে তিনি বেরোতে পারবেন না। এ ব্যাপারে নিশ্চিত না হলে এ গাঁয়ে পা রাখারই সাহস পেতাম না। পিতা হিসেবে তিনি হয় তো তোমায় ক্ষমা করবেন, কিন্তু আমায়? সাইদের ব্যাপারটা চুকে গেলে তোমার পিতাকে বোঝানো যাবে যে, আমরা যা করেছি শুধু দেশ ও জাতির জন্য। এখন চলো, তোমার লোকেরা না আসা পর্যন্ত আমাদের একজন থাকবে এখানে।'

একটু পর ওরা এগিয়ে গেল ওমরের বাড়ীর দিকে।

বাড়ী পৌছেই এক অব্যাহত পরিস্থিতির সম্মুখীন হল ওমর। ফটকের দুয়ার খোলা। ধারে-কাছে কোন চাকর-বাকর নেই। গাঁয়ের কয়েক ব্যক্তি পেটের বাইরে বসা। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল ওমর। বোড়া থেকে নেমে ওদের প্রশ্ন করল: 'আমাদের

লোকগুলো কোথায় চলে গেছে?’

ঘোড়ার বলপা ধরে এক বুড়ো বললঃ ‘জানি না। সকালে দু’জনকে ঘোড়া নিয়ে বেকতে দেখেছি। অন্যরা সম্ভবত তার আগেই চলে গেছে। আপনাদের চাকরানী ওদের খুঁজছে।’

চকল হয়ে ওতবার দিকে চাইল ওমর। এর পর ছুটে ভেতরে চলে গেল। ক’মিনিট পর ফিরে এসে ঘোড়া পাঠিয়ে দিল আন্তাবলে। ওতবাকে নিয়ে গেল মেহমানখানায়।

ঃ ‘কি ব্যাপার ওমর?’ ওতবার প্রশ্ন। ‘তোমাকে এমন উৎকণ্ঠিত দেখাচ্ছে কেন?’

ধরা পলায় ও বললঃ ‘আতেকা নেই। ভোরেই নাকি কোথায় চলে গেছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আহত হয়ে আশপাশের কোথাও লুকিয়ে আছে সাঈদ।’

ঃ ‘আতেকা কি নাসিরের মেয়ে?’

ঃ ‘হ্যাঁ। আমার প্রথমেই সন্দেহ হয়েছিল, সাঈদ এনিকে এলে আতেকাকে ডেকে পাঠাবেই।’

চাচাতো বোনের কথা ওতবাকে কয়েকবারই বলেছে ও, হালকাভাবে। কিন্তু সাঈদের সাথে তার এ আকর্ষণের কথাটা জানায়নি কখনো। মানসিক উৎকণ্ঠা গোপন করার চেষ্টা করে ও বললঃ ‘হয়তো গ্রামের কোন বাড়ীতেই সে আছে। সকালে ভ্রমণের নামে বেরিয়ে এখনো ফেরেনি।’

ঃ ‘কেউ কি তার কাছে এসেছিল?’

ঃ ‘না, তবে বের হওয়ার সময় ও বলেছিল সাঈদদের বাড়ী যাচ্ছে। ওখান থেকে ফিরেই ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে গেছে। পায়ে লোকেরা শুধু বলতে পারল, দক্ষিণের পথ ধরেছিল সে। আপনি বসুন। আমি যাচ্ছি।’

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘সাঈদদের বাড়ী। আমার বিশ্বাস সাঈদের সাথে ওর দেখা হয়েছে। হয়তো বলেছে আমি অমুক স্থানে অপেক্ষা করব, তুমি এসো।’

ঃ ‘সেখানে গিয়ে তুমি কি করবে?’

ঃ ‘চাকরানী আর তার ভাগ্নের মুখ থেকে কথা বের করব। প্রয়োজন হলে ওদের চামড়া তুলতেও পিছপা হবে না।’

ঃ ‘তুমি নিশ্চিত এখানে বসো।’

ঃ ‘আমি নিশ্চিত বসব?’ আশ্চর্য হল ওমর।

ঃ ‘হ্যাঁ। এ মুহূর্তে তুমি বেকতে পারবে না।’

ঃ ‘আপনি কি বলছেন আমি বুঝতে পারছি না।’

ঃ ‘কোন বুদ্ধি এখন তোমার মগজে ঢুকবে না। তুমি কি জাননা, হামিদ বিন জোহরার কোন আত্মীয়ের একটা চিৎকার গ্রামের সমস্ত লোকদের মুহূর্তে জড়ো করে ফেলতে পারে? ওখানে সাঈদের বোজ পাবে জানলেও গ্রামের লোকদের সাহায্য তোমার

প্রয়োজন। তাছাড়া আতেকা তার সাথে থাকলে এ এলাকায় কেউ তাদের দিকে চোখ তোলারও সাহস পাবে না।

: কিন্তু যে করেই হোক, আতেকাকে আমি ফিরে পেতে চাই।

: তুমি তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না, আমি পারি। এখন নীরবে আমার কথা শোন।

অবসন্ন সেইটা চেয়ারে ঢেলে দিল ওমর। আরেকটা চেয়ার টেনে তার সামনে বসল ওহুবা। বলল: 'এখন আমাদের শেষ চেষ্টা, সাঙ্গিনের ভাগ্নেকে ধরে নিয়ে যেতে হবে। সাঙ্গিনকে সংবাদ পাঠাব, আতেকাকে আমাদের হাতে তুলে না দিলে তোমার ভাগ্নেকে পাঠানো হবে সেন্টাফের সেনা ছাউনীতে। এর পর দেখো, দু'জন কিভাবে হুড়হুড় করে আমাদের হাতের মুঠোয় এসে যায়। কিন্তু ওকে পাকড়াও করার সময় এখন নয়। রাতে আমরা ওদের বাড়ীতে ঢু মারব। তুমি শুধু দু'জন বিশ্বস্ত লোক পাহারার জন্য ওখানে পাঠিয়ে দাও। আর না হয় আমার লোকেরাই থাকবে। তবে তোমাদের থাকতে হবে একটু দূরে। আমরা কারো সন্দেহে পড়তে চাই না। এবার তুমি যেতে পার, আমি একটু বিশ্রাম করব। মনে রেখ, আমার কথার নড়চড় হলে আজ থেকে দু'জনের পথ আলাদা হয়ে যাবে।'

: 'আপনার সাথে আমি একমত। তবুও আক্বাকেই আমার ভয় হয়।'

: 'তোমাকে কতবার বলেছি এ পরিস্থিতিতে তাকে ছাড়া হবে না। এলেও কোন ক্ষতি হবে না। তিনি বাকশক্তি হারিয়ে ফেলেছেন।'

: 'আপনি, আপনি কখন এ সংবাদ পেলেন?'

: 'ভোরে। তুমি তখন ঘুমিয়েছিল এ জন্য জাগাইনি। রাগ করনি তো?'

: 'না। আসলে আক্বাকে আমি ভয় পাই না। সং ভাইদের নিয়েই আমার যত দৃষ্টিভঙ্গ।'

: 'তোমার কর্তব্য ঠিক মত পালন করলে ওরা হবে তোমার অনুগ্রহের পাত্র। তোমার অনুমতি ছাড়া ওখান থেকে ও আসতে পারবে না। আমি ফার্সিনেভকে বলব, আমার এ বন্ধুকে এলাকার সর্দার বানিয়ে দিন। কিন্তু তোমার একটা ইচ্ছা হয় তো সফল হবে না। সাঙ্গিনের জন্য যে মেয়ে চাচার সাথে সম্পর্ক ছিল করতে পারে, সে এত সহজে তোমার কাছে ধরা দেবে না।'

: 'সাঙ্গিনের জন্যই ও আমায় ঘৃণা করে। সাঙ্গিনকে পাকড়াও করতে পারলে ওকে পথে আনতে কষ্ট হবে না।'

: 'তুমি ওকে ভালবাস, একথা তো কখনো আমার বলনি।'

: 'আমি সব সময়ই ভাবতাম, আমার জীবনের বড় ইচ্ছেটা আপনাকে বলব। আপনিও আমায় নিরাশ করবেন না।'

: 'আমার বিশ্বাস, সাঙ্গিনের ভাগ্নের জন্য ও যে কোন ত্যাগ স্বীকার করবে। তোমার

আর তার মাঝের ঘূণার সেয়াল ভেঙে দিতে চাইলে আরো ক'দিন তোমাকে ধৈর্য ধরতে হবে। বেশী বেয়াড়া হলে গীর্জার আদালতের সাহায্য নেব। তাকে বাঁচানোর জন্য এগিয়ে যাবে তুমি। গীর্জার হাত থেকে বাঁচার জন্য তোমায় ভালবাসতে বাধ্য হবে ও।’

‘আপনি যা বলবেন আমি তাই করব। আত্মত্যাগে পাওয়া আমার জীবন-মরণ প্রশ্ন।’

তীব্রক দৃষ্টিতে ওমরের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে নিল ওতরা।

নিশি রাত। গভীর ঘুমেই মনে হল কে যেন দরজার কড়া নাড়ছে। হড়বড়িয়ে বিছানায় উঠে বসল জোবাইদা। কক্ষের এক কোণে নিভু নিভু দীপ। পাশের বিছানায় মনসুর। ঘাড় ঘুমে আচ্ছন্ন। বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল জোবাইদা। এগিয়ে গেল প্রদীপের দিকে। দু'আঙ্গুলের মাথায় প্রদীপের ফুলকি ঝেড়ে তেল ভরল। দরজার দিকে তাকাল এবার। নিশুপ। তুল শুনেছে ভেবে আবার বিছানায় শুয়ে পড়ল। কয়েক মুহূর্তে। দরজার টোকা পড়ল আবার।

‘কে?’ অনুচ্চ আওয়াজে প্রশ্ন করল জোবাইদা।

‘আমি।’ চাকরের কণ্ঠ। ‘দরজা খুলুন। তাড়াতাড়ি করুন। সাঙ্গিনের সংবাদ নিয়ে একটা লোক এসেছে।’

দরজা পর্যন্ত ছুটে গেল জোবাইদা। শিকলে হাত দিতে গিয়েও থেমে গেল ও। কি ভেবে বলল: ‘কি বলছে লোকটা?’

‘সাঁঙ্গিনের অবস্থা খুব খারাপ। এবনি মনসুরকে ডেকে পাঠিয়েছেন।’

‘সাঁঙ্গিন কোথায়?’ দ্রুত দরজা খুলতে খুলতে প্রশ্ন করল সে।

আচম্বিত তার গলা টিপে ধরল এক ব্যক্তি। পেছনে ধাক্কা দিয়ে বলল: ‘এখনি জানতে পারবে সাঙ্গিন কোথায়?’

চোখের পলকে আরো তিন ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ করল। আহত বিশ্বয়ে ওমর এবং তার সংগীদদের দিকে তাকিয়ে রইল জোবাইদা। তার চোখের সামনে তরবারী ধরে ওমর বলল: ‘চিৎকার করলে গর্দান উড়িয়ে দেব। বল সাঙ্গিন ও আত্মত্যাগ কোথায়?’

জবাব দিল না জোবাইদা, বরং চাকরের দিকে ঘূণা মেশানো দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। তার মুখে মায়ের দাপ। রক্ত ঝরছে নাক থেকে। জোবাইদার দিকে তাকিয়ে চাকরটা মাথা নুইয়ে দিল। বলল: ‘আমি বেকসুর। ওরা বলেছে দরজা না খুললে বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেবে।’

গর্জে উঠল ওমর: ‘একে তার সংগীদদের কাছে নিয়ে বেঁধে রাখো।’ চিৎকার দিয়ে ওমর বলল: ‘তুমি আমার বংশের মুখে কালি দিয়েছ। বল আত্মত্যাগ কোথায়?’

‘আত্মত্যাগ?’

তার গালে এক চড় মেরে ওমর বলল: ‘এখন আর আমায় খোকা দিতে পারবে না।’

আমি জানি সাঈদ এখানে এসেছিল। আতেকা তার সাথে চলে গেছে।

ঃ 'খোদার কসম! সাঈদ এখানে আসেনি।'

ঃ 'ওমর' গুতবা বলল, 'সময় নষ্ট করো না। ছেলেটাকে বাইরে নিয়ে যাও। এসব লোকদের কিভাবে বাণে আনতে হবে তা আমি জানি।'

বিছানার কাছে গিয়ে মনসুরকে ঝাকুনি দিতে লাগল ওমর। ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠল মনসুর। ওমর ঠাস করে চড় মারল তার গালে।

ঃ 'যদি শব্দ কর গলা টিপে দেব। বল তোমার মামা কোথায়?'

ওমরের জামার কলার চেপে ধরল জোবাইদা।

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ওকে কিছু বল না। সাঈদের খবর ও কিছুই জানে না।'

ঃ 'তাকে প্রচণ্ড শক্তিতে ঘুসি মারল ওমর। ও একদিকে পড়ে গেল। ফেপে গেল মনসুর। ঝাপিয়ে পড়ল ওমরের উপর। কিন্তু গুতবা ঘাড় ধরে তাকে ঠেলে দিল। দেয়ালে ধাক্কা বেয়ে বিছানায় পড়ল সে। আবার উঠতে চাইল। ওমর এগিয়ে লাথি মারল তার বুকে। আবার পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারাল মনসুর।

ঃ 'ওকে তুলে বাইরে নিয়ে যাও।' নির্দেশ দিল গুতবা।

মনসুরকে কাঁধে ফেলে বের হতে যাচ্ছিল ওমর। জোবাইদা তাকে বাঁধা দিয়ে কিছু বলতে চাইল। বুকে তরবারী ধরে গুতবা বললঃ 'বুড়ি, এ ছেলের জীবন তোমার প্রিয় হলে চুপ থাকো। ওকে বাঁচানোর একটাই পথ, সাঈদকে সংবাদ পাঠিয়ে বল আতেকাকে আমাদের হাতে তুলে দিতে, আর নিজের সরকারের কাছে আত্মসমর্পণ করতে।'

ঘুপিয়ে ঘুপিয়ে কান্ডাতে লাগল জোবাইদা। বললঃ 'আমি জানি না আপনাদের কাছে কি অপরাধ করেছে সাঈদ। অথচ বাড়ী পর্যন্ত আসেনি ও। আতেকা কোথায় তাও আমার জানা নেই।'

ঃ 'হয়তো এখনো তার খবর তুমি জান না। আশপাশের কোথাও লুকিয়ে আছে। বেঁচে থাকলে ভাগ্যের জন্য অবশ্যই আসবে। ওকে বলবে লোকদেরকে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করলে তার ভাগ্যের লাশও দেখবে না। আমরা তার দুষমন নই। কিন্তু নতুন করে যারা যুদ্ধ বাঁধাতে চায়, তাদের আমরা সুযোগ দিতে পারি না। এর বেশী আমি কিছু বলতে চাই না। চাকররা ভোর পর্যন্ত নিজের কক্ষেই আটকানো থাকবে। ওদের ছেড়ে দিয়ে আমাদের ব্যাপারে মুখ খুলতে নিষেধ করে দেবে। মনে রেখ আবার যদি আমাদের আসতে হয়, একজনকেও জিন্দা রাখব না।'

নিজের অজান্তেই গুতবার পায়ে পড়ল জোবাইদা।

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ওকে মেরো না। কথা দিচ্ছি, তোমার সব হুকুম আমি মানব,

এই আমি কসম করছি।’

কিন্তু দ্রুত পায়ে ওতবা বেরিয়ে গেল।

বাড়ী ছেড়ে একটু দূরে এসে দাঁড়াল ওরা। ওতবা বলল: ‘ওমর, এবার নিশ্চিন্তে বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম কর। একে আমি সাথে নিয়ে যাব। আশপাশে থাকলে আতেকা খুব নীচু ফিরে আসবে না। এলেও আমরা তার সংবাদ পেয়ে যাব।’

আর একজনের দিকে ফিরে সে বলল: ‘জাহাক, মনসুরের জন্য ওরা মেয়েটাকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করবে। রাতভর বাড়ীর প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখবে তুমি। বাড়ী থেকে কেউ বেরুলেই অনুসরণ করবে।’

: ‘গাঁয়ের আরো কিছু লোক নিলে ভাল হয় না? আতেকার বোঁজ পেলে ওরা বাকী রাত ওখানেই পাহারা দেবে?’

: ‘জাহাককে পথ দেখানোর জন্য কেবল একজন লোক দিতে পার। সময় মত সে তোমায় খবরদার করবে। গ্রামের বাইরে যাবার পথগুলোর প্রতি দৃষ্টি রাখবে অন্যরা। তিনজনকে আমি রেখে যাব। গাঁ থেকে বাইরে বেরোবার পথে পাহারা বসাবে তুমি। কিন্তু কোন বাড়ীতেই হামলা করবে না। তাহলে গ্রামের সবাই তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে। আতেকাকেও হারাতে হবে।’

: ‘এ ছেলেকে গ্রানাতা দেব না, তিগায় আমার বাড়ীতে রাখব। আতেকাকেও এখানে রাখা যাবে না। মনসুরের জন্য বাড়ী এলে তাকে ওখান পর্যন্ত নেয়া কষ্টকর হবে না।’

: ‘জাহাক, স্বরগার পারে তোমার ঘোড়া নিয়ে একজন দাঁড়িয়ে থাকবে।’ জাহাকের দিকে ফিরে বলল সে: ‘এ বাড়ীর কেউ যদি গাঁয়েরই কোন বাড়ীতে যায়, সাথে সাথে আমাকে খবর দেবে। সওয়ার হয়ে রওয়ানা করলে বুঝবে দূরে কোথাও যাবে। তখন একাই তার অনুসরণ করবে তুমি। অবশ্যই নিরাপদ দূরত্বে থাকবে যেন সন্দেহ না করতে পারে। ওদের অবস্থান দেখে তুমি সোজা পুলিশ সুপারের কাছে চলে যাবে।’

আঙ্গুল থেকে আংটি খুলে তার হাতে দিয়ে সে বলল: ‘পুলিশ প্রধান খুব সতর্ক। তার কয়েকজন লোক গ্রানাতার পথে মারা গেছে। সবাইকে তিনি বিদ্রোহীদের চর মনে করেন। তোমাকে বিশ্বাস নাও করতে পারে। এ আংটি দেখালেই তিনি তোমাকে সার্বিক সহযোগিতা করবেন।’

কিছুক্ষণ পর তিনজন সংগী নিয়ে রওয়ানা করল ওতবা। একজন জড়িয়ে রেখেছিল মনসুরকে। ওর কিছুটা জ্ঞান ফিরেছিল। এদের সব কথাই শুনতে পেয়েছিল সে। কিছু দূর চলার পর সড়কের ডানে এক মেঠো পথে এগিয়ে চলল ওরা। তখন পুরোপুরি জ্ঞান ফিরলেও ভয়ে কারো সাথে কথা বলার সাহস পেল না মনসুর।

## তৃতীয় ব্যাপ্তি-৭ মহান্যূর্ণ ভ্রমণ

দীর্ঘে দীর্ঘে জ্ঞান ফিরছিল সাহিনের। ওর কানে এল আতেকার কণ্ঠস্বর। দুঃখপূর্ণ মনে করে নিশুপ পরে রইল ও। আতেকা বার বার বদরিয়াকে জিজ্ঞেস করছিল: 'ওর জ্ঞান এখনো কেন ফিরছে না?'

: 'আপনি চিন্তা করবেন না।' শাবুনা দিচ্ছিল বদরিয়া। 'আশা করি খুব শীঘ্র ঔষধ ক্রিয়া করবে। কিন্তু একটু সতর্কভাবে কথাবার্তা বলতে হবে।'

: 'আমার ভয় হয়, এখানে আমায় দেখে আবার রেপে না যান। বাড়ীর কথা জিজ্ঞেস করলে, আমরা যে হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের পথে দেখেছি, একথা কিভাবে গোপন করব? কাউকে পাঠিয়ে কি বাড়ীর সংবাদ নেয়া যায় না? আমার বিশ্বাস, জ্ঞান ফিরলে তার প্রথম প্রশ্নই হবে মনসুরকে খিরে।'

: 'ওলীদ যদি সাহিনের কথা না বলে থাকে তবে সোজা ও বাড়ী চলে যাবে।' সালমান বলল। 'তার কাছে আমরা মনসুরের সংবাদ পাব। তা না হলে নিজেই যাব আমি।'

: 'ওমরের ইস্কে খারাপ হলে গ্রামবাসীদের সাহায্য নেয়া যাবে। এ কাজ আমার জন্য বেশী সহজ। ওমর আস্ত একটা পাগল। মনসুরকে তার অত্যাচার থেকে বাঁচাতে দরকার হলে চাচার পারে পড়ব আমি। আমার জন্য সে কষ্ট পাবে তা হয় না। কিন্তু যাবার পূর্বে এর ব্যাপারে নিশ্চিত হতে চাই।'

সাহিনের জ্ঞান ফিরেছে। কিন্তু চোখ ঘুমে নিঃসাড় পড়ে রইল ও। আচম্বিত কৈপে কৈপে উঠল তার দেহ। খুলে গেল চোখের পাতা। নীরব হয়ে গেল সবাই। সাহিনের দৃষ্টি আটকে রইল আতেকার চেহারায়। তার চোখের তারায় নাচতে লাগল অসংখ্য প্রশ্নের ফুলকুরি।

তাড়াতাড়ি তার কপালে হাত রাখল বদরিয়া।

: 'আতেকার কোন দোষ নেই। আপনার অবস্থা খারাপ দেখে আমিই তাকে আনিয়েছি।'

বসতে চাইল সাহিন। কিন্তু মাথা ঘুরে পড়ে গেল আবার। নিজের মনেই বিড় বিড় করতে লাগল ও।

: 'ভেবেছিলাম স্বপ্ন দেখছি। হায়! ওকে যদি ডেকে না পাঠাতেন। এ অবস্থায় কেউ কারো সাহায্য করতে পারব না।'

এর পরের কথাগুলো বোকা গেল না। কৈপে কৈপে উঠতে লাগল ওর শরীর।

বদরিয়া এবং সালমান জোর করে ঐশ্বর্য খাওয়াতো তাকে। ক্ষণিকের জন্য চোখ খুলল ও। সবার প্রতি দৃষ্টি ঘোরালো একবার। ধীরে ধীরে এক হয়ে এল চোখের পাতা। পতীর নিদ্রায় ডুবে গেল সাঈদ।

ঘন্টা দুয়েক পর সালমান মেহমানখানায় ফিরে গেল। পাশের কক্ষে আসর নামাজ শেষ করল বদরিয়া। আসমা ও আতেকা বসেছিল সাঈদের পাশে। বদরিয়ার কাছে দৌড়ে এসে আসমা বলল: 'আমাজান, আবার তার জ্ঞান ফিরেছে। তিনি আতেকা খালাসার সাথে কথা বলছেন। মেহমানের নামাজ শেষ হলে তাঁকে ডেকে নিয়ে আসি।'

: 'না। ওদের কথা বলতে দাও। মেহমানকে বিরক্ত করো না। তাকে শুধু বলবে, তার অবস্থা আগের চে কিছুটা ভাল।'

ঘন্টাখানেক পর একটা চিৎকার শুনে ছুটে সাঈদের কক্ষে প্রবেশ করল বদরিয়া। সাঈদ তখন অজ্ঞান। বিছানার পাশে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কান্দছে আতেকা।

: 'কি হয়েছে?' বদরিয়ার আতঙ্কিত প্রশ্ন।

অতি কষ্টে কান্না থামিয়ে ও বলল: 'তাকে ভালই দেখলাম। হঠাৎ ওমর আর ওতবার প্রসংগ তুললাম। হয়ত অর্থ বেহুশ অবস্থায় আমাদের কথা শুনেছিলেন। তার উপর্যুপরি প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে পারলাম না। সব কথা তাকে খুলে বললাম। হাশিম চাচার গান্ধারীর কথা বলতেই তিনি লাফিয়ে উঠলেন। কিন্তু আচম্বিত অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন।'

: 'ভেবেছিলাম, নিশ্চিতে আপনার সাথে কথা বললে কিছুটা সুস্থ হবেন। ওমর এবং ওতবার প্রসংগ না টানলেই ভাল ছিল। এখন জ্ঞান ফিরলে তার উষ্মণ আরো বেড়ে যাবে। আবার তাকে ঘুমের বড়ি খাওয়াতে হবে। যাও আসমা, মেহমানকে ডেকে নিয়ে এসো।'

রাতের প্রথম প্রহর। তখনো সাঈদের জ্ঞান ফেরেনি। কক্ষের এক কোণে বসে ওরা কথা বলছিল। চাকর এসে বলল: 'আনান্ডা থেকে একজন লোক এসেছে। সে নাকি সাঈদের নফর। পাঠিয়েছে ওলীদ।'

: 'তুমি তাকে নাম জিজ্ঞেস করেছে?' আতেকা প্রশ্ন করল।

: 'তার নাম জাফর।'

: 'সে একা?'

: 'হ্যাঁ।'

সালমান দাঁড়িয়ে বলল: 'আমি দেখছি।'

চঞ্চল হয়ে আতেকা বলল: 'অন্য কেউ তো হতে পারে। আপনি খালি হাতে যেতে পারবেন না।'

: 'আমার কথা চিন্তা করবেন না। জাফর না হলেও তো দেখব সে কে?'

চাকরকে সাথে নিয়ে বেরিয়ে গেল সালমান। নিশ্চুপ বসে রইল বদরিয়া ও



আতেকা। একটু পর জাফরকে নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল সালমান। বিছানায় শোয়া সাইনের দিকে তাকাল জাফর। চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বান। স্তম্ভিত বিষয়ে ও কতক্ষণ তাকিয়ে রইল আতেকার দিকে।

ঃ 'কিন্তু আপনি .....?'

আতেকা চাইল বদরিয়ার দিকে।

ঃ 'আমি তাকে ডেকে পাঠিয়েছি।' বদরিয়া বলল।

সালমান বললঃ 'ওলীন তোমায় পাঠিয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। ভোরে এক নফর সরাইয়ের মালিকের কাছে এসে বলল তিনি আমার অপেক্ষা করছেন। প্রয়োজনীয় কি কথা আছে। তিনি আমাকে একটা চিঠি দিয়ে তার পিতার কাছে পাঠিয়ে ঐযথ নিতে বললেন। আপনাকে কি সংবাদ দেবেন, তাই আমাকে বললেন সরাইখানায় অপেক্ষা করতে।

আমি আবু নসরের কাছে গেলাম। তিনি ঐযথ নিয়ে বললেন, আগামী কাল পর্যন্ত সাইনের অবস্থার পরিবর্তন না হলে আমাকে সংবাদ দিও। পরিস্থিতি অনুকূলে পেলে আমি নিজেই যাব অথবা অন্য কাউকে পাঠাব। এই নিন, তিনি একটা চিঠিও দিয়েছেন।'

ঐযথ বদরিয়ার হাতে তুলে দিয়ে চিঠি খুলে পড়তে লাগল সালমান। জাফর পকেট থেকে আরেকটা চিঠি বের করে বললঃ 'এ চিঠিটার জন্য সারাদিন আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছে।'

চিঠি খুলে সালমান পড়তে লাগল।

প্রিয় ভাই,

আমি তৃতীয় ব্যক্তি, আঁধার রাতে যে সঙ্গীদের কাছ থেকে আলাদা হয়ে গিয়েছিলাম। আপনার সাথে আমার মোলাকাত অত্যন্ত জরুরী। এজন্য আমার অপেক্ষা করবেন। একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ শেষ করেই আপনার সাথে দেখা করার চেষ্টা করব। হয়ত আপনাকে গ্রানাদা আসতে হবে। যে যুবকের কাছে আমার নাম শুনেছেন, সে এক জরুরী কাজে চলে গেছে। কয়েকদিন তার সাথে আপনার দেখা হবে না। চিন্তার কিছু নেই। এখানে আপনার আর একজন বন্ধুকে আমি জানি। তার মাধ্যমে যোগাযোগ রক্ষা করব। এ পরিস্থিতিতে আপনি বাড়ীর বাইরে যাবেন না। আপনার গ্রানাদার বন্ধুদের কোন সংবাদ দিতে হলেও ইনশাআল্লাহ একজন বিশ্বস্ত দূত খুব শীঘ্র আপনার কাছে পৌঁছবে। খোদা হাফেজ।'

-তৃতীয় ব্যক্তি।

ঃ 'জাফর', চিঠি বন্ধ করে সালমান বলল, 'এ দূত কে তুমি জান?'

ঃ 'না।'

ঃ 'এ চিঠি কে লিখেছে?'

ঃ 'আমি তাকে দেখিনি। ওলীদের সাথেও দ্বিতীয়বার আমার দেখা হয়নি। সরাইখানায় এসে সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। মালিকের মাধ্যমে সংবাদ পেয়েছি তিনি কোথাও গেছেন।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের খবর কি ওলীদ তোমায় বলেছিল?'

ঃ হ্যাঁ।'

ঃ 'সাধারণ লোক যেন এ কথা জানতে না পারে, ওলীদ এ কথা তোমায় বলে দেয়নি?'

ঃ 'বলেছে। তা না হলে গ্রানাজার অলিতে গলিতে ঘুরে ঘুরে এ কথা আমি প্রচার করতাম।'

ঃ 'ওলীদের কথা মেনে চলবে। এখন ভাড়াভাড়া ফিরে যাও। মনসুরের প্রতি নজর রেখো। দেখবে ও যেন ঘর থেকে বেরুতে না পারে।'

ঃ 'তার কি কোন বিপদ.....?' জাফরের উৎকণ্ঠা জড়ানো কণ্ঠ।

ঃ 'হ্যাঁ। ওমর ও তার সংগীরা বাড়ী গেছে। আমার ভয় হয় সাঈদের সংবাদে জন্ম তার ওপর আবার অত্যাচার না করে। বাড়ী ঢোকার পূর্বে খোজ-খবর নিও। হয়তো তোমার অপেক্ষায় কোথাও লুকিয়ে আছে ওরা।'

কাঁধের সাথে জাফর বললঃ 'হামিদের ছেলে আমাদের বাড়ীতে পা-ও রাখতে পারবে না। তার খুলি উপড়ে দেব না? ওমর বাড়ী গেছে আপনি কিভাবে জানলেন?'

সংক্ষেপে পুরো ঘটনা শুনা সালমান। শুদ্ধ বিশ্বয়ে কতক্ষণ সালমানের দিকে তাকিয়ে রইল জাফর। বললঃ 'তবে তো এখুনি আমাকে বাড়ী যেতে হয়।'

ঃ 'ওর কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকলে এখানে নিয়ে এস।' বদরিয়া বলল।

ঃ 'আমার মনে হয় ওর সাথে ওমর বেশী বাড়াবাড়ি করবে না। করলে গায়ের লোকেরা আস্ত রাখবে না তাকে।'

ঃ 'তবুও সাবধানে থাকবে।' আতেকা বলল।

জাফর বললঃ 'সে ভাবনা আমার। গ্রামে গিয়ে এমন পরিস্থিতির সৃষ্টি করব, ওমর যাতে ছেড়ে সে মা কঁদে বাঁচি বলে পালায়।'

ঃ 'বাড়ী এসে আতেকাকে না পেলো ও হয়ত শক্তি দেখাতে চাইবে। তুমি কিন্তু উত্তেজিত হবে না। এমন ভাবও করবে না, যাতে ও বুঝতে পারে তুমি হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের খবর জানো। কোনক্রমেই যেন ও তোমায় সন্দেহ না করতে পারে। সাঈদের কাছে থাকার দরকার না হলে আমি নিজেই তোমার সাথে যেতাম।'

ঃ 'আপনাকে এখানে থাকার জন্য ওলীদ বার বার বলে দিয়েছেন।' জাফর বলল।  
'আপনাকে প্রয়োজন হলে সংবাদ পাঠাব।'

ঃ ঠিক আছে, চলো তোমায় এপিয়ে দিয়ে আসি।'

বেদনামাখা দৃষ্টিতে কতক্ষণ সাহিদের নিকে তাকিয়ে রইল জাফর। অশ্রু মুছতে মুছতে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল ওরা। জাফর ঘোড়ায় চড়ে সালমানকে বললঃ ‘মনসুরের জন্য চিক্কা না হলে এক মুহুর্তের জন্যও এখান থেকে নড়তাম না। কথা দিন ওর শরীর ভাল না হলে আপনি যাবেন না। অবস্থা আরো খারাপের নিকে গেলে আমাকে অবশ্যই খবর দেবেন।’

শব্দিনার স্বরে সালমান বললঃ ‘কথা দিচ্ছি। অত বিচলিত হরো না। ইনশাআল্লাহ ও খুব তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে।’

ঃ ‘এখনো যে ওর জ্ঞান ফেরেনি।’

ঃ ‘ঔষধের জিন্মা। তার ঘুমানো দরকার ছিল।’

ঃ ‘মনে হয় ডাঃ আবু নসরের ব্যবস্থাপত্র ভালই হবে।’

সালমানের ওপর চোখ বুলিয়ে দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দিল জাফর।

ভোরের আলো ফুটেছে এইমাত্র। ঘুম জড়ানো চোখে সাহিদের বিছানার পাশে বসেছিল আতেকা। কক্ষে ঢুকল বদরিয়া। গভীর চোখে তাকালো আতেকার দিকে। এগিয়ে সাহিদের নাড়ি দেখল সে। বললঃ ‘বলেছিলাম না আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন। এখন পাশের কক্ষে খানিকটা ঘুমিয়ে নিন। ওকে কি ঔষধ খাইয়েছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘আশ্চর্য! এখানো তার জ্ঞান ফিরল না?’

ঃ ‘একবার জ্ঞান ফিরেছিল। অনেকক্ষণ কথা বলল আমার সাথে। শরীর কাঁপতে লাগল শেষ রাতে। আমি আপনাকে জাগাতে চাইলাম। কিন্তু ও নিষেধ করল।’

ঃ ‘আমায় জাগানো উচিত ছিল। এখনো ওর জ্বর পড়েনি। এবার আপনি পাশের কামরায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ুন।’

ঃ ‘এখন আমার ঘুম আসবে না।’

ঃ ‘বোন, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন। যান ঘুমুন গে।’ স্নেহ করে পড়ল তার কণ্ঠে।

আতেকা পাশের কক্ষে চলে গেল। বদরিয়া বসল সাহিদের পাশে। নাড়ি দেখল তার। বুড়ো চাকর ভেজানো দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে বললঃ ‘মেহমান সাহিদকে দেখতে চাইছেন।’

ঃ ‘নিয়ে এসো।’ নওকর ফিরে গেল। একটু পর ভেতরে ঢুকল সালমান।

ঃ ‘আসুন। রাতে ওর একবার জ্ঞান ফিরেছিল। অবস্থা আগের চেয়ে অনেকটা ভাল। কিন্তু জ্বর পড়ছে না যো।’

সালমান তার নাড়ি দেখে বললঃ ‘আপনি ভাল মনে করলে আমি গ্রানাজা থেকে ডাক্তার নিয়ে আসি।’

ঃ ‘না, দরকার হলে আমি অন্য লোক পাঠাব।’

ওরা কথা বলছে, বাড়ির বেগে কক্ষ প্রবেশ করল মাসুদ। ভয়ানক কষ্টে ও বললঃ  
'জাফর ফিরে এসেছে।'

উৎকণ্ঠিত হয়ে সালমান প্রশ্ন করলঃ 'কোথায় সে? এখানে নিয়ে এসো।'

মাসুদ বেরিয়ে গেল। পাশের কামরা থেকে আতেকা প্রশ্ন করলঃ 'জাফর কি ফিরে এসেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ।' বদরিয়া জবাব দিল। 'তুমি বিশ্রাম করগে।'

ঃ 'ওকে মনসুরের কথা জিজ্ঞাস করব। খোদা! ও যেন ভাল সংবাদ নিয়ে আসে।'

জাফর ও মাসুদ কামরায় প্রবেশ করল। চেহারা দেখেই মনে হচ্ছিল কোন দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছে ও। টলোমলো চোখে মাথা নিচু করে জাফর বললঃ 'আমার বাড়ি যাবার পূর্বেই মনসুরকে ধরে নিয়ে গেছে ওরা।'

ঃ 'কারা নিয়েছে?' বসা থেকে উঠে দাঁড়াল সালমান।

ঃ 'ওদের এবং তার সংগীরা। আমার স্ত্রীকে এই বলে শাসিয়েছে যে, আতেকা বাড়ী না গেলে মনসুরের ওপর প্রতিশোধ নেয়া হবে।'

ঃ 'ওরা কোন দিকে গেছে?'

ঃ 'জানি না। সড়কের কোথাও ওদের দেখিনি।'

ঃ 'ওমরকে খুঁজো?'

ঃ 'না, সম্ভবত সে কোথাও চলে গেছে। তার অনুসরণ না করে আপনাকে সংবাদ দেয়াটা আমি জরুরী মনে করেছি।'

মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে পড়ল আতেকা।

ঃ 'এর সবই আমার জন্য। আমার জন্য সাহিদদের ভাগ্যে বিপদে পড়বে তা হতে পারে না। আমি ফিরে যাব।'

বানের পানির মত অশ্রু গড়াতে লাগল ওর গাল বেয়ে।

ঃ 'এ নিয়ে আমরা পরে ভাবব।' সালমান বলল। 'আগে জাফরের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা জেনে নিই। মাসুদ! জলদি খোঁড়া তৈরী কর।'

মাসুদ কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। সালমান বললঃ 'জাফর, তুমি সোজা এখানেই এসেছ?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'পথে কাউকে তোমার অনুসরণ করতে দেখেছ?'

ঃ 'আমি বাড়ী থেকে বেরতেই স্বরণার ওপার থেকে একজনকে মনে হল আমার অনুসরণ করছে।'

ঝাকের সাথে সালমান বললঃ 'মনসুরের কথা শুনেও বুঝতে পারনি কেউ তোমাকে অনুসরণ করতে পারে! ওদের কোন গোয়েন্দা এসে থাকলে তাকে এ বাড়ীর পথ দেখিয়ে দিয়েছ!'

ঃ ‘আবছা আঁধারে লোকটাকে চিনতে পারিনি। দু’জনার মাঝে দূরত্ব ছিল অনেক। গ্রামের কাছে এসে আমার সন্দেহ জাগল, ও হয়তো আমার অনুসরণ করেছে।’

ঃ ‘সে এ গ্রাম পর্যন্ত তোমার সাথে এসেছে? ইস্, তুমি একটা আস্ত গবেট।’

ঃ ‘নিজের ভুল আমি স্বীকার করছি। সব কথা শুনেলে আমাকে এতটা বেকুব ঠান্ডা করেন না। গ্রামের কাছে এসে বুড়লাম সে আমার পিছু নিয়েছে। মসজিদের কাছে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লাম। ঘোড়াটা গাছের সাথে বেধে চুকে পড়লাম মসজিদের ভেতরে। তবীন ফজরের জামাতের জন্য তৈরী হাঙ্গিল সবাই। আজ্ঞান হয়েছিল আপেই। মসজিদের আঙ্গিনায় গিয়ে দেয়ালের সাথে পিঠ লাগিয়ে দুটি ছুঁড়লাম পথের দিকে। সে তখন পথের একপাশে দাঁড়িয়ে। আমাকে মসজিদে ঢুকতে দেখেছিল সে। যতক্ষণ আমার ঘোড়া পথের পাশে থাকবে, সেও নিশ্চিন্ত থাকবে। আমি মসজিদের পেছনের দেয়াল উপকে বেরিয়ে এলাম। দীর্ঘপথ ঘুরে পৌছলাম এই মাত্র। লোকেরা নামাজ শেষ করে বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত ও সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকবে।’

খানিকটা আশ্বস্ত হল সালামান। বললঃ ‘আপের মতই মসজিদের পেছন দিক দিয়ে মসজিদে ঢুকবে। ঘোড়ায় চড়ে সোজা গ্রানাডার পথ ধরবে। তোমার সাথে পথে আমার দেখা হবে। খবরদার, তুমি তাকে সন্দেহ করেছে, ও যেন বুঝতে না পারে।’

ঃ ‘আপনার দেরী হলে সেই সরাইখানায় আমি আপনার অপেক্ষা করব।’

ঃ ‘তুমি সাধারণ পতিতে চলবে, আমার দেরী হবে না। এখন যাও।’

কামরা থেকে বেরিয়ে গেল জাফর।

ঃ ‘আপনি কি করতে চান?’ বদরিয়ার প্রশ্ন।

ঃ ‘সাইদকে এখান থেকে অন্য কোথাও সরিয়ে নেয়ার সুযোগ আপনাকে দিছি। গ্রামে ওর জন্য কি আর কোন নিরাপদ স্থান আছে?’

ঃ ‘মাইল দেড়েক দূরে শেখ আবু ইয়াকুবের গ্রাম। আমরা আসার চারদিন পূর্বে তিনি গায়ে ফিরেছেন। তাঁকে সংবাদ দিলে খুশী হয়েই সাইদকে আশ্রয় দেবেন। কিন্তু এখন তো ওর নড়াচড়াই বিপজ্জনক।’

ঃ ‘গোয়েন্দাটা একা হলে আপাতত সাইদের জন্য ভয়ের কোন কারণ নেই। পথেই ওর ব্যবস্থা করব। এর পরও সাইদ ও আতেকাকে যে কোন মুহূর্তে বেরোবার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। আচ্ছা, সে গ্রামটা কোন দিকে?’

ঃ ‘আমাদের বাড়ী থেকে পূবে একটা সড়ক চলে গেছে। এবড়ো-থেবড়ো পাহাড়ী পথ। এ সড়ক আবু ইয়াকুবের বাড়ী পর্যন্ত চলে গেছে।’

ঃ ‘আবু ইয়াকুব বিম্বস্ত হলে তাকে এখানেই ডেকে পাঠানো যায়।’

ঃ ‘তিনি আমার স্বামীর বন্ধু। দু’তিন দিন পর পরই আমাদের দেখতে আসেন।’

ঃ ‘আমি ফিরে গেলে যদি সাইদ এবং মনসুরের জীবন বেঁচে যায়, তবে নিশ্চয় আমি যাব।’ বলল আতেকা। ‘আমি এসেছি এ জন্য সাইদও রাগ করেছিল।’

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার খুনে যাদের হাত রঙীন হয়েছে সে হিংস্র নরপশুদের হাতে সাদিন আপনাকে তুলে দেবেন না। জীবন নিয়েও আপনি মনসুরকে ছাড়তে পারবেন না। আপনি ওদের হাতে পড়লে সাদিনের শাহরুণ পর্যন্ত ওদের হাতগুলো পৌঁছে যাবে।'

দরজার দিকে এগিয়ে গেল সালমান। ধমকে দাঁড়াল আবার। পিছনে ফিরে বদরিয়াকে বললঃ 'ওর প্রতি বেয়াল রাখবেন।'

ঃ 'আপনি ভাববেন না। কিন্তু .....

বদরিয়ার কথা শেষ না হতেই দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল সালমান।

গ্রাম থেকে দু'মাইল দূরে জাফরের সাথে আরেকজন সওয়ার দেখতে গেল সালমান। ওরা চলছিল স্বাভাবিক গতিতে। একই সাথে। দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সালমান। কাছে গিয়ে বাগ টেনে ধরল সে। ফিরে চাইল পিছন দিকে। পাঠা-গোঠা ধরনের একটা লোক। নিজের ঘোড়া তার পাশে নিয়ে ও প্রশ্ন করলঃ 'একি গ্রানাজার সড়ক?'

ঃ 'হ্যাঁ।' বেপরোয়াভাবে জওয়াব দিল লোকটি। এগিয়ে গেল কয়েক কদম।

ঃ 'এই সেই ব্যক্তি।' অস্ফুট কণ্ঠে বলল জাফর।

ঃ 'আমি জানি। কিন্তু এ স্থান আক্রমণ করার উপযুক্ত নয়। ক'জন লোক এনিকে আসছে। তাদের পেছনে গাড়ীও থাকতে পারে। ও আরেকটু এগিয়ে যাক। তুমি নিশ্চিন্তে আমার পেছনে এসো। আমরা পরস্পরকে চিনি এ যেন ভাবসাবে প্রকাশ না পায়।'

লোকটি পিছন ফিরে চাইছিল বার বার। এখন ওদের মাঝে ত্রিশ-চল্লিশ কদমের দূরত্ব। লোকটি ঘোড়ার গতি কমিয়ে দিল। সালমান তার কাছে গিয়ে বললঃ 'আমি অনেক দূর থেকে এসেছি। আমি যখন ছোট তখন প্রথমবার গ্রানাজা এসেছিলাম। দ্বিতীয়বার কয়েক ঘণ্টার বেশী থাকতে পারিনি। গ্রানাজার পরিস্থিতি খারাপ থাকায়, চাচা ভাড়াভাড়ি আমায় পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আমি জানি না সে অবস্থা কি ছিল। যুদ্ধের পর তিনি আর কোন সংবাদ পাঠাননি।'

পেছনে না তাকিয়েই কথাগুলি শুনছিল লোকটি। একটু পর সামনের লোক তিনজন ওদের পাশ কেটে চলে গেল। এরপরও কয়েক মিনিট পিছনের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করল সালমান। পনের বিশ কদম দূরে থাকতেই হাত নাড়তে লাগল গাড়োয়ান। ওসমানকে দেখেই চিনতে পারল সালমান। কিন্তু তার প্রতি ক্রমেক্ষণ না করেই ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ও। একপাশে সরে যেতে চাইল সামনের লোকটি। আচম্বিত তার কোমর পেঁচিয়ে তাকে নিচে ফেলে দিল সালমান। আরেক হাতে তার ঘোড়ার বাগ ধরতে চাইল। কিন্তু দ্রুতগামী ঘোড়া এগিয়ে গেল কয়েক কদম। লোকটি মাটিতে পড়ে রইল কতক্ষণ। হঠাৎ দাঁড়িয়ে খাপ থেকে তরবারী খুলে ফেলল। ততোক্ষণে জাফরও তরবারী হাতে ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছে।

ঃ 'জাফর', সালমান বলল, 'তুমি পিছিয়ে আমার ঘোড়ার বলপা ধরো।'

লোকটি প্রচণ্ডভাবে হামলা করল। তরবারী দিয়ে আঘাত ফিরাল সালমান। দুজনের তরবারী টকর খেল কতক্ষণ। কয়েক ঘা খেয়ে ধীরে ধীরে পিছিয়ে যেতে লাগল লোকটি। নিম্নে এল সড়কের নীচে। আচম্ভিত এগিয়ে জওয়াবী হামলা করল সে। কিছু দাঁড়াতে পারল না সালমানের সামনে। আবার পিছাতে গিয়ে পড়ে গেল পানি ভরা গর্তে। সালমানের তরবারী তখন তার বুকের সাথে লাগলো।

১ 'ওঠো। তোমাকে আর একবার সুযোগ দিতে চাই।' সালমান বলল।

২ 'কে তুমি?'

৩ 'এখন জানতে পারবে। ওঠো।'

লোকটি তরবারী ফেলে দিল একদিকে। গর্ত থেকে উঠে দুহাত ওপরে তুলে বলল: 'আমি হার মানলাম।'

৪ 'তোমার সংগীরা কোথায়?'

৫ 'আমার সংগীরা?'

৬ 'হ্যাঁ তোমার সংগীরা।' গর্তে উঠল সালমান।

৭ 'জনাব, আমার সাথে কেউ ছিল না।' অস্ফুট গোষ্ঠানীর মত শব্দ বের হল লোকটির মুখ থেকে। 'একই আমি গ্রানাডা বাসিলাম। একে আমি পথে পেয়েছি।'

৮ 'তুমি কি চাও এ গর্তটাই তোমার কবর হোক?'

৯ 'আমার অপরাধ?'

১০ 'তোমার অপরাধ? তুমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের একজন। অপহরণ করেছে এক নিষ্পাপ বালককে। ওতরা আর ওমরের নির্দেশে এর পিছু নিয়েছ। আমি সব জানি। মনসুরকে অপহরণ করে ওরা তোমায় হুকুম দিয়েছিল, এ বাড়ীতে কেউ এলেই তার অনুসরণ করবে। জেনে আসবে সে কোথায় যায়। কারণ, একজন শরীফ রমনী কোথাও লুকিয়ে আছে। ওরা তাকে হাতে পেতে চায়।'

নিষ্কূপ লোকটি তাকিয়ে রইল সালমানের দিকে। জাফর আর ওসমানের দিকে ফিরল সালমান। বলল: 'জাফর, এর মুখ থেকে কথা বের করতে হলে আমার একা হওয়া প্রয়োজন। ওর হাত পা বেঁধে গাড়ীতে তুলে নাও।'

ঘোড়ার উঠে বসল সালমান। বাকী দুটো ঘোড়া গাড়ীর পেছনে বেঁধে ওসমান বলল, 'আমি আপনাকে কিছু বলব।'

১১ 'বলো।'

সালমানের ঘোড়ার বাগ টেনে কয়েক কদম দূরে নিয়ে গেল ওসমান। বলল: 'আবদুল মাল্লান আমার পাঠিয়েছেন। সাহিদকে দেখেই যেন ফিরে যাই এ তাকিদ করেছেন তিনি। ওলীদ কি এক জন্তুরী কাজে বেরিয়ে গেছে। আপনার কাছে যিনি চিঠি পাঠিয়েছেন, খুব শীঘ্রই আপনার সাথে সাক্ষাৎ করবেন তিনি। ডাক্তার এ যুহুর্তে গ্রানাডার বাইরে যেতে পারবেন না। গোয়েন্দারা খুব সতর্ক। আপনার কোন কথা থাকলে আমি পৌছে দিতে পারি।'

১. 'বহুত আশা। তুমি তাড়াতাড়ি গ্রামে যাও। গাড়ী ঘাস বোঝাই হলে তোমায় পাঠিয়ে দেব। ঘাস ছাড়াও গাড়ীতে দু'একজন লোকও হয়ত যেতে পারে। আশা পেটে তো গাড়ী খোঁজাবুজি করবে না।'

২. 'ঘাসের ভেতর কেউ লুকিয়ে থাকলে পাহারাদার তা খুঁজবে না। এরপরও নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা যেতে পারে। তখন কোন পাহারাদার চোখ তুলে তাকাবারও সাহস পাবে না।'

৩. 'তার মানে আবদুল মান্নানের সাহায্য নিতে চাইছ?'

খিত, হেসে ওসমান বলল: 'প্রয়োজনে এমন লোককে বলতে পারি, আপনার অভ্যর্থনার জন্য ফটকে যিনি কয়েক হাজার লোক প্রভুত রাখতে পারেন।'

৪. 'তিনি কে?'

৫. 'মুনীব বলেছেন, তিনি তৃতীয় ব্যক্তি। যিনি দূতের মাধ্যমে আপনার কাছে সংবাদটি পাঠাতে পারেন।'

৬. 'তার দূতকেও তো আমি চিনি না।'

৭. 'তার দূত বাতাসে উড়ে। আমার গাড়ীতে ষ্ঠেত পায়রার বাঁচা দেখেননি। এগুলো তিনি আপনার জন্য পাঠিয়েছেন বিশেষ প্রয়োজনে ব্যবহার করার জন্য। সাহিনের অবস্থা সংকটজনক হলে একটা কবুতর আকাশে উড়িয়ে দেবেন। কিছু বলতে হবে না। তিনি বুঝবেন সাহিনের অবস্থা ভাল নয়, সাহায্য দরকার। বাকী তিনটে পরে কাজে লাগবে। যোগাযোগের জন্য কোন লোকের দরকার হবে না।'

৮. 'ঠিক আছে। ঘাস বোঝাই করে তাড়াতাড়ি আমাদের ফিরে আসতে হবে। পথে কোন এক স্থানে জাফর এবং ঐ লোকটাকে নামিয়ে দেব। ওরা আমাদের অপেক্ষা করবে।'

৯. 'আমিও ভাবছিলাম, ওকে গ্রামে নিয়ে যাওয়া বিপজ্জনক। গ্রামের লোকেরা দেখলেই আমাদের চারপাশে জমায়েত হবে।'

গাড়ী ছেড়ে দিল ওসমান। মাইলখানেক পথ পেরিয়ে গাড়ী বাঁয়ে মোড় নিল। এবড়ো-খেবড়ো পথে চলল আরো আধা মাইল। ওরা এসে পৌঁছল গাঁয়ে। সবগুলি ঘর কাঁচা। গাঁয়ের শেষ বাড়ীটার সামনে গাড়ী থামাল ওসমান। জাফর তাড়াতাড়ি লোকটাকে কাঁধে করে বাড়ীর ভেতর নিয়ে গেল। খোড়াগুলো খুলে আগ্নেয়াস্ত্র বেঁধে রাখল ওসমান।

জাফরকে বন্দীর কাছে রেখে ওসমান এবং সালমান আবার পথে নামল।



## ৩ পরোক্ষাঙ্গীয়া

সালমানকে হাবেনীতে ঢুকতে দেখেই ছুটে এল মাসুদ। ঘোড়ার লাগাম ধরে বলতে চাইল কিছু। কিন্তু ঘোড়া থেকে নেমেই সালমান বলল: 'আমি এফুনি ফিরে যাব। ঘোড়ার জীন খোলার দরকার নেই। ঘোড়া বেঁধে তুমি সড়ক্রে দাঁড়িয়ে থাক। ঐ যে ঘাস নিতে আসে সে ছেলেটা আসবে। তুমি তাড়াতাড়ি ওর পাড়ীটায় ঘাস ভরে দিও। বিশেষ কাজে ওর সাথে আমি যাচ্ছি।'

: 'যার পিছু নিয়েছিলেন সে কোথায়?'

: 'তাকে নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই। সে এখন আমাদের হাতে। সাহিনের অবস্থা এখন কেমন?'

: 'একটু আগে খুব আনচান করছিল। এখন দুমিয়ে আছে।'

দ্রুত শোবার ঘরে ঢুকল সালমান। আসমা উঠানে বসেছিল। ও উঠে ডাক জুড়ে দিল: 'আমিজান, আশিজান, চাচাজান এসেছেন।'

এগিয়ে এসে সালমানকে ভেতরে নিয়ে গেল বদরিয়া। বড়সড় কামরা। একজন বয়েসী ভদ্রলোক বসে আছেন চেয়ারে। চুলদাড়ি শাদা। কিন্তু এখনো অটুট স্বাস্থ্য।

: 'ইনি হচ্ছেন শেখ আবু ইয়াকুব।' বদরিয়া পরিচয় করিয়ে দিল।

আবু ইয়াকুব দাঁড়ালেন। সালমান এগিয়ে মোসাক্ফহা করল তার সাথে।

: 'আপনার যাবার পর একে ডাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তিনি নিজেই তশরীফ এনেছেন।' বদরিয়া বলল। 'আপনি খুব তাড়াতাড়ি এসে পড়েছেন। সেই লোকটার কোন সংবাদ পেলেন?'

: 'হ্যাঁ, ও দুশমনের গোয়েন্দা। ও এখন আর আমাদের জন্য ভয়ের কারণ নয়। আহত অবস্থায়ই তাকে বেঁধে রেখে এসেছি। জাকুর পাহারা নিচ্ছে।'

: 'ইয়াকুব চাচাও এ পরিস্থিতিতে সাহিনকে কোন নিরাপদ স্থানে সরাতে বলছেন। তিনি বাড়ীতে খবরও পাঠিয়ে দিয়েছেন। সন্ধ্যার পর সাহিনকে পাহাড়ী পথে ওখানে পৌঁছে দেয়া হবে। এরচে বড় সমস্যা এখন আমাদের সামনে। আন্তেকা বাড়ী চলে গেছে।'

: 'কেন?' হয়রান হয়ে প্রশ্ন করল সালমান।

আঁখার রাতের মুসাক্ফি

ঃ 'বেশ কিছুক্ষণ পূর্বে— আপনি যাবার আধঘন্টা পর সহসা সাঙ্গদের জান ফিরে এল। চোখ খুলেই ও প্রশ্ন করলঃ 'মনসুরের কোন সংবাদ পাঠায়নি জাফর?' আমরা কথা ঘুরাতে চাইলাম। কিন্তু ও কতক্ষণ আতঙ্কিত চোখে উজ্জ্বল উঠা প্রশ্নের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপরই চিৎকার শুরু করলঃ 'তোমরা কিছু লুকালছ আমার কাছে।' আমি শান্ত্বনা দিয়ে বললাম, আপনি তার খোঁজে গেছেন। এখনি আমরা সংবাদ পাব। শেষতক আর লুকাতে পারলাম না। তবু তবু সব কথাই বললাম তাকে। উত্তীর্ণ বিশ্বাসে ও কতক্ষণ আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। এক সময় উঠে দরজার দিকে এগুতে চাইল। কিন্তু দরজার কাছে পৌঁছেই ধপাস করে পড়ে গেল মাটিতে। মাসুদ ভুলে গিয়ে দিল কিছুনা। ঘুমের ঔষধ খাইয়েছি অনেক কষ্টে। কতক্ষণ অশ্রুতে বিভ্রিভ্র করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছে।'।

ঃ 'তারপর'

ঃ 'হঠাৎই ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত নিল আতঙ্কিত। এর আগেও ও আমায় বলেছিল, ওরা যদি মনসুরকে কষ্ট দেয় সাঙ্গি আমাকে ক্ষমা করবে না। তার জন্য আমি আমার জীবনও বাজি রাখতে পারি।

আমি সাধ্যমত রুখতে চেয়েছি। কিন্তু সিদ্ধান্তে অনড় ছিলাম ও। বলছিল, আমি ফিরে না গেলে মনসুর এবং সাঙ্গি দু'জনের জীবনই বিপদাপন্ন। ওমরের কাছে ভাল ব্যবহার আশা করি না। কিন্তু হামিদ বিন জোহরার ছেলে এবং নাকির জীবন বাঁচানোর জন্য চাচা আমার আবেদন ফেলতে পারবেন না। আর যদি এমনটি হয়ই, গ্রামে একটা তুফান বাধিয়ে দেব।'।

ঃ 'নিঃসন্দেহে মেয়েটা নুসোহসী। মনসুরের অপহরণে ওর মনের সৃষ্ট বোকা লাঘব করার জন্য ও নিজের জীবন পেশ করেছে। কিন্তু ও কেন ভাবল না, বাড়ী গেলেই ওকে প্রশ্ন করবে কোথেকে এসেছে। তারপর ওরা সোজা এখানে চলে আসবে।'।

ঃ 'ও ভাবেনি তা নয়, বরং নতুন এক পরিকল্পনা নিয়েছে। ও বলেছে, সাঁঝের আবছা আঁধারে দক্ষিণ দিক দিয়ে গায়ে প্রবেশ করবে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে, সাঙ্গদের আত্মা নাকি শহীদ হয়ে গেছেন। সাঙ্গদের এক সংগী বলেছে ওমরকে বিশ্বাস নেই বলে ও বাড়ী আসেনি। কোথাও পালিয়ে যাচ্ছে। আমি দেখতে গিয়েছিলাম। এবার আমি নিশ্চিত, কারণ সাঙ্গি এখন অনেক দূরে।'।

ঃ 'ওমর এবং তার পিতাকে হয় তো বোকা দিতে পারবে আতঙ্কিত। কিন্তু ওতবা এক বিপজ্জনক ব্যক্তি। সামান্য সন্দেহ হলেও ওর মুখ থেকে সত্য কথা বের করে ফেলবে।'।

এতোক্ষণ নীরবে কথা শুনছিলেন আবু ইয়াকুব।

ঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন।' মুখ খুললেন তিনি। 'হাশিমকে আমি চিনি। কবিলার সর্দারদের পক্ষ থেকে তাকে সংবাদ পাঠানোর জিন্দা আমি নিষিদ্ধ। আশা করি হামিদ বিন

জোহরার নাতির সাথে কোন খারাপ ব্যবহার তিনি সইবেন না। এ মুহুর্তে আমাদের সমস্যা হচ্ছে সাইদকে সরিয়ে নেয়া।’

‘আগে আমিও তাই ভাবতাম। কিন্তু এ মুহুর্তে নতুন এক পরিকল্পনা মাথায় এসেছে। একটু পর ঘাস বোঝাই একটা গাড়ী যাবে গ্রানাডা। এ গাড়ীতে করেই আমরা সাইদকে গ্রানাডা নিয়ে যেতে পারি। কষ্ট হবে অবশ্য। তবুও পাহাড়ী পথের চেয়ে সহজ হবে। গ্রানাডায় ওর চিকিৎসারও সুব্যবস্থা করা যাবে। ওমরদের গোয়েন্দাকেও গাড়ীতে তুলে নেব। ও হবে কয়েদী। ওর মোড়া মুকিয়ে ফেলতে হবে কোথাও।’

‘গ্রানাডায় ওর কোন অসুবিধা হবে না।’ বলল বদরিয়া। ‘মুক্তি-প্রিয় হাজার হাজার মানুষ হেসে হেসে ওর জন্য জীবন দিতে পারবে। কিন্তু যদি গেটে গাড়ী তল্লাশী করা হয়।’

‘সে ব্যবস্থা করে ফেলেছি। ওখানকার মুক্তিপাগল মানুষগুলো কিছুক্ষণের মধ্যেই তার যাবার সংবাদ পাবে। আমাদের অভ্যর্থনার জন্য লোকজন থাকবে। পাহারাদাররা গাড়ীর কাছেই আসবে না।’

‘কিন্তু কিভাবে?’

‘তৃতীয় ব্যক্তি চারটে কবুতর পাঠিয়েছে। আমি শুধু একটু কাগজ লিখব। আতেকার জন্য আমি বড়ই উৎকণ্ঠিত। যদি জানতাম সন্ধ্যা নাগাদ ও কোথায় থাকবে, জাফরকে দিয়ে সংবাদ নিতাম।’

‘আতেকা বার বার ওকে অনুসরণ করতে নিষেধ করেছে। ও বলেছে মনসুর এবং সাইদ ছাড়া আপনাকে সাহায্য করাও জরুরী। আমি গান্ধারদের বুঝাতে চাইব যে, হামিদ বিন জোহরার সাথে আসা লোকটি সাইদের সাথে দক্ষিণে চলে গেছে।’

‘আমি ক’জন লোক দিচ্ছি।’ আবু ইয়াকুব বলল। ‘ফটক পর্বত ওরা আপনার আশেপাশে থাকবে। প্রয়োজনে আপনার হেফাজত করবে। ইনশাআল্লাহ খুব শীঘ্রই আপনার সাথে দেখা হবে।’

বুড়ো চাকর কামরায় প্রবেশ করল। কবুতরের খাঁচা সালমানের সামনে রেখে বলল: ‘গাড়োয়ান এসেছে। গাড়ীতে ঘাস তুলছে মাসুদ।’

কাগজ-কলম নিয়ে তাড়াতাড়ি কয়েক লাইন লিখল সালমান। একটা কবুতরের পায়ের সাথে চিঠিটা বেঁধে বদরিয়াকে বলল: ‘বাকী কবুতরগুলো আপনার কাছে থাক। আমি জাফরকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। ও যেন এখন না গিয়ে একদিন পর বাজীতে যায়। মনসুরকে অপহরণ করে ওমর হয়তো বাজী থাকবে না। একান্তই কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে, গ্রানাডা থেকে এসেছি। আতেকার সংবাদ আমায় পৌঁছানোর জন্য একটা কবুতর ওকে দেবেন।’

উঠানে গিয়ে কবুতর উড়িয়ে দিল সালমান। মাথার উপর কয়েকবার ডিগবাজি বেয়ে কবুতরটা সোজা গ্রানাডার পথে উড়ে চলল। ফিরে এসে আবু ইয়াকুবের কাছে

বসল সালমান। বললঃ ‘জাফর এখানে আসার পূর্বে কয়েদীকে আপনাদের গ্রামে পৌছে দেবে। ও মুখ খুলতে নারাজ। তাই একটু নীরব এলাকা দরকার। কথা বের করার পর তার জীবন আপনার দয়ার ওপর নির্ভর করবে।’

বুড়ো চাকর আবার কামরায় প্রবেশ করে আবু ইয়াকুবকে বললঃ ‘আপনার গ্রাম থেকে দু’জন সওয়ার এসেছে। পুরে হেঁটে আরো দশজন আসছে পেছনে।’

নিজের লোকদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে আবু ইয়াকুব বেরিয়ে পেলেন। বদরিয়্যার সাথে আরো খানিকক্ষণ কথা বলল সালমান। এরপর দাঁড়িয়ে বললঃ ‘আমি গাড়োয়ানকে দেখে আসি।’

ঘন্টা বানেক পরে ঘাস বোকাই গাড়ী শয়ন কক্ষের দরজায় এসে দাঁড়াল। সাহিসের অজ্ঞান দেহটা তুলে দেয়া হল গাড়ীতে। বদরিয়্যা এবং আসমা এসে দাঁড়াল দরজায়। আসমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল সালমান। চোখে তার টলমল অশ্রু। দু’হাতে চোখ মুছে ও বললঃ ‘আপনি আবার কবে আসিবেন? এখন রাতে আমাদের কুকুর আপনাকে দেখলে আর যেউ যেউ করবে না।’

ঃ ‘বেটি!’ বদরিয়্যা বলল, ‘না কেঁদে এখন ওদের জন্য দোয়া করো।’

বদরিয়্যার দিকে তাকাল সালমান। অশ্রু এসে জীড় করেছে ওরও চোখে। বিষণ্ণ বেদনায় তারাতুর হয়ে এল ওর হৃদয়। তাড়াতাড়ি আসমার দিকে ফিরে বললঃ ‘আসমা, প্রতিটি মানুষ যেন শান্তিতে থাকতে পারে, এজন্য দোয়া করবে। তোমাদের কুকুর এক অপরিচিতকে চিনতে পেরেছে। হায়, সে বদবখত মানুষগুলোকে যদি আমি পরিবর্তন করতে পারতাম, যারা এদেশের অসংখ্য মানুষকে হিংস্র হয়েনার সামনে এনে দিয়েছে।’

অতি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করে বদরিয়্যার দিকে ফিরে সালমান বললঃ ‘আবার কখন আপনাকে দেখব জ্ঞানি না। অসমাপ্ত কাজ শেষ করার জন্য আত্মা যদি আমায় বাঁচিয়ে রাখেন, তবে আপনার সাথে দেখা হবার জন্য আমি চিরজীবন গৌরব বোধ করব। আলহামরা দেখার আমার দারুণ শখ ছিল। কিন্তু এখন এ বাড়ী তার চেয়ে বেশী আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে। স্পেনের আকাশ থেকে যেন মৃত্যুর ভয়াবহ বিস্ময়িকা মুছে যায়, আমি সব সময় এ দোয়াই করব। খোদা না করুন যদি শৌলামী আমাদের ভাগ্য থাকে, আমি চিরদিন এ ভেবে কষ্ট পাব যে, এমন এক নারী মওতের আঁধারে ঘুরপাক খাচ্ছে, যার চেহারায় রয়েছে অতীতের সুমহান কীর্তির ঝলমলে আলো।’

বিষণ্ণ কণ্ঠে বলল বদরিয়্যাঃ ‘কোন জাতির নারীদের ইজ্জত-সম্মান, সে জাতির বিবেক এবং সাহসিকতার উপর নির্ভর করে। আপনি যদি ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলা কণ্ঠমের এক অসহায় নারীকে শ্রবণ করেন, এ জন্য আমি আপনার শোকর পোজারি করছি। আমার মনে হয় এই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ নয়।’

নওকরের হাত থেকে ঘোড়ার বলগা হাতে নিল সালমান। চকিতে পিছন ফিরে

‘খোনা হাফেজ’ বলে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে। ওর চোখের সামনে বেড়াতে লাগল বদরিয়ার পুষ্পিত চেহারার অসংখ্য ছবি।

তার সাথে প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে এল সালমানের। নূর ব্যক্তিত্বের অধিকারী না হলেও, একজন নারীর আন্তরিকতা, ত্যাগ, এক বিধবা যুবতীর ধৈর্য এবং সাহস, এক জখমীর সেবা এবং হামরুদী বিশেষ করে এক অপরিচিতের সামনে তার আত্মসচেতনতায় ও প্রভাবিত না হয়ে পারতো না। প্রথম দিনকার সৌহার্দপূর্ণ আলাপে ও শুধু আকর্ষণ নয়, আকর্ষণ অনুভব করেছিল। বদরিয়ার কমণীয় রূপ প্রবেশ করেছিল ওর মনের গভীরে, বিনায় দুহুর্ভেই ও বুঝতে পেরেছিল এ সত্যটা।

দৃষ্টিভ্রার এক দুর্বিসহ বোঝা বয়েও ও ছিল নারী সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি। ও কি বলতে চায়, কি বলছে চেহারা দেখেই সালমান তা বুঝতে পেরে।

গী থেকে একটু দূরে ওসমানের সাথে দেখা হল তার। আচরিত ওর মনে হল, বদরিয়া থেকে ও কত দূরে চলে এসেছে। প্রতিটি কদমে হামিদ বিন জোহরা তাকে নতুন মনজিল দেখাচ্ছিল। জীবনের অন্তিম সময় পর্যন্ত, আতেকার মতো অসংখ্য বালিকা এবং মনসুরের মত অসংখ্য কিশোরের চিংকার ভেসে আসবে ওর কানে। এক সুন্দর স্বপ্ন শেষে জীবনের ভয়ংকর বাস্তবতার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল ও।

আবু ইয়াকুবের লোকেরা চলছিল গাড়ীর সামনে ও পেছনে— কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে। কখনো গাড়ী থামিয়ে সাইদকে দেখে নিত সালমান।

সড়কের যেখানটায় কয়েদীকে রেখে এসেছিল, শেখ ইয়াকুব সেখানে ওর অপেক্ষা করছিল। বলল: ‘আপনার চাকরের সাথে কয়েদীকে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমিও এখন চলে যাব। এ সড়ক আমাদের গ্রাম পর্যন্ত গিয়েছে। ভাল করে দেখে নিন। ঐ লোকটার নাম জাহাক। ইউনুস তার ভাই।

এ কথাটুকু বের করতে অনেক ঘাম করেছে জাহকের। এর পরই লোকটা অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। আগামী কালের মধ্যে সব খবর গ্রানাতায় পৌঁছে যাবে ইনশাআল্লাহ।’

## গ্রানাতায় চাপাঘাত

পথটা নিরাপদেই পার হল ওরা। ফটক থেকে মহিল খানেক দূরে দেখা হল আবদুল মান্নানের এক নওকরের সাথে। তার সাথে কথা বলে পেছনে তাকাল ওসমান।

সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে এগিয়ে আসছিল সালমান। ওসমান ডাকল তাকে। খোড়া ছুটিয়ে ওসমানের নিকটবর্তী হল সে। নওকর সসন্ত্রমে সালাম করে বললঃ 'জনাব, 'তৃতীয় ব্যক্তি' আপনার পরগাম পেয়েছেন। কিন্তু ব্যক্ততার কারণে এ মুহূর্তে দেখা হবে না। বিনা বাঁধায় আপনি ফটক পেরোতে পারবেন। ভেতরে ঢুকে বাঁয়ের গলিতে যাবেন। জামিলকে পাবেন ওখানে। মুনীবের ধারণা আপনি তাকে চেনেন। আমিও আপনার কাছে-পিঠেই থাকবো।'

ঃ 'পাহারাদার গাড়ীতে তল্লাশী নেবে না, এ ব্যাপারে কি তুমি নিশ্চিত?'

ঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। পাহারাদারদের বেশীর ভাগই আমাদের লোক। অফিসার যাদের সন্দেহ করেন, তাদের গাড়ীর কাছেই ঘেঁষতে দেবেন না। সতর্কতার জন্য আমাদের লোকজনও আশপাশে থাকবে। গাড়ী কোথায় নিতে হবে ওসমানকে তা বলে দিয়েছি। আমার মুনীব জানেন, আপনি একা নন। সে মতেই তিনি ব্যবস্থা করেছেন। তার সাথে আপনার যেতে হবে না।'

ঃ 'ঠিক আছে। ফটকের কাছে গিয়ে আমি সামনে চলে যাব।'

ঃ 'গলির মাথায় জামিলকে পেলে কিছু বলবেন না। নীরবে তার অনুসরণ করবেন।' ফটক পেরিয়ে এল সালমান। ওর মনে হল সংগীদের এত তদবীরের প্রয়োজন ছিল না। সড়কে উত্তেজিত জনতা সরকার বিরোধী বিক্ষোভ করছিল। গলির মাথায় জামিল। ওকে দেখেই হাঁটা দিল সে। বার বার পিছন ফিরে গাড়ীর দিকে তাকাচ্ছিল সালমান। প্রায় দু'শ পজ এগিয়ে হঠাৎ দেখে গাড়ীটা নেই পেছনে। জামিলের কাছে সরে এসে সালমান ফিস ফিস করে বললঃ 'আরে ভাই, গাড়ীটা গায়েব হল কোথায়?'

ঃ 'আপনি চিন্তা করবেন না।' জামিলের নির্দিষ্ট জবাব। 'এক পথে সফর করা নিরাপদ ছিল না। গাড়ী প্রথম গলি দিয়ে ভিন্ন পথে চালানোর নির্দেশ দেয়া হয়েছিল গ্যাডোয়ানকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের সামনের সড়কে বের হবে ওরা। আশ্চর্য, ওর অবস্থা কি?'

ঃ 'অজান অবস্থায়ই তাকে গাড়ীতে তোলা হয়েছে।'

একটু সামনে দু'জন নওজোয়ান এবং এক বালক দাঁড়িয়েছিল। জামিলের হাতের ইশারায় কাছে এল ওরা। বানিক পর পিছন ফিরে চাইল সালমান। আশপাশের বাড়ীগুলো থেকে আরো জনেকে চলছে তাদের সংগে। সামনে মোড়। বাঁয়ের গলির দিকে ইশারা করে জামিল বললঃ 'ঐ যে গাড়ী। কিন্তু আমরা তাদের সাথে যাব না। পেরেশানী মূর হল তো? এবার খোড়া থেকে নেমে পড়ুন।'

খোড়ার পিঠে বসে খোড়া হাঁকিয়ে দিল বালক। ঘাস বোঝাই গাড়ী মোড়ে পৌছে গেছে ততক্ষণে। সরাইখানার যে নওকর ওসমানের সাথে আসছিল, জামিল তাকে বললঃ 'এখন আর ওর সাথে যাবার দরকার নেই। তাড়াতাড়ি সরাইখানায় চলে যাও। কেউ ওসমানের কথা জিজ্ঞেস করলে বলবে, পেটের বাইরেই এক ব্যক্তি ঘাসের দাম

নিয়ে নিয়েছে। ওসমান তার বাড়ীতে ওগুলো পৌঁছে দিতে গেছে। পাহারাদারদের কেউ তোমাদের সন্দেহ করেনি তো?’

এমিক ওমিক তাকিয়ে ও বললঃ ‘এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে। মুন্সীব ওসমানকে আগে ভাগে বলে না নিলে বিপদেই পড়তাম। এক পাহারাদার প্রায়ই বিনে পরসায় ঘাস নিত। ফটকে ঘাসের একটা আঁটি নেয়ার চেষ্টা করল ও। হঠাৎ চিৎকার দিয়ে ধমকে উঠল ওসমান। ভয় পেয়ে ক’কদম পিছু সরল গাড়ীর সাথে জোড়া ঘোড়াগুলো। ওসমানের চিৎকারে গাড়ীতে তল্লাশী করার বাহানা খুঁজে পেত গান্ধাররা। চিৎকার শুনে অফিসার ছুটে এল। কিন্তু ওসমান খুব হুশিয়ার। চোখ মুখের ভাষা বদলে ফেলল ও। বললঃ ‘না, কিছুই হয়নি। একে এক আঁটি ঘাস দেব বলেছিলাম। কিন্তু একটু পূর্বে যে সওয়ারা চলে গেল, ঘাসের সব দাম রাস্তায়ই আমায় নিয়ে নিয়েছে। আমায় বলেছে, এর একমুঠো ঘাস কোন দিকে গেলে তোমার ছাল তুলে ফেলব।’

অফিসার পুলিশটাকে খুব করে বকলেন। খোদার শোকর আমরা নিরাপদেই চলে এসেছি। আমিতো ফটক পার হয়ে ভয়ে কাঁপছিলাম। গাড়ী থেকে ঘাস ছুঁড়ে ফেললে আমাদের কি অবস্থা হত! আসলে ছেলেটা অত্যন্ত হুশিয়ার, সারাটা পথ হাসতে হাসতেই এসেছে ও।’

ঃ ‘এবার তুমি যাও।’

ততক্ষণে গাড়ী ওদের ছেড়ে সামনে চলে গেছে। কিছুক্ষণ গাড়ীর অনুসরণ করে ডানের এক গলিতে ঢুকল জামিল। নীরবে তার পিছনে হাঁটছিল সালমান। কয়েকটা গলি ঘুপছি পেরিয়ে ওরা এল বড় গলিতে। গলির পাশের এক বাড়ী থেকে শূন্য গাড়ী নিয়ে ওসমানকে বেরিয়ে আসতে দেখল ওরা। হাত নেড়ে চলে গেল ওসমান। জামিলের সাথে বাড়ীর ভেতর পা রাখল সালমান।

বড়সড় উঠোন। আবদুল মান্নান, একজন বৃদ্ধ এবং ঘোড়ার বাগ টেনে আনা ছেলেটাও সেখানে দাঁড়িয়ে। আঙ্গিনার এক কোণে ঘাসের স্থূপ। চাকররা গুনামে তুলে রাখছিল ওগুলো। সম্মুখে সোতলা বাড়ী। পুরনো। বাঁয়ে চণ্ডা চাকাল পেরিয়ে আরো এটা কক্ষ। বৃদ্ধ এগিয়ে সালমানের সাথে হাত মেলালেন। আবদুল মান্নান পরিচয় করিয়ে দিলঃ ‘ইনি কাজী ওবায়দুল্লাহ। আবুল হাসান তার ছেলে। আপনারা আপাততঃ এর ঘরেই থাকবেন। সাইদও থাকবে এখানে। হামিদ বিন জোহরার শেষ সফরে এর বড় ছেলেও ছিল। আমরা নদী পারে তিনটে লাশ পেয়েছি। একটা ছিল এর ছেলের। এসব ঘটনা আপাততঃ গোপন থাকবে।’

মাথা নুইয়ে নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছিল সালমান। মাথা তুলে বৃদ্ধের সাথে আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে ও বললঃ ‘খোদা আপনাকে হিম্মত দিন।’ সাথে সাথে ওর চোখে উছলে এল অশ্রুর বন্যা।

একটু পর জামিলের দিকে ফিরল ও। : ‘ওয়েস তার সাথে ছিল। ওলীদ আমায় তা

বলেনি।' ভারী হয়ে এল ওর কণ্ঠ।

ঃ 'এ সৌভাগ্য আমার হয়নি।' জামিল বলল। 'আসলেও সে ভাগ্যবান। শেষ বেলা আমায় বলা হয়েছিল, ওলীদের অনুপস্থিতিতে আমাকে এখানে থাকতে হবে। কবীলাগুলোর জন্য একজন বক্তার দরকার ছিল। যুবকদের মধ্যে ওয়েস সবচেয়ে ভাল বক্তা।'

সালমান আবদুল মান্নানকে প্রশ্ন করলঃ 'ডাক্তারের ব্যবস্থা করেছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, ভেতরে ডাক্তার ওকে দেখছেন।'

ঃ 'ডাক্তার আসা যাওয়া করলে গোয়েন্দারা তো ওকে খুঁজে বের করে ফেলবে না?'

ঃ 'না, ডাক্তার এখানকারই। দু'বাড়ীর ছাদ এক বরাবর। ডাক্তারের আগমন কেউ টেরই পাবে না। নিশ্চিন্তে তিনি এখানে যাতায়াত করতে পারবেন।'

ঃ 'আপনি ভেতরে চলুন। ডাক্তার আরো কিছু সময় ছাড়া পাবেন না।'

থাকার ঘরে ফিরে এল ওরা। ওবায়দুল্লাহ সালমানকে বললঃ 'আমার খোশ কিসমত, আপনি এখানে পদখুলি দিয়েছেন। বাসার কেউ আপনার পরিচয় জানে না। আপনার বাড়ী আলফাজরা। ঘোড়ার ব্যবসা সুবাদে আমার সাথে পরিচয়। বেড়াতে এসেছেন এখানে। নওকরদের একথা বলা হবে। আপনি থাকবেন আমার বাড়ীতে।'

জামিল আর আবদুল মান্নানের দিকে চক্ষুলা হয়ে তাকাল সালমান।

ঃ 'ওলীদ এখনো আসেনি?'

ঃ 'সম্ভবত আরো দু'দিন দেরী হতে পারে।' বলল ওসমান।

ঃ 'যিনি আমার কাছে চিঠি পাঠিয়েছেন, তাঁর সাথে কখন দেখা হবে?'

ঃ 'প্রতি মুহুর্তে তার সংবাদ আপনি পাবেন। পরিস্থিতি অনুকূলে এলেই দেখা হবে।'

ঃ 'আসলে এখনই তার সাথে আমার দেখা করা দরকার।'

জামিলের দিকে চাইল আবদুল মান্নান। সে বললঃ 'আপনার এ উদ্দেশ্যের কথা তিনি জানেন। স্বাভাবিক অবস্থায় আমি এখানে আসতাম না। কেবলমাত্র আপনার জন্যই আসা। ওরা গ্রানাজা এলেই আমরা জানতে পাব। অল্প বয়েসী এক কিশোর বিপদে পড়তে পারে আপনার পাঠানো এ সংবাদে তিনিও উৎকণ্ঠিত। এখন হিসেব করে আমাদের পা ফেলতে হবে।'

খানিক পর মাগরিব নামাজের জন্য দাঁড়াল ওরা। ডাক্তার প্রবেশ করল কামরায়। একত্রে নামাজ শেষ করলেন সবাই। সালমানের সাথে মোসাফেক্কা করতে করতে ডাক্তার বললঃ 'আমি আবু নসর। ইনশাআল্লাহ আপনার বন্ধু খুব শীঘ্র সেয়ে উঠবেন। অনেক কথা ছিল আপনার সাথে। সম্ভবতঃ রাতে সময় হবে না। জ্ঞান না ফেরা পর্যন্ত আমায় রোগীর কাছে থাকতে হবে। ইনশাআল্লাহ ভোরে দেখা হবে।' ওবায়দুল্লাহর দিকে ফিরে



তিনি বললেন : 'আপনারা খেয়ে নিন। আমার জন্য অপেক্ষা করবেন না।'

ডাক্তার অপর কক্ষে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবদুল মান্নানকে সালমান বলল: 'হাশিমের ব্যাপারে আপনাকে কিছু বলা হয়েছে।'

: 'না, তার ব্যাপারে খোঁজ-খবর নেয়ার সুযোগ হয়নি। তবে খুব শীঘ্রই তার সংবাদ আপনাকে দিতে পারব। বন্দীর মুখ খোলাতে পারলে আবু ইয়াকুব নিজেই হয়ত এখানে চলে আসবেন। তিনি নিজে না এলে ওসমানকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব। এবার আমার অনুমতি দিন।'

: 'আমায়ও উঠতে হচ্ছে। আপনি নিরাপদে পৌঁছেছেন, আমার সংগীরা এ সংবাদ শুনার জন্য উৎকণ্ঠিত।' বলল জামিল।

ওবায়দুল্লাহ তাদের বাওয়াতে চাইলেন। কিন্তু উঠতে উঠতে আবদুল মান্নান বলল: 'না, আমার যেতে হবে। এ পর্যন্ত অনেক তথ্য হয়ত জমা হয়ে গেছে। জামিলও ভীষণ ব্যস্ত। আমাদের সম্মানিত মেহমান আশা করি কিছু মনে নেবেন না।'

তাকে এগিয়ে দিতে চাইল ওবায়দুল্লাহ।

: 'না আপনার যাবার প্রয়োজন নেই।' বলেই বেরিয়ে গেল আবদুল মান্নান।

একটু পর। খেতে বসে গ্রানাদার অবস্থা তখন ছিল সালমান। প্রতি মুহূর্তে বেড়ে যাচ্ছিল তার উদ্বেগ।

রাতের দ্বিতীয় প্রহর। বিছানায় এপাশ ওপাশ করছিল সালমান। ঘুম আসছিল না চোখে। আলতোভাবে পা ফেলে কক্ষে প্রবেশ করলেন ডাক্তার। উঠে বসল সালমান।

: 'আপনি শুয়ে থাকুন' ডাক্তার বলল। 'জেগে আছেন কিনা দেখতে এসেছি। রোগীর ব্যাপারে এবার নিশ্চয়তা দিতে পারি। খুব শীঘ্র সেরে উঠবে ইনশাআল্লাহ। প্রতিদিন একবার করে আমি আসব। অবশ্য আমার এক লোক সব সময়ের জন্য থাকবে এখানে।'

: 'আপনি বেশী পরিশ্রান্ত না হলে একটু বসুন। গ্রানাদার ব্যাপারে অত্যন্ত হতাশাব্যঞ্জক কথা শুনেছি। যিনি আমায় শান্তনা দিতে পারতেন এ মুহূর্তে তার সাথে দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নেই। যদি বুঝতাম কিছু দিনের জন্য হলেও গ্রানাদাবাসী এ বিপদ এড়িয়ে চলতে পারবে, তাহলে এতটা উদ্ভিগ্ন হতাম না।'

ডাক্তার চেয়ার টেনে বিছানার পাশে এসে বসে বললেন: 'আপনার জন্য প্রয়োজন হলে সারা রাত আমি বসে থাকতে পারি। ওলীদের কাছে আপনার সম্পর্কে অনেক কথা শুনেছি। আমার কথায় বরং আপনার উৎকণ্ঠাই বাড়বে। দেশের অবস্থা পরিবর্তন হচ্ছে দ্রুত। হামিদ বিন জোহরার আগমনে যে সাড়া জেগেছিল, ধীরে ধীরে তাও শেষ হয়ে যাচ্ছে। এ পক্ষ হুজুরের হত্যার খবর গোপন করেছে। অন্যদিকে সরকার জনগণের মধ্যে প্রচার করে বেড়াচ্ছে যে, হত্যার হয়েই হামিদ বিন জোহরা আত্মগোপন করেছেন।

সমাজের নেতৃস্থানীয়দের অধিকাংশই এখন উজিরের পক্ষে চলে গেছে।’

ঃ ‘এ কিভাবে সম্ভব হল?’

ঃ ‘দুশমনের অসংখ্য চর ঢুকে পড়েছে গ্রানাতা। ওরাতো বসে নেই। সাধারণ মানুষ একমুঠো অস্ত্রের জন্য স্বাধীনতা বিকালে আমি কি করতে পারি।’ বার বার বলছিল ও। ‘কওমের পাপ কওম বহন করতে পারে। আমি যে একা। প্রভু আমার জিন্মা পূরণ করার তৌফিক আমায় দাও।’

## দার্দনী গ্যাংগুফা

জাফর বাড়ী এসে আবার ফিরে গেছে, তার পিছু নিয়েছে জাহাক, মনসুরের অপহরণের পর ওমরের জন্য এ ছিল গুরুত্বপূর্ণ খবর। আগের দিন সকালেও সে দারুণ উৎকর্ষার মধ্যে ছিল। আতেকা আচম্বিত ফিরে এসে যদি তুলকালাম কান্ড বাধিয়ে তোলে কি করবে ও?

প্রথমেই আতেকার মায়ের চাকরদের সে বললঃ ‘তোমরা নজরানে ওর মামার বাড়ী গিয়ে দেখ এখানে আছে কিনা।’ এরপর ক’জনকে পাঠাল দক্ষিণ পূর্ব দিকে, আতেকার এক আত্মীয়ের বাড়ী। সৎমাকে ভয় দেখাল এই বলে যে, ‘খুব শীঘ্রীয়েই আসা গ্রানাতা থেকে ফিরবেন। যদি তিনি সন্দেহ করেন আপনার পরামর্শে ও বেরিয়ে গেছে, তবে আপনার আর রক্ষে থাকবে না।’

পাঁয়ের কয়েক ব্যক্তি গ্রানাতার সংবাদ নেয়ার জন্য এসেছিল দুপুরে। ওমরের নির্দেশে চাকররা তাদের বিদায় করে দিল। বললঃ ‘তিনি অসুস্থ, এখন বিশ্রাম করছেন।’

পড়ন্ত বিকেল। এখনো ফিরে আসেনি আতেকা। অস্থির ওমর ফোত, উৎকর্ষা আর আতঙ্কে অর্জরিত। শোবার ঘর থেকে বারান্দা, বারান্দা থেকে মেহমানখানা, সেখান থেকে আবার ঘর ও বারান্দায় পাগলের মত ছুটাছুটি করছিল সে। সন্ধ্যার দিকে যোড়া প্রস্তুত করতে নির্দেশ দিল সংগীনের। বেরুবার আগে শেষ বারের মত ছানে গিয়ে এমিক এমিক দৃষ্টি ঘুরাতে লাগল সে। হঠাৎ দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড়ে ঈষৎ দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল এক সওয়ার। তার চোখের তারা স্থির হয়ে রইল সেদিকে। শিরা উপশিরা রক্ত প্রবাহ দ্রুত হল। সওয়ার তখনো আধ মাইল দূরে। তবু তার মনে হল এ নিশ্চয়ই আতেকা। গভীর মনযোগ নিয়ে কয়েক মিনিট সেদিকে তাকিয়ে ছুটে নেমে এল

নীচে। সালমার কক্ষে ঢুকে বলল: 'মা! মা! সুসংবাদ! আতেকা ফিরে আসছে। ওর মাথা ঠিক না করা পর্যন্ত আপনি তার সাথে কথা বলবেন না। আপনি উপরে গিয়ে চুল করে বসে থাকুন। খাদেমা আর এ মেয়েটাকেও সঙ্গে নিন। ওকে সামান্য আঙ্কারা দিলেও ভাল হবে না কিন্তু। আসুন, ভাড়াভাড়ি করুন।'

খালেদা এবং চাকরানীকে নিয়ে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল সালমা। তাদের পেছনে কক্ষের দরজা পর্যন্ত এল ওমর। কামরায় ঢুকে পিছনে তাকিয়ে সালমা বলল: 'ওমর, আমার আশংকা হচ্ছে ওর সাথে বাড়াবাড়ি করলে ভাল হবে না।'

: 'না, আমা! আপনি কিছু ভাববেন না। এ তার প্রথম দুঃসাহস। আমি শুধু চাই, ও যেন আর কোনদিন এভাবে বাইরে যাবার সাহস না করে।' দরজা বন্ধ করে বাইরে থেকে শিকল টেনে দিল ওমর।

: 'ওমর! ওমর!' চিৎকার দিয়ে সালমা বলল, 'দাঁড়াও। আমার কথা শোন।'

: 'আমের সব মানুষ এখানে আসুক, যদি না চান, চিৎকার করবেন না।'

: 'বেটী!' সালমার মোলারেম কঠ 'আমার কেবলি ভয় হচ্ছে, তোমার কোন কথায় ও বিফল না হয়।'

: 'সে চিন্তা করবেন না। আপনার দিক থেকে ও কোন আঙ্কারা না পেলে আমি তাকে উত্তেজিত করব না।'

দ্রুত পায়ে নীচে নেমে এল ওমর। দৌড়ে চলে গেল গেটের দিকে।

: 'আতেকা আসছে।' এক চাকরকে ডেকে বলল সে। 'কিন্তু আমরা তার অপেক্ষা করছি, ভেতরে না ঢোকা পর্যন্ত যেন বুঝতে না পারে। কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবে অন্য চাকরদের সাথে আমিও তাকে বুজছি। সাবধান, তার সাথে আর কেউ যেন ভেতরে না ঢুকে। ও ভেতরে এলেই ফটক বন্ধ করে দেবে। আমার এক সংগী তোমার সহযোগিতা করবে।'

মেহমানখানা থেকে দু'জনকে সাথে নিয়ে শয়ন ঘরের দিকে এগিয়ে গেল ওমর। একটা অসহ্য উত্তেজনা নিয়ে ওমর আতেকার অপেক্ষা করতে থাকল। এক সময় তার মনে হল, এতোক্ষণে ওর বাড়ী পৌছে যাওয়ার কথা। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, অথচ তার কোন পাত্রাই নেই। মাঝের কামরায় প্রদীপ জ্বলে বারান্দা এবং উঠানে পায়চারী করছিল ওমর। কখনো ভেতরে এসে চেয়ারে বসে পড়ত, একটু পরই আবার চেয়ার থেকে উঠে পায়চারী করতে ঘরময়। হঠাৎ বাড়ীর বাইরে শোনা গেল ঘোড়ার খুরের ঝটখট শব্দ। ভাড়াভাড়ি বেরিয়ে এল ওমর। ফটকের ভেতরে এসেই ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল আতেকা। পড়িমরি করে আবার কক্ষে ফিরে এল ওমর।

বারান্দা ধরে নিঃশব্দে হেঁটে চলল আতেকা। চকিতে ঘাড় ফিরিয়ে থামল একবার। কি একটা সংকোচ নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল। ওমরকে দেখেই বলল: 'চাটীজান কোথায়?'

তার ফ্যাকাশে চেহারার দিকে তাকিয়ে সাহস ফিরিয়ে আনল ওমর। : 'একটা সওয়ার এদিকে আসতে দেখেছিল খালেদা।' বোপেরোয়া জবাব দিল ওমর। 'ওরা দু'জনই গায়ে তোমাকে খুঁজতে গেছে। সোজা বাড়ী এলে হয়ত পাখে তাদের সাথে দেখা হত। সম্ভবতঃ তুমি মনসুরদের ওখানে গিয়েছিলে, না?'

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল আভেকার চেহারা। : 'ভেবেছিলাম, মনসুরের জন্য হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের মনে কিঞ্চিৎ দয়া এসেছে।'

: 'কি বলছ তুমি?' চেয়ার ছেড়ে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল ওমর। 'হামিদ বিন জোহরা কি নিহত হয়েছেন?'

: 'আম্রনায় নিজের চেহারা দেখলেই এর জবাব খুঁজে পাবে। আমি জিজ্ঞেস করছি, মনসুর কোথায়? মনে রেখ, মিথ্যা বললে কায়দা হবে না। কাল সকালের মধ্যেই প্রতিটি লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়বে এ সংবাদ।'

: 'হামিদ বিন জোহরার নিহত হবার সংবাদ কি সাঈদ তোমাকে বলেছে?'

: 'হ্যাঁ। সঙ্গীদের বলতে পার, তোমরা নিজের অপরাধ ঢাকতে পারনি। সাঈদ বেঁচে আছে। চলে গেছে অনেক দূরে। এ মুহুর্তে সে জানে না কে তার পিতার হত্যাকারী। রাতে ওরা মুখোশ পরেছিল। কিন্তু গ্রানাতার অনেকেই তোমাদের এ গোপন খবরটা জেনে গেছে। সাঈদ হত্যাকারীদের নামটা জানলে আহত অবস্থায়ও প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়ত না। কিন্তু তার সঙ্গীরা জানে, হামিদ বিন জোহরার পর তোমরা চাইছ তার ছেলেকে। তাকে গ্রানাতা ফিরিয়ে নেবার জন্য ওরা সময়ের অপেক্ষায় থাকবে। তখন দেখা যাবে পাক্ষারদের গর্দান আর ওদের তলোয়ারের মাঝে কন্ডুর ফারাক।'

রক্ত সরে গিয়েছিল ওমরের চেহারা থেকে। হতভম্বের মত ও কতকণ আভেকার দিকে তাকিয়ে রইল। নিজেকে খানিকটা সংযত করে বললঃ 'আভেকা, আমি জানি না, কবে এবং কোথায় নিহত হয়েছেন হামিদ বিন জোহরা। কিন্তু তোমাকে বলতে পারি মনসুরের কোন ক্ষতি হবে না। জাফরের খ্রীকে কথা দিয়েছিলাম, তুমি ফিরে এলেই ওকে পৌছে দেব। সে প্রতিশ্রুতি আমি বক্ষা করব।'

: 'তুমি অনেক কিছুই জান না, কিন্তু আমি জানি। কাল পর্যন্ত এ বাড়ী আন্তনে ছাই হয়ে থাক না চাইলে মনসুরকে তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে আনো। সম্ভবত এতে তোমারও ভাল হবে।'

: 'আমি মনসুরের দূশমন নই। এমনটি ঘটেছে তোমার জন্যই। তোমার সাথে জড়িয়ে ছিল খান্দানের ইচ্ছাত। এবার নিশ্চিন্তে বসে আমার প্রশ্নের জবাব নাও। আচ্ছা, হামিদ বিন জোহরার নিহত হবার গুজব ছড়িয়ে মিছে আমাকে দোষারোপ করার মানোটা কি?'

আভেকার দৈর্ঘ্যের বাধ ফুটে গেল। ক্যাপা কণ্ঠে ও বললঃ 'ওমর, তুমি আমার চাচার সম্ভান একথা ভাবতেও লজ্জা হয়। তুমি সে হিংস্র নরখানদের মনে ভিড়েছ যাদের নেতা

আমার পিতা-মাতার হত্যাকারী। তার নাম তালহা নয়, ওতবা। পিতামাতার হত্যাকারীকে আমি যেমন চিনি, তেমনি চিনি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের। সাইদকে না বুজে এবং মনসুরকে কষ্ট না দিয়ে বরং নিজের কথা ভাবো।'

শিকারীর উপর কাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রকৃত আহত পশুর মত হল ওমরের অবস্থা। ও বলল: 'আতেকা, কোন কোন কথা মুখে নেয়াও বেদনাদায়ক। শুধু তোমার আমার ব্যাপার হলে মেনে নিতে পারি। কিন্তু গ্রামের মানুষের সামনেও যদি এমনটি বলে থাক, তবে নিজেকেই বিপদে জড়িয়েছ।'

ঃ 'মনসুরকে ফিরে পাবার আশায় আমি এখানে এসেছি। তুমি কথা রাখলে বাইরের লোককে বলার প্রয়োজন হবে না।'

ঃ 'কথা নাও এরপর থেকে আমাকে দুষমন ভাববে না।'

ঃ 'কথা দিচ্ছি কাউকে তোমার কথা বলব না। তবে এক শর্তে।'

ঃ 'কি শর্ত?'

ঃ 'তোমাকে বলতে হবে আমার বাবা-মায়ের হত্যাকারী কেধায়?'

ঃ 'খোদার কসম! কে তোমার পিতা-মাতার হত্যাকারী আমি জানি না।'

ঃ 'হয়ত তুমি জানতে না; কিন্তু এখনতো আমি বলেছি।'

ঃ 'ও এখানে নেই।'

ঃ 'আমার বান্দানের বিবেক যদি শেষ না হয়ে গিয়ে থাকে তবে এ জমিনের প্রতিটি কোণে তাকে আমি বুঁজব। তুমি জান এক অপরাধ লুকাতে মানুষ অসংখ্য অপরাধ করে বসে। হামিদ বিন জোহরার হত্যার অপরাধ ঢাকার জন্য তোমরা সাইদকে কোতল করতে চাও। কিন্তু এখন তার একটা পশমও তোমরা ছিড়তে পারবে না।'

ঃ 'মনে কর, হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের কেউ এখানে লুকিয়ে তোমার কথা শুনেছে। যদি ওরা সিদ্ধান্ত নেয়, তোমাকে এখানে থাকতে দেবে না, তবে কি করবে?'

[www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)

চঞ্চল হয়ে এদিক ওদিক দৃষ্টি ফেলল আতেকা। তাড়াতাড়ি দরজার দিকে এগিয়ে যেতে চাইল। দ্রুত এগিয়ে এসে তার বাহু ধরে ফেলল ওমর। বুলে পেল ডান ও বা পাশের কক্ষের দরজা। বলিষ্ঠ চেহারা দু'জন লোক বেরিয়ে এল কামরা দু'টো থেকে।

ঃ 'গান্দার, কমিন।' ধস্তার বের করতে করতে চিৎকার দিয়ে বলল আতেকা।

এক ব্যক্তি এসে খয়েরের বাট ধরে ফেলল। আরেকজন ভারী কাপড় দিয়ে পেঁচিয়ে ধরল তাকে। খানিক ধস্তাধস্তি করল আতেকা। কিন্তু ছুটতে পারল না। চিৎ করে মাটিতে শুইয়ে দিয়ে তার মুখে কাপড় জঁজে নিল ওমর। সঙ্গীরা তার হাত ও পা শক্ত করে বেঁধে ফেলল।

মিনিট পাঁচেক পর তাকে কাঁধে করে বেরিয়ে এল ওরা। একজন ঘোড়া নিয়ে দাঁড়িয়েছিল বারান্দার সামনে। আতেকাকে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল ওমর।

সঙ্গীদের বলল: 'যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমাদেরকে বেরিয়ে যেতে হবে। এখন ওকে ভিন্ন ঘোড়ায় দেয়া যাবে না। আরেকটু সামনে এগুলেই আমরা বিপদমুক্ত। ওর ঘোড়াটাও সাথে নিয়ে চল।'।

: 'ওমর, ওমর!' সোতলার জানালা নিয়ে ডাকল সালমা। 'কি হচ্ছে ওখানে? তোমরা কোথায় যাচ্ছে?'

: 'আমি আতেকাকে খুঁজতে যাচ্ছি।'।

: 'আমি এইমাত্র তার কথা শুনলাম?'।

: 'ভুল শুনেছেন। দরজা খোলার জন্য চাকর পাঠিয়ে দিচ্ছি।' বলেই ঘোড়া দুটিয়ে দিল ওমর।

খানিক পর গা ছেড়ে বেরিয়ে এল ওরা। রাতের আঁধারে ঘর থেকে বেরিয়ে এল লোকেরা। পরস্পর বলাবলি করতে লাগল: 'এরা কারা? এ সময় যাচ্ছেইবা কোথায়?' কিন্তু দ্রুতগামী ঘোড়ার পথ রোধ করার সুযোগ কেউ পেল না।

গ্রাম থেকে মাইলখানেক এগিয়ে ওরা পাহাড়ী পথ ধরল। ক্রোধের বদলে এক নিদারুণ অসহায়ত্ব এসে গ্রাস করল আতেকাকে। ওমরের হাত থেকে নিকৃতি পাবার উপায় কি তাই নিয়ে মনে মনে ভাবতে লাগল।

হঠাৎ ঘোড়া থামিয়ে নেমে পড়ল ওমর। বলল: 'তোমার কষ্ট আমি বুঝি, কিন্তু কি করব। এবার কান্ডজ্ঞান না হারালে বাকী পথ আরামে সফর করতে পারবে। এখন আমার প্রতিটি কথাই তোমার কাছে তিক্ত মনে হবে। কিন্তু কাল সন্ধ্যা পর্যন্ত বুঝতে পারবে আমি তোমার দুষমন নই।'।

আতেকার পায়ের বাঁধন খুলে দিল ওমর। তার ঘোড়ার লাগাম তুলে দিল একটা লোকের হাতে। নিজে সওয়ার হল শূন্য ঘোড়ায়।

ভিন্ন ঘোড়ায় শারীরিক এবং মানসিক কষ্ট কিছুটা হালকা হল ওর। কিন্তু তখনো হাত-মুখ বাঁধা কাপড় নিয়ে।

ওবায়দুল্লাহর ওখানে দু'দিন পর্যন্ত কোন সংবাদ পায়নি সালমান। কোন খবর পাঠায়নি বদরিয়াও। আবদুল মান্নানকে খুঁজতে দু'বার আবুল হাসানকে পাঠিয়েছে ও। তিনি সরাইখানায়ও ছিলেন না। সাহীদের জ্বর ধীরে ধীরে কমে আসছিল, এ কথা ভেবেই খানিকটা স্বস্তি পাচ্ছিল ও।

সাহীদের দেখাশোনায় বেশীর ভাগ সময় কেটে যেত সালমানের। চেষ্টা করত ওকে শান্তনা দিতে। কিন্তু মুখরোচক কথায় নিজেরও মনের ভার হালকা হতো না ওর। ও ভাবত, নিত্যই অনসুরকে বোজাখুঁজি হচ্ছে। এতদিনে হয় তো ও বাকী পৌছে গেছে। দু'একদিনের মধ্যেই সংবাদ এসে যাবে। কিন্তু আতেকার অবস্থিত সিদ্ধান্তের ব্যাপারে মুখ খোলার সাহস পেল না ও। সাহীনকে বুঝাত যে, ও বদরিয়ার ঘরে নিরাপদেই

আছে।

মনসুর ও আতেকার ব্যাপারে কোন উৎকণ্ঠা দেখাত না সাঈদ। সালমানের কথা নীরবে শুনত আর হারিয়ে যেত এক গহীন ভাবনায়। অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছিল ও। ডাক্তার আসত সকাল-বিকাল। কঠোরভাবে নিষেধ করত তার সাথে কেউ যেন কথা না বলে। গ্রানাডার কোন সুসংবাদ যেন তাকে না শোনানো হয়। ওবায়দুল্লাহ এবং তার ~~কক্ষ~~ লেকে গ্রানাডার ব্যাপারে ও প্রশ্ন করলে গ্রানাডাবাসীর সাহসী ভূমিকার বর্ণনা করত শুরু।

তৃতীয় রাত্রি। সাঈদের কাছে বসে আছে সালমান। ডাক্তারকে সাথে নিয়ে কক্ষে ঢুকল আবুল হাসান। ও বলল: 'আক্বাজান আপনাকে ডাকছেন।'

সালমান অনুসরণ করল তাকে। কক্ষ থেকে বেরোতেই ফিস ফিস করে হাসান বলল: 'আপনি আপনার কামরায় তশরীফ দিন।'

দ্রুত পায়ে কক্ষে ঢুকে ওবায়দুল্লাহর পরিবর্তে ওলীদকে দেখতে গেল সালমান। ওলীদের সাথে মোসাকফহা করতে করতে ও বলল: 'খোনার শোকর আপনি এসেছেন। আমি দারুণ উৎকণ্ঠার মধ্যে ছিলাম। আবদুল মান্নান আর জামিল এতটা দায়িত্বহীন হবে ভাবিনি।'

: 'আসলে ওরা দায়িত্বহীন নয়। আপনার মনের ওপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে যাচ্ছে, ওরা তা বোঝে। গ্রানাডা পা দিয়েই ওরা আমাকে আপনার কাছে আসতে বলেছে।'

: 'পথে কোন অসুবিধা হয়নি তো?'

: 'না, তবে আমি এখানে এসেছি পান্ডাররা হয়তো টের পেয়েছে।'

: 'সাঈদের ভাগ্নেকে অপহরণ করা হয়েছে তা জানেন?'

: 'জানি। আতেকার কথাও শুনেছি। এসেই আমি সাঈদের কাছে যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আক্বাজান বললেন, এ মুহুর্তে তাকে বাইরের কোন সংবাদ দেয়া যাবে না। সে জন্যই প্রথমে আপনার সাথে দেখা করার কথা ভাবলাম।'

: 'ওকে কেবল মিথ্যে প্রবোধ দিয়ে যাচ্ছি। এখন ওর সামনে যেতেও লজ্জা হয় আমার। এখানে অযথাই তিনটা দিন কটালাম। মনসুরকে ওরা কোথায় নিয়ে গেল তাও জানলাম না। একটা লোক রেখে এসেছিলাম, তার কাছ থেকে হয়তো অনেক কিছু জানা যেতো। আপনার সংগীরা আমাকে কোন সংবাদই দেয়নি। আবদুল মান্নানের বোঁজে লোক পাঠালাম, তিনিও তখন সরাইখানায় ছিলেন না। কাল ভোরে নিজেই মনসুরের বোঁজে বের হবো ভাবছি। এ অভিযানে একজন সংগী আমার প্রয়োজন।'

: 'প্রয়োজনে আপনাকে এক হাজার সংগী দেয়া যাবে। ওদের দায়িত্ব হবে আপনার হিফাজত করা। আমরাও মনসুরের ব্যাপারে কম চিন্তিত নই। আপনাকে কোন সংবাদ না দেয়ার কারণ, আপনার বন্ধুরা আপনাকে ঝুঁকির মধ্যে ফেলতে চায়নি।'

ঃ 'কেন, সংবাদ গ্রন্থানে কুঁকির গ্রন্থ কেন?'

পকেট থেকে দু'টো চিরকুট বের করল ওলীদ।

ঃ 'পর পর এ দু'টো কাগজ পেয়েছি। দেখেই চিনেছি বদরিয়ার লিখা। পড়ে দেখুন।'

সালমান পড়া শুরু করলঃ 'মুখ খুলেছে জাহাক। তার ভাই ইউনুস ওতবার চাকর। তিগা থেকে বিন্দা যাবার পথে বিরাট বন। তার মাঝে একটা বাড়ী। যুদ্ধের শেষ নিকে আমার পিতার হত্যাকাণ্ডী সে বাড়ী দখল করে। আশপাশে আরো কয়েকটা বাগান বাড়ী আছে। সেতলোর চারদেয়াল এ বাড়ীর মত এতটা উঁচু নয়। মনসুরকে ওখানে নিয়ে গেছে ওরা। আপনার গ্রানাজার সংসীরা প্রথম যেন ইউনুসকে খুঁজে নেয়। জাহাকের বিশ্বাস, তাকে বোজার জন্য অবশ্যই সে গ্রানাজা যাবে। তার কাছে জানতে পাবেন অনেক কিছু।'

দ্বিতীয় চিঠিটা খুলল সালমান।

'কবুতর উড়িয়ে দেবার পর জাফর এসে বলল, গতরাতে আতেকাকে নিয়ে ওমর পালিয়ে গেছে। এ পরিস্থিতিতে সে গ্রানাজা যাবে না। সম্ভবত মনসুরের কাছেই নিয়ে গেছে ওকে। আপনার প্রতি অনুরোধ, তিগা সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের হাতেই এ দাখিল দেড়ে দেবেন।'

চিন্তার বলিরেখা ফুটে উঠল সালমানের কপালে।

ওলীদ বললঃ 'এবার তো বুঝলেন, কেন সাথে সাথে আপনাকে খবর দেয়া হয়নি? ওদের খুঁজে বের করা আমাদের কর্তব্য। কেন কুঁকিতে জড়িয়ে পড়ার অনুমতি আপনাকে দেয়া যাবে না।'

ঃ 'এ চিঠি কার হাতে এসেছে?'

ঃ 'তৃতীয় ব্যক্তির হাতে। আসলে আমরা আতেকা ও মনসুরের ব্যাপারে উদাসীন নই।'

খানিক ভেবে সালমান বললঃ 'ওরা কি ওতবার বাড়ীতে জাহাকের ভাইয়ের সন্ধান নিয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। ওখানে মাত্র দু'জন চাকর। ওরা বলল, ইউনুস সেখানে আসেনি।'

ঃ 'ওতবার বাড়ী আমাকে চিনিয়ে নিতে পারবেন।'

ঃ 'ওখানে আপনার যাওয়া ঠিক হবে না। কথা দিচ্ছি, জাহাকের ভাই এখানে এলে ফিরে যেতে দেব না।'

ঃ 'ওলীদ! আর সইতে পারছি না। একথা ওকথা বলে সাইনকে শাস্তানা দেই, আমার বিবেক আমায় দংশন করতে থাকে। ওদের ব্যাপারে মাথা ঘামাতে আপনাদের ব্যস্ত করছি না। কিন্তু আমার একটা প্রাণের বিনিময়ে যদি হামিদ বিন জোহরার নাতি



বেঁচে যায়, যদি রক্ষা পায় এক মুজাহিদ বালিকার জীবন, এ আমার জন্য কম কিসে? তুর্কী নৌ বাহিনী প্রধানের কাছে প্রতিনিধি পাঠাতে চাইলে আমায় ছাড়াও চলবে। ওদের পরিচয়পত্রের ব্যবস্থা আমি করব। আর কবে, কোথায় আমাদের জাহাজ পাবে, তাও বলে দেব।'

ঃ 'জেলখানার পরিবর্তন হলেই বন্দীদের মুখ ঘুচে না। কাল যদি ওদের ভিপা থেকে বের করে নিয়ে আসেন, আর কয়েক সপ্তাহ অথবা কয়েক মাস পর দুশমন গ্রানাডা কত্কা করে বসে, তবে কি আপনি স্বস্তি বোধ করবেন? স্পেনে মনসুরের মত অসংখ্য কিশোর, আতেকার মত লক্ষ লক্ষ বালিকা পাশব যন্ত্রণায় ভুগছে।'

ঃ 'হায়, লক্ষ জীবন পেলেও প্রতিটি মনসুর আর আতেকার জন্য আমি এক একটা জীবন কোরবানী করতাম।'

ছলছল চোখে কতক্ষণ তার নিকে তাকিয়ে রইল ওলীদ।

ঃ 'আমরা চাই যথা-শীঘ্র আপনি এখান থেকে বেরিয়ে যাবেন। দু'দিন আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে। কবিলার সর্দারদের সাথে তাদের বৈঠক হচ্ছে, তারা চায় আপনি এখানে থাকুন। হয়তো আজ-কালের মধ্যেই ফয়সালা হয়ে যাবে। আপনি কবে যাবেন আপামীকালই বলতে পারব ইনশাআল্লাহ।'

ঃ 'আপনার সাথে যারা এসেছেন তারা কতদূর নিরাপদ?'

ঃ 'যতক্ষণ হুকুমত জানতে না পারবে আমরা কি করছি, ততটা কামেলা করবে না। আমরা আমাদের উদ্দেশ্যে গোপন রাখার চেষ্টা করছি। শুধুমাত্র অল্প কয়েক ব্যক্তিই তা জানে।'

ঃ 'আপনি জানেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। প্রকৃতির জন্য আমাদের দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। এ জন্য আমাদের নেতৃবৃন্দের সিদ্ধান্ত হচ্ছে, যুদ্ধ বিরতি চুক্তি পর্যন্ত আমরা খুব সাবধানে কাজ করব। চুক্তি শেষ হবার দু' একদিন পূর্বে সমগ্র স্পেনে যুদ্ধ তরু করা হবে।'

ঃ 'গ্রানাডার অন্তরঙ্গত্বের শত্রুরা কি আপনাদের সে সুযোগ দেবে? ক'দিন পর কি গ্রানাডা গৃহযুদ্ধে লিপ্ত হয়ে যাবে না?'

ঃ 'এ এক বড় সমস্যা। অবশ্য সাধারণ মানুষকে এ ব্যাপারে আমরা বোঝানোর চেষ্টা করছি। তবুও আমাদের সফলতা সম্পর্কে আপনাকে নিশ্চিত করে কিছু বলতে পারছি না। হঠাৎ করেই যদি গৃহযুদ্ধ বেঁধে যায়, বাধ্য হয়ে আমাদেরকে ময়দানে নামতে হবে। আর তখন আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হবে।'

ঃ 'উপকূলের কোথাও গোলা হুঁড়লেও অনেক কাজ হবে আমাদের। নেতৃবৃন্দের ধারণা, আত্মা আপনাকে এমনিই পাঠাননি। বানের তোড়ে ভেসে চলা মানুষের জন্য খড়কুটোও বিরাট অবলম্বন। হয়তো কবিলার সর্দারদের জমায়েতে আপনাকে কিছু বলতে হবে। এরপর আমাদের কোন কাফেলার সাথে আপনি চলে যাবেন।'

আক্সাজানের ধারণা, দু'তিন দিনের মধ্যে সাঈদও হাঁটা-চলা করতে পারবে। সময় বুঝে একদিন ওকে আমরা আলবিসিনের মিশরে দাঁড় করিয়ে দেব। পিতার মৃত্যু সংবাদ সন্তানের মুখে তনলে গ্রানভাসী গান্ধারদের টুটি চেপে ধরবে।

ঃ 'ওলীদ! আপনাকে একটা কথা বলতে চাই।'

ঃ 'বলুন।'

ঃ 'বলুন তো তৃতীয় ব্যক্তি কে? আমি তাকে দেখতে চাই। তার সাথে কিছু কথা বলা অত্যন্ত জরুরী হয়ে পড়েছে।'

ঃ 'খুব শীগগীরই আপনার এ ইচ্ছে পূরণ হবে। তিনি বনু সিরাজ বংশের লোক। তার মা সুলতানের মায়ের খালাতো বোন, আলহামরার রক্ষী প্রধানের কন্যা। মুসার শাহাদাতের পর আরো কয়েকজন অফিসারের সাথে তিনিও সেনাবাহিনী থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন। রাজনীতির সাথে প্রকাশ্যে তার কোন সম্পর্ক নেই। এক জনের মাধ্যমে সেনাবাহিনীর সাথে আমাদের যোগাযোগ হচ্ছে, এছাড়া তার গোপন তৎপরতার খবর কম লোকই জানে। হামিদ বিন জোহরার মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত আমিও জানতাম না এমন একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি আমাদের সাথে যাচ্ছেন। তাঁর নাম ইউসুফ।'

আবুল হাসানের সাথে ডাক্তার এসে চুকল কামরায়। ওরা দু'জনই দাঁড়িয়ে গেল।

ঃ 'ওলীদ! তিনি বললেন, 'বেটা, আজ সাঈদ অনেকটা ভাল। আমার আর ঘন ঘন আসার দরকার হবে না।'

ঃ 'আক্সাজান, অনুমতি পেলে বাসায় না গিয়ে এবান থেকেই বেরিয়ে যাব। অনেক সেহি হয়ে গেছে। সঙ্গীরা আমার অপেক্ষা করছে।'

ঃ 'টাংগা ভেকে দিছি।' আবুল হাসান বলল।

ঃ 'না, না, হেঁটেই যেতে পারব।'

গেট থেকে ওলীদকে বিদায় করল ওরা। একটু পর সালমান এবং ওবায়দুল্লাহ বাড়ীর ছাদ থেকে 'খোদা হাফেজ' বলল। হাত তিনেক উঁচু রেলিং ভেঙ্গে এ বাড়ী থেকে ও বাড়ী যাওয়া-আসার পথ করা হয়েছিল। এই প্রথম উপরে এসেছিল সালমান। ডাক্তার তাকে বললঃ 'যখন প্রয়োজন হবে অসংকোচে এ পথে আমার বাসায় চলে আসবেন।'

চাপন প্রস্তুতি

পরদিন ভোর। সাঈদকে দেখার জন্য তার কামরায় চুকল সালমান। চেয়ারে বসে আবুল হাসানের সাথে কথা বলছিল সাঈদ। সালমানকে দেখেই সে উঠে বসতে চাইল।

ভাড়াভাড়া এগিয়ে গিয়ে সালমান বললঃ 'আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।'

মুদু হেসে সাইদ বললঃ 'ডাক্তার বলেছিলেন, তুমি খুব ভাড়াভাড়া হাঁটা-চলা করতে পারবে। কারো সাহায্য ছাড়া আজই প্রথম কক্ষের মধ্যে খানিকটা হাঁটতে চাইলাম কিন্তু আবুল হাসান জোর করে চেয়ারে বসিয়ে দিলেন। নয়তো একক্ষেণে আপনার ক্রমে পৌঁছে যেতাম।'

ঃ 'আশা করি শীগগীরই আপনি সেরে উঠবেন। এ মুহূর্তে হাঁটা চলা করতে ডাক্তারের উপদেশ মেনে চলা উচিত।'

হঠাৎ আবদুল মান্নান এবং তার এক গোলামকে দেখা গেল দরজার বাইরে। এক কলক মাত্র, এর পরই সেরে গেল গুরা। সালমান দরজায় মাথা বের করে বললঃ 'আমি এতখুনি আসছি।'

আবদুল মান্নানের সাথে নিজের কক্ষে ফিরে এল সালমান। এক নিঃশ্বাসে অনেকগুলো প্রশ্ন করল আবদুল মান্নানকে।

ঃ 'ওলীমকে বলেছিলাম ভোরেই আপনাকে অথবা ওসমানকে পাঠিয়ে দিতে। এতো দেয়ী করলেন কেন? সে বাড়ীটা কত দূরে? জাহাজের বোঝে কি এখনো কেউ আসেনি?'

ঃ 'আপনি শান্ত হয়ে বসুন। আপনার জন্য শুক্রত্বপূর্ণ খবর আছে। এক ব্যক্তি ভোরে ওতবার বাড়ী এসেছিল। সে এখন আমাদের হাতে।'

ঃ 'তাকে আপনারা চেনেন?'

ঃ 'হ্যাঁ, ও জাহাজের ভাই?'

ঃ 'ওতবার অন্য সব গোলামদেরও কি শ্রেফতার করা হয়েছে?'

ঃ 'না, প্রয়োজন হয়নি।'

ঃ 'ওদের কারো মাধ্যমে যদি ওতবা টের পায়, কি হবে ভেবেছেন? ও আরো সাবধান হয়ে যাবে। মনসুরকেও পাব না, আতঙ্কার বোঝাও জানাব না কোনদিন। এজন্যই আমি নিজে যেতে চেয়েছিলাম।'

কিন্তু সালমানের এ পেরেশানীর কিছুই স্পর্শ করল না আবদুল মান্নানকে। সে অনেকটা শান্ত স্বরেই বললঃ 'ওতবার বাড়ীতে মাত্র দু'জন চাকর। জাহাজের ভাইয়ের শ্রেফতারের খবর ওরা কিছুই জানে না। সব কথা খুলে বলছি ওনন। গেল সন্ধ্যায় জাহাজের ভাই ইউনুস ঘরে আসে। ওতবার চাকররা তখন ভেতরে ঘুমিয়ে ছিল। বাইরের ফটক বন্ধ। ঘোড়া থেকে নেমেই দরজার কড়া নাড়তে লাগল ও। এরপর পূর্ণ শক্তিতে ধাক্কা দিতে দিতে ডাকাত্যাকি শুরু করল। কিন্তু ভেতর থেকে কোন জবাব এল না। আশপাশে লুকিয়ে থাকা লোকদের সংবাদ দেয়ার জন্য আমার এক সংপীকে বললাম। ওসমানকে সাথে নিয়ে আমি চলে গেলাম তার অনেকটা কাছে। বললামঃ 'আরে ভাই, চিংকার করে লাভ হবে না। সূর্যোদয়ের আগে উঠবে না ওরা। দরজা খোলার দরকার হলে এ ছেলেটাকে পাঁড়িলের ওপর নিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিন।'

সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে আমার নিকে চাইল সে। তার কাঁধে পা রেখে পাঁচিলে উপকাল ওসমান। খেঁট বুলে দিতেই ও তাড়াতাড়ি অন্তরে প্রবেশ করল। তার চিৎকার আর ধাক্কাধাক্কিতে কামরা থেকে বেরিয়ে এল চাকররা। ওদেরকে কয়েকটা ধমক ধামক দিয়ে ও প্রশ্ন করলঃ ‘জাহাক কোথায়?’

ওরা বললঃ ‘মুণীবের সাথে যাবার পর আর ফিরে আসেনি।’

ওদের কথাবার্তায় বুঝলাম, পুলিশ সুপারের কাছে কোন সংবাদ পৌঁছে দিয়ে ও আবার ফিরে যাবে। আমরা সরে এলাম। অনুসরণ করলাম তার। গলির মাথায় পৌঁছেই বিপদটা টের পেল ও। ততক্ষণে আমাদের চার ব্যক্তি ঘিরে ফেলেছে ওকে। এক নওজোয়ান রশির ফাঁদ ছুড়ে মারল তার গলায়। ততক্ষণে ওসমানের হাতে চলে এসেছে তার খোড়ার বলগা। এখন সে আমাদের হাতে বন্দী।’

ঃ ‘চলুন।’ তাড়াতাড়ি ওঠে দাঁড়াল সালমান।

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘সে লোকটাকে আমি দেখতে চাই।’

ঃ ‘না, এ মুহূর্তে নয়। আমরা যে বসে নেই, এ খবরটা আপনাকে দেয়ার জন্যেই এসেছি। ওলীন বলেছিল, আপনি খুব চিন্তিত, আমি যেন জোরেরেই আপনার কাছে চলে আসি। আপনাকে হরত আরো দু’দিন থাকতে হবে। ইউসুফ সাহেবের ওপর আপনার আস্থা থাকা উচিত। ভাইয়ের জন্যে ইউনুস হরত ওতবাকোও ক্রোতল করতে পারে।’

ঃ ‘জাহাক যে আমাদের হাতে বন্দী, একথা তাকে বলেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ বলেছি, বলেছি তোমার ভাইয়ের জীবন-মরণ নির্ভর করছে আমাদের সাথে সহযোগিতার ওপর। প্রথমে সে এ কথা বিশ্বাস করেনি। কিন্তু ওসমান তার এবং তার খোড়ার ছলিয়া বর্ণনা করার পর সে চিৎকার নিয়ে উঠলঃ ‘খোদার নিকে চেয়ে আমাকে তার কাছে নিয়ে চলুন। আমি শুধু দেখতে চাই ও বেঁচে আছে। আপনাদের প্রতিটি কথা আমি মেনে নেব।’

আমি বললাম, ‘জাহাক এবানে নেই। আমাদের আশংকা ছিল নিজেদের পাপ গোপন করার জন্যে ওতবা তাকে হত্যা করতে পারে। আমরা তাকে লুকিয়ে রেখেছি। আমাদের সহযোগিতা করলে তোমার বুড়ো বাপেরও হিফাজত করব। নইলে জাহাকও দুনিয়ায় থাকবে না।’

বানিকটা ভেবে সে বললঃ ‘আপনারা কোন্ ব্যাপারে আমার সাহায্য চাইছেন?’

আমি কড়া ভাষায় বললামঃ ‘বেকুব, তুমি সবকিছু জান। তুমি ফার্সিনেভের গোয়েন্দার কর্মচারী। সে এক বালক আর এক মেয়েকে ভিগায় বন্দী করে রেখেছে। জাহাক সব বলেছে আমাদের। ও বুঝেছে এ দুই বন্দীর এক একটা পশমের জন্যে হাজার হাজার লোক হত্যা করা হবে। স্পেনের কোথাও আমাদের মত লোকের স্থান হবে না।’

ও বলল: 'খোদার কসম, মেয়েটাকে ধরে নেয়ার সময় আমার ভাই সাথে ছিল না। ছেলে মেয়ে দু'জনকে আলাদা আলাদা কক্ষে রাখা হয়েছিল। ওতবার চাকররা ধরে এনেছিল আরো এক অপরিচিত ব্যক্তিকে। আমরা ভাবলাম, অপরিচিত লোকটি ওতবার বন্ধু। তিনি মেহমান খানায় ছিলেন। ওতবা সেন্টাফে যাবার সময় চাকর বাকরদের বলেছিল, মেহমান কোন ক্রমেই যেন উপরে যেতে না পারে।'

দু'তিন বার মেয়েটার কাছে যাবার চেষ্টা করেছিল সে। শেষে চাকরদের ধমক দিয়ে বলল: 'তোমাদের মুনীর ফিরে এলে তোমাদের স্থান তুলে নেবে। আমি বন্দী নই, মেহমান। মেয়েটা আমার চাচাত বোন। ওর অবস্থা দেখেই আমি ফিরে আসব।'

একথা শুনে তাকে উপরে যেতে দিল ওতবার মা এবং বোন। সে কামরায় ঢুকতেই মেয়েটা চেয়ার তুলে তার মাথায় মারতে চাইল। কিন্তু তার হাত থেকে চেয়ার ছিনিয়ে নিল সে। আমার বোন আর বাড়ীর মেয়েরা বাইরে দাঁড়িয়ে এ তামাশা দেখছিল। ও বলছিল: 'এ আমার পিতৃহন্তার ঘর। আমার চোখের সামনে থেকে তুমি দূর হয়ে যাও। তোমার সাথে কথা বলার চেয়ে মৃত্যুই আমার জন্য শ্রেয়।'

ওরা যখন ঝগড়া করছিল, পাশের কক্ষের দরজা ভাঙতে চাইছিল ছেলেটা। হঠাৎ ওতবা পৌছে গেল। বানিক পর মেহমানকে নিয়ে গেল অস্ত্রকার ঘরে।

: 'পুলিশ সুপারের জন্য ও কি সংবাদ নিয়ে এসেছে, জিজ্ঞেস করেছেন?'

পকেট থেকে চিরকুট বের করে আবদুল মান্নান বলল: 'প্রথমেই তার দেহ তদ্বাশী করে এ কাপজটা পেয়েছি। আর এ অনুমতিপত্র দেখিয়ে সে যে কোন সময় ফটক পার হতে পারবে। আপনি পড়ে দেখুন।'

সালমান পড়তে লাগল: 'আপনি ভাড়াভাড়া উজিরে আজমের কাছে গিয়ে বলবেন, গতকাল থেকে ফার্তিনেস্ত আপনার জবাবের প্রতীক্ষা করছেন। আপনি সংবাদ পাওয়ার সাথে সাথেই চলে যাবেন সেন্টাফের সেনা ছাউনীতে। বিদ্রোহীদের কাছে আমাদের কোন কাজ গোপন নেই। প্রচলিত প্রতিশোধ নেয়ার জন্য ওরা অপেক্ষায় আছে। গ্রানাতার ভবিষ্যত আমাদের হাতে। কিন্তু বিদ্রোহীদের সুযোগ দেয়া বিপজ্জনক। সাঈদকে খুঁজে পাইনি, সম্ভবতঃ সে কোন পাহাড়ে লুকিয়ে আছে। তার সঙ্গীরাও হয়ত তার সাথে। উজিরে আজম সময়মত পদক্ষেপ নিলে ওরা আমাদের পেরেশানীর কারণ হবে না।'

: 'আপনাদের নেতাকে এ চিঠি দেখিয়েছেন?' সালমানের উৎকণ্ঠিত কণ্ঠ।

: 'হ্যাঁ ইউসুফ সাহেবও এ সংবাদ পেয়েছেন। তিনি আরো জানেন, আবুল কাশিম ফার্তিনেস্তের কাছে চলে গেছেন।'

: 'কবো?'

: 'এই ঘটনাক্রমে পূর্বে। গান্দাররা ফটক পর্যন্ত তাকে পৌছে দিয়েছে। তার সফলতার জন্য সোয়া করা হবে, জনগণ যেন তাতে অংশগ্রহণ করে, বোম্বক রাস্তার মোড়ে মোড়ে এ ঘোষণা করছে। ভয়ের কারণ নেই। জনগণ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে না

পারলে সে কোন বিপজ্জনক পদক্ষেপ নেবে না। যাক, এবার আমায় উঠতে হচ্ছে।’

ঃ ‘আমিও যাচ্ছি আপনার সাথে।’

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘ইউনুসের কাছে।’

ঃ ‘আমিতো ভেবেছি আমার কথা শুনে আপনি খানিকটা আশ্বস্ত হয়েছেন?’

উদ্বেগপূর্ণ বিষয় আবদুল মান্নানের কণ্ঠে।

ঃ ‘আতেকার ব্যাপারটা শুধু ওমরের সাথে সম্পৃক্ত হলে এতো চিন্তিত হতাম না। ভাবতাম, চাচাতো ভাই বেহায়া আর বিবেকহীন হবে। কিন্তু এখন ও কুকুরের হাত থেকে বাঁচতে গিয়ে পড়েছে হিংস্র হায়েনার কবলে। ওতবা শুধু ফার্ডিনেন্ডের চরই নয়, আতেকার পিতামাতার হত্যাকারী। জ্বলন্ত চিতায় দাঁড়িয়ে ও হয়ত ভাইনের ধুমস্ত বিবেককে ডাকছে। আমি নিশ্চুপ বসে থাকতে পারি না। হামিদ বিন জোহরাকে বাঁচানোর জন্য ও আমাকে গ্রানাজা পাঠিয়েছিল। তাঁর আহত সন্তানের সেবা করার জন্য একা ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে। আর এখন হামিদ বিন জোহরার নাকি জীবন রক্ষা করার জন্য পিতৃহস্তার হাতে পড়েছে। খোদার কসম! ওর এ অবস্থায় আমি নিশ্চুপ থাকতে পারি না। এখনো তাকে সাহায্য করা যাবে। কিন্তু কাল যদি ওতবা ওকে সেন্টাফের সেনাছাউনী অথবা অন্য কোথাও পাঠিয়ে দেয়, মাসের পর মাস খুঁজলেও হয়ত আর তার সন্ধান পাব না।

ইউসুফ সাহেবকে বলবেন, আমাদের কন্মোডরের কাছে যে প্রতিনিধিদল যাচ্ছে তাদের রওনা হবার পূর্বেই আমি এসে পৌঁছব। অবশ্য আমাকে ছাড়াও ওরা যেতে পারবে। যদি ফিরে না আসি আমাদের কন্মোডরকে বলবেন যে, আপনার এক সঙ্গী এমন একটা মেয়ের জন্য জীবন দিয়েছে, প্রতিটি তুর্কী যাকে মা অথবা বোন বলে গর্ব করতে পারে।’

আবদুল মান্নানের নীরব দৃষ্টিরা তাকিয়েছিল সালমানের দিকে। ধীরে ধীরে অশ্রুসজ্জল হয়ে উঠল তার চোখ দু’টো।

ঃ ‘আমি আপনার সাথে তর্ক করতে চাই না। আমার বিশ্বাস ইউসুফ সাহেব এখানে থাকলেও আপনাকে বাঁধা দিতেন না। চলুন, আপনার কামিয়ারবীর জন্য আমি দোয়া করি। ওতবার চাকরকে পুরো বিশ্বাস করা যাবে না। ভিগা পৌঁছে সে মৃত পাশেও ফেলতে পারে।’

ঃ ‘তাকে না দেখে কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছি না। আমার বিশ্বাস, সে আমায় ধোকা দেবে না।’

ঃ ‘বহুত আচ্ছা, চলুন।’

ঃ ‘দাঁড়ান, আমার ঘোড়া তৈরী করে নিচ্ছি।’

ঃ ‘না, ঘোড়ার প্রয়োজন নেই। আমার টাংগা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। আগে

ইউনুসের সাথে দেখা করুন। প্রয়োজন হলে ঘোড়া নিয়ে নেয়া যাবে।'

বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল দু'জন। ফটক থেকে শ'খানেক কদম দূরে দাঁড়ানো টাংগায় উঠে বসল ওরা।

টাংগা ধামল এক সত্ত গলির মুখে। বাড়ী থেকে নেমে গলিতে ঢুকল ওরা। খানিক এগিয়ে একটা বাড়ী। থেমে থেমে তিনবার দরজার কড়া নাড়ল আবদুল মান্নান। এক অপ্রধারী যুবক দরজা খুলে দিল। আবদুল মান্নানের অনুসরণ করল সালমান।

ভেতরের এক কামরায় ইউনুসের সামনে গিয়ে দাঁড়াল ওরা। চটাইতে পড়ে আছে সে। হাত পা শক্ত করে বাঁধা। ওসমান ছাড়াও আরো ক'জন তার চারপাশে। তীব্র দৃষ্টিতে ইউনুসের দিকে তাকাল সালমান। বলল: 'তুমি জাহাঙ্গীরের ভাই, মনে রেখ আর চকিশ ঘন্টা আমরা বন্দীদের ফিরে আসার অপেক্ষা করব। ফিরে না এলে কাল এ সময়ে তোমার ভাইকে ফাঁসীতে ঝুলানো হবে।'

পৌ পৌ শব্দ বের হল ইউনুসের গলা থেকে।

: 'খোদার দিকে চেয়ে আমায় দয়া করুন। আমার ভাই জীবন দিতে পারে, কিন্তু ওদের বের করে আনা চাট্টিখানি কথা নয়। ওখানে সব সময় ছয়জন সশস্ত্র পাহারাদার থাকে। পাশেই ভিগার চৌকি। সেন্ত্র শৈনিক ওখানে। একা আমি কিছুই করতে পারব না। আমার সাথে ক'জন গেলেও সে বাড়ীতে হামলা করা অসম্ভব।'

: 'সে আমরা ভাবব। আমরা শুধু জানতে চাই তোমাকে কতদূর বিশ্বাস করা যায়।'

: 'ভাইয়ের জন্য আমি নিজের জীবন দিতে প্রস্তুত। কিন্তু আমার বৃদ্ধ পিতা আর জাহাঙ্গীরের স্ত্রী ওতবার হাত থেকে বাঁচতে পারবে না।'

: 'ওদের বাঁচানোর জিন্মা আমাদের। ওদের ওখান থেকে বের করে বিপদ-মুক্ত এলাকায় নিয়ে আসব।'

: 'কিন্তু গ্রানাজায় আমাদের জন্য নিরাপদ কোন স্থান নেই।'

: 'আমি জানি। তোমাদের নিরাপত্তার জিন্মা আমি নিলাম। পাহাড়ী এলাকায় তোমাকে কেউ খুঁজে পাবে না। আর সম্ভলভাবে চলার জন্য পাবে পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা।'

: 'আমাদের এত টাকা থাকলে তো ওতবার চাকরীই করতাম না। বাগানের পাশের বাড়ীটায় থাকতাম আমরা। মালিক ছিলেন ভিগার একজন রইস। যুদ্ধের দু'মাস আগে সবকিছু আমাদের দিয়ে তিনি হিজরত করেছেন। এরপর সবকিছু কজা করল ওতবা। মাথা ওজার জন্য অশ্রুয়ের প্রয়োজন ছিল, তাই রয়ে গেলাম।'

: 'তোমার অক্ষমতা আমি বুঝি। সত্যিই যদি তুমি আমাদের সহযোগিতা কর তবে আমার এ প্রশ্নগুলোর জবাব নাও।' বন্দীর কাছে বসতে বসতে সালমান অন্যদের বলল, 'এর হাত পায়ের বাঁধন খুলে নাও। একজন গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে এসো।'

ঘন্টাখানেক আলাপ হলো ইউনুসের সাথে। ভিগার সে বাড়ীতে আসা যাওয়ার একটা ম্যাপ একে নিল সালমান। ইউনুসের সাথে কথা শেষ করে আবদুল মান্নানের

দিকে ফিরল।

ঃ 'এবার আমার পাঁচজন শত্রু সামর্থ্য লোক দরকার। আমি এখানেই থাকছি। কাউকে আমার ঘোড়ার জন্য পাঠিয়ে দিন।'

ঃ 'প্রয়োজনে বিশজন লোক দিতে পারব। কিন্তু এ মুহূর্তে আপনি ভিগা যেতে পারবেন না।'

ঃ 'এ অভিযানে মাত্র পাঁচজন লোক দরকার। আমি তো বলিনি এক্ষুণি যাবি। সন্ধ্যার একটু আগে পশ্চিমের ফটক দিয়ে আমরা বের হয়ে যাব। এর মধ্যে আমার সঙ্গীদেরকে এ ম্যাপটা বুঝিয়ে দিতে হবে। ওদের প্রয়োজন হবে দুতগামী ঘোড়া।'

ঃ 'জনাব', এক নওজোয়ান বলল, 'দাবী করছি না আমি ভাল সিপাই, কিন্তু এ ম্যাপ এখন আমার মুখস্থ হয়ে গেছে। অনুমতি পেলে আরো ক'জনকে ডেকে আনতে পারি। আশা করি, প্রতিটি পরীক্ষায় ওরা উত্তরে যাবে। ওদের নিজস্ব ঘোড়াও রয়েছে।'

সালমান চাইল আবদুল মান্নানের দিকে। বললঃ 'আপনি এ নওজোয়ানের উপর আস্থা রাখতে পারেন।'

ঃ 'অবশ্যই। তুমি যাও। জলদি ফিরে এসো।'

নওজোয়ান বেরিয়ে গেল।

আবার ম্যাপ নিয়ে বসল সালমান। গভীরভাবে কতক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবদুল মান্নানকে বললঃ 'আপনি কি নিশ্চিত যে, পশ্চিম ফটক দিয়ে কোন কামেলা ছাড়াই আমরা বেরগতে পারব?'

ঃ 'হ্যাঁ, সন্ধ্যা পর্যন্ত সেন্টাফের পথ খোলা থাকে। পাহারাদাররাও ফটক খুলে রাখে এ সময়। অবশ্য মাল বোঝাই গাড়ীগুলো সন্ধ্যার পূর্বেই ভেতরে চলে আসে। ভোরে দরজায় প্রচণ্ড ভীড় থাকে। কেউ কেউ মাল খালাস করেই গাড়ীগুলো শহরের বাইরে পাঠিয়ে দেয়। রাতভর বাইরে চলতে থাকে নাচপানের আসর।'

ঃ 'এর পর আমি জানি। আপনি আমায় শুধু নিশ্চিত করুন।'

ঃ 'আমাদের সঙ্গীরা ওখানে থাকবে। গেট পার হতে আপনার কোন সমস্যা হবে না। তবে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে বেরিয়ে গেলে দুশমনের চরদের নৃষ্টি এড়ানো যাবে না। এরপরও দু'মাইল দূরে ভিগার সড়কে যেতে হলে শত্রুদের একটা চৌকি পড়বে নামনে।'

ঃ 'রাতে সড়ক ছাড়া কি অন্য কোন পথে যাওয়া যায় না। সন্ধ্যার একটু আগেই একজন একজন করে আমরা বের হব। এরপর সড়ক থেকে নেমে যাব মেঠো পথে। আমাদের পথ দেখাবে ইউনুস। কি ইউনুস দেখাবে না?'

ঃ 'জী হজুর, অবশ্যই দেখাব।'

ঃ 'আমরা অস্ত্র সজ্জিত হয়ে যাব না। শুধু খজুর থাকবে আমাদের সাথে। যে গাড়ীতে ঘাস আনা হয়, বাকী অস্ত্র বাইরে পৌছানোর দায়িত্ব তাকে দেয়া হবে। ছেলেটা খুব সহসী ও বুদ্ধিমান।'

দরজার বাইরে বসেছিল ওসমান। গাড়ীর কথা শুনেই ঝিলিক দিয়ে উঠল তার চোখের তারা। সালমান মৃদু হেসে বললঃ 'কি বলো ওসমান? আমার কথা বুকেছ?'



ঃ 'হী। কিন্তু গ্রানাজা খাস আসে বাইরে থেকে। এখন থেকে বাইরে যায় না।'

ঃ 'তুমি তরিতরকারীর জন্য বাইরে যাবে। অস্ত্রগুলো লুকিয়ে রাখবে খুড়ির নীচে। দশ-বারো হাত লম্বা একটা রশিরও প্রয়োজন হবে। পাড়ীতে কিছু ব্যবসায়ী পণ্য নেবে। তুমি থাকবে আমাদের সামান্য দূরে। আমরা দর্শকদের মত এনিক-ওনিক ঘুরাফেরা করব। সুযোগমত অস্ত্রগুলো নিয়ে কেটে পড়ব।'

ঃ 'অস্ত্রগুলো নিরাপদ স্থানে সরিয়ে রাখার জন্য ওসমানের সাথে একজন লোক দেব।' আবদুল মান্নান বলল।

ঃ 'অভিযান শেষে ফিরে আসব আমরা। তখন ফটক খুলতে আপনার প্রয়োজন হবে।'

ঃ 'আমাকে ছাড়াও আরো কয়েকজনকে ওখানে পাবেন। ফটকের বাইরে থাকবে ক'জন নওজোয়ান।'

ঃ 'ঠিগা থেকে কেউ আমাদের পিছু নিলে আমরা দক্ষিণের ফটক দিয়ে ঢুকব।'

ঃ 'আমাদের সঙ্গীরা থাকবে ওখানেও। ওদের শুধু বলবেন, আপনি হিশামের ভাই। ব্যাস, দরজা খুলে যাবে।'

ঃ 'হিশাম কে?'

ঃ 'এমনি একটা নাম। কোন ফৌজি অফিসারের পক্ষ থেকে পাহারাদারদের বলা হবে যে হিশামের ভাই এবং তার সঙ্গীদের জন্য ফটক খুলে দিতে। চলো ওসমান, এখন আমাদের অনেক কাজ করতে হবে।'

ঃ 'আপনার ঘোড়া নিয়ে আসবো?' ওসমানের প্রশ্ন।

ঃ 'না, বিকেল পর্যন্ত ঘোড়া ওখানেই থাকবে। ওবায়দুল্লাহ সাহেবকে বলে দিতে হবে আমি বাস্তব। কিন্তু কিসের ব্যস্ততা এ মুহুর্তে তা বলার দরকার নেই।'

ঃ 'ঠিক আছে। আমি নিজেই তার কাছে যাব।' বলল আবদুল মান্নান।

ওসমান এবং আবদুল মান্নান কামরা থেকে বেরিয়ে গেল।

প্রায় ঘণ্টাখানেক পর। অভিযান সম্পর্কে সঙ্গীদেরকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিচ্ছিল সালমান।

সন্ধ্যার দিকে একজন একজন করে শহর থেকে বের হচ্ছিল। সালমান সবার আগে, সাথে ইউনুস। ফটকে লোকজনের আনাগোনা ছিল তখনো। এক তরুণ ফৌজি অফিসারের সাথে কথা বলছিল আবদুল মান্নান। বেপরোয়া ভঙ্গীতে তার সামনে দিয়ে এগিয়ে গেল সালমান। একটু দূরে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে সঙ্গীদের অপেক্ষা করতে লাগল। কয়েক মিনিটের পৌছে গেল সবাই।

ওসমানের পাড়ী ছিল অন্য পাড়ীগুলোর সামান্য দূরে। সড়কের ওপারে নামাজ পড়ছিলেন কয়েকজন। আশপাশে গাছের সাথে ঘোড়াগুলো বেঁধে ওরাও গিয়ে নামাজে शामिल হল।

নামাজ শেষে দু'জনকে সাথে নিয়ে গাড়ির কাছে গেল ওসমান। অন্যরা সরে গেল এনিক ওনিক। সালমানের সতর্ক দৃষ্টি ছিল ইউনুসের ওপর। দূর থেকে একজন যুবক পাহারা দিচ্ছিল তাকে। ফটকের কাছে লোকজনের প্রচণ্ড জীড়। নোকান এবং অস্থায়ী ছাপরাগুলোর আশপাশে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরাঘুরি করছিল মানুষজন। একটু অবস্থা সম্পন্ন লোকেরা শামিয়ানার নীচে বসে খানা খাচ্ছিল। এখানে সেখানে নাচগানের আসর।

অকস্মাৎ পিঠে কারো হাতের স্পর্শে চমকে উঠল সালমান। পিছন ফিরে চাইল ও।

ঃ 'আমাদের লজ্জাহীনতা আর অসহায়ত্বকে দেখতে চাইলে এদিকে আসুন।' আবদুল মান্নানের কণ্ঠ।

নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করল সালমান। একটু দূরে বেদুইনদের তাঁবু। ওখানে নাচছে ক'জন নর্তকী। চারপাশে দর্শকদের জটলা।

ঃ 'আপনাকে বেদুইনদের নাচ দেখাতে আনি নি। আরো সামনে চলুন।'

আরো খানিক এগিয়ে গেল ওরা। বিশাল শামিয়ানার নীচে লোকজন জমায়েত হচ্ছে। একপাশে উঁচু টেঁজ। কার্ভিজের ভাষায় গান গাইছিল এক সুন্দরী তরুণী। ভাষা না বুঝেও অনেকেই বাহবা দিচ্ছিল তাকে। গান শেষ করে পর্দার আড়ালে চলে গেল মেয়েটা। পর্দা নড়ে উঠল আবার। বেরিয়ে এল পাঁচজন তরুণী। পোশাকে-আশাকে দু'জনকে খুঁটান আর বাকীদের মুসলমান মনে হচ্ছিল। টেঁজে এসেই নাচতে লাগল ওরা।

ঃ 'খোদার দোহাই লাগে,' সালমান বলল, 'চল এখান থেকে। এর বেশী আর কিছু দেখতে চাই না।'

চাঁদোয়া ছেড়ে আবার ওরা সড়কের দিকে হাঁটা দিল। একটা গাছের কাছে পৌঁছে সালমানকে বললঃ 'আপনি এখনো কিছুই দেখেননি। এই সাজ-সরঞ্জামের জুপ নর্তকী এবং গায়িকাদের। এরা এসেছে কাল। ওদের মূল অনুষ্ঠান শুরু হবে দু'চারদিন পর। চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে এসব অশ্লীল অনুষ্ঠান দেখার মত লোকের অভাব নেই গ্রানাতায়। এখনো প্রচার করা হচ্ছে যে, টলেভোর শাহজাদী এ অনুষ্ঠানে আসবে।'

ঃ 'টলেভোর শাহজাদী! সে আবার কে?'

ঃ 'একজন গায়িকা। সে নাকি টলেভোর পুরানো রাজবংশোদ্ভূত। নাম লায়লা। তার গান শোনার জন্য লোকেরা সেটাকে পর্যন্ত যেত। লোকেরা বলাবলি করে তার সুরেলা কণ্ঠে যাদু আছে। সন্ধি চুক্তির পর এখানে এই প্রথম আসছে। আমি ভারতেও পারি না আমাদের নৈতিক চরিত্র ধ্বংস করার জন্য এরা কতটা তৎপর। কি ভয়ংকর স্বভাব! নর্তকী আর গায়িকাদের মুসলমানদের পোশাকে দেখে এসব কমবখতের দল দারুণ খুশী। এবার বুঝুন, কতদিকে আপনাকে সংগ্রাম করতে হবে।'

সালমানের বেদনা কাতর দৃষ্টিরা কতক্ষণ তাকিয়ে রইল বিষণ্ণ বিষয়ে।

ঃ 'চলুন। সন্ধ্যাত আর দেরী করা ঠিক নয়।'

ঃ 'আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। আবুল কাশিম এখনো ফেরেননি। তার আসা পর্যন্ত ফটকের ভেতরে ও বাইরে গোয়েন্দারা তত্পর থাকবে।'

ঃ 'জনাব', ইউনুস বলল, 'আমি বলতে চেয়েছিলাম আরো কিছু সময় আমাদের এখানে অপেক্ষা করা উচিত। আমাদের বিশ্বাস করুন। আপনাদের সাফল্য এখন আমার জীবন মরণ গ্রন্থ হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমি বলেছি, বাড়ীর পাহারাদাররা দারুণ হিংস্র। কত নিরপরাধ লোককে তারা খুন করেছে, এ নিয়ে ওরা গর্ব করে। অত্যধিক আক্রমণ না করলে ক্ষুধার্ত হয়েনার মতই মোকাবিলা করবে ওরা। আর কেউ যদি মৌজি টোকিতে সংবাদ দেয়, তাহলে জীবন নিয়ে ফিরে আসতে পারব না একজনও। এ অভিযানে নয়ামায়ার কোন অবকাশ নেই, এমনকি আত্মবলের সহিস আর চাকর-বাকরদেরও পালানোর সুযোগ দেখা যাবে না।'

ঃ 'ইউনুস, বিশ্বাস না করলে তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে আসতাম না। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের দিন ফুরিয়ে এসেছে। বলতো আটজন পাহারাদারের ক'জন এ হত্যাকাণ্ডে শরীক হয়েছিল?'

চঞ্চল হয়ে উঠল ইউনুস।

ঃ 'খোদার কসম জনাব, আমি ভাইয়ের কোন অপরাধ ঢাকার চেষ্টা করব না। কিন্তু বলতে পারি, আমার ভাই এ কাজে ছিল না। আমি কয়েকবার ওদের কথা শুনেছি। ওরা বলছিল, ওতবা জাহাককে বাড়ীতে রেখে আমাদের গ্রানাভা নিয়ে গিয়েছিল। আমরা সারা রাত বৃষ্টিতে ভিজেছি, আর জাহাক নাক ডাকিয়ে ঘুমিয়েছে। দ্বিতীয় দিনের অভিযানে অবশ্য জাহাকও ছিল। তার সাথী একজন ছাড়া বাকী তিনজনকে তো আপনি ভাল করেই চেনেন।'

ঃ 'সালমান, সন্ধ্যাত ও মিথো বলছে না।'

ঃ 'আমি জানতাম। ইউনুস, তুমি তোমার ভাইয়ের কাফ্যারা আদায় করেছ।'

ওদের আলোচনার ফাঁকে অন্যরাও এসে পৌছল। আচম্বিত সেন্টাফের দিক থেকে এগিয়ে এল চারজন দ্রুতগামী মোড় সওয়ার। ফটকের কাছে এসে ওরা চিৎকার দিয়ে বললঃ 'পথ ছেড়ে দাও। উজিরে আজম তফরীফ আনছেন।'

ফটক খুলে গেল। সশস্ত্র ব্যক্তিরা মশাল নিয়ে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে পড়ল রাস্তার দু'পাশে। কয়েক মিনিট পর সেন্টাফের দিক থেকে ভেসে এল মোড়ার খুরের শব্দ। তীব্রগতিতে এগিয়ে এল বিশ-পনের জন মোড় সওয়ার। পেছনে উজিরে আজমের টাংগা। টাংগার পেছনে সশস্ত্র পাহারাদার।

ভেতরে ঢুকে গেল সবাই। সড়ক থেকে সরিয়ে দেয়া লোকগুলো জটলা শুরু করল গেটের সামনে। ওদের কণ্ঠে ধ্বনিত হতে লাগল উচ্ছ্বসিত উল্লাস ধ্বনি।

মোড়ার বাঁধন খুলল সালমানের সংগীরা। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল বাগানের দিকে। আবদুল মান্নান যেখানে অব্রসহ অপেক্ষা করছিল ওদের জন্য।

## বিশ্বদৃষ্টিতে হৃদয়

শহরে ঢুকে উজির আবুল কাশিমের টাংগা ছুটে গেল আলহামরার পথে। আধ ঘন্টা পর সুলতানের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন তিনি।

ঃ ‘আবুল কাশিম, অনেক দেৱী করে ফেলেছ।’ আবু আবদুল্লাহর কণ্ঠে অনুযোগ।

ঃ ‘আলীজাহ! তোরে রওনা করতে পারলে সম্ভবতঃ বিকেলেই পৌছে যেতাম। কিন্তু রাতে এমন কিছু সংবাদ পেয়েছি, যে জন্য বেশ দেৱী করতে হয়েছে। তারপর ফার্ডিনেন্ডকে আশ্বস্ত করাও সহজ ছিল না।’

ঃ ‘বসো। হায়! যদি তার অস্বস্তির কারণ বুঝতে পারতাম। প্রথমবার তুমি বলেছিলে, চারশো ব্যক্তিকে জামানত হিসেবে পাঠিয়ে নিলেই তিনি আশ্বস্ত হবেন। এরপর বললে চুক্তি শেষ হবার আগেরই নরজা খুলে নিলে তার সব পেরেশানী দূর হয়ে যাবে। এবার বল, তার সমেহ দূর করার জন্য আর কি করতে পারি। হামিদ বিন জোহরার পর গ্রানাডার তুলীনের কোন জীৱটা তার জন্য বিপজ্জনক।’

ঃ ‘জাহাঁপনা! আপনার ব্যাপারে তাঁর কোন ভুল ধারণা নেই। তা না হলে হামিদ বিন জোহরার আগমনের সংবাদ পেয়ে এক মুহূর্তেও দেৱী করতেন না।’

ঃ ‘এখন সে কি চায়? তোমার চেহারা বলছে কোন ভাল খবর নিয়ে আসেনি।’

ঃ ‘আলীজাহ! বিদ্রোহীরা হামিদ বিন জোহরার হত্যার সোখ আমাদের খাড়ে চাপাচ্ছে। ফার্ডিনেন্ডের ধারণা, ওরা যে কোন সময় লোকদের ক্ষেপিয়ে তুলতে পারে। তাহলে সন্ধির শর্ত পূরণ করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে।’

ঃ ‘ফার্ডিনেন্ডের ফৌজের জন্য ফটক খুলে দেয়া ছাড়া তো এর কোন বিকল্প নেই। কি বলো?’

ঃ ‘জ্বী। আপনি ঠিকই বলেছেন। ফার্ডিনেন্ডও বলেছিলেন বিদ্রোহীদের কোন সুযোগ দেয়া হবে না। কিন্তু .....’

ঃ ‘কিন্তু কি?’

ঃ ‘আলামপনা! ফার্ডিনেন্ড আপনাকে ভুলে যাননি। তিনি শুধু জানতে চেয়েছিলেন, ভবিষ্যতের ব্যাপারে আপনার ফয়সালা কি?’

আতংক আর উৎকণ্ঠায় চিৎকার করে উঠলেন আবু আবদুল্লাহ।

: 'আবুল কাশিম, সোহাই খোদার! যা বলবে পরিষ্কার করে বল।'

: 'আলীজাহ! আপনার বিশ্বস্ততার ফার্জিনেন্ডের কোন সন্দেহ নেই। আপনাকে তিনি কোন নতুন পরীক্ষায়ও ফেলতে চান না। হামিদ বিন জোহরাকে নিয়ে আসা জাহাজ থেকে কয়েক ব্যক্তি উপকূলে নেমেছে। তার ধারণা, তুর্কী আর বারবারীদের পক্ষ থেকে সাহায্যের আশ্বাস নিয়ে ওরা পাহাড়ী কবিলান্তলোকে যুদ্ধের জন্য ফেপাচ্ছে। তিনি বলেছেন, তুর্কীদের জংগী জাহাজ উপকূলের কোন স্থান দখল করে নিলে সমগ্র পাহাড়ী এলাকায় দাউ দাউ করে জ্বলে উঠবে যুদ্ধের আগুন। গ্রানাজাবাসীকে শান্ত রাখা তখন খুবই মুশকিল হবে।'

: 'তোমার কথা এখনো আমি বুঝতে পারিনি। আমি কবে বলেছি গ্রানাজাবাসীকে শান্ত রাখতে পারব। এখনো যদি আমার নিয়তে ফার্জিনেন্ডের সন্দেহ হয়, তিনি যদি ভেবে থাকেন গ্রানাজাবাসী উঠে দাঁড়াবে আর আমি তাদের দলে ভিড়ে যাব, তাহলে বল তার স্বস্তির জন্য আর আমি কি করতে পারি?'

: 'আপনার আন্তরিকতায় তার সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনি চান না গ্রানাজা কজা করতে গিয়ে কোন বাঁধা এলে তার দোষ আপনার ঘাড়ে চাপাতে। আপনি তো জানেন, তার দু'একজন সৈন্য আহত অথবা নিহত হলে তারা কত হিংস্র হয়ে উঠবে? তার সৈন্যরা এমনিতেই গ্রানাজাবাসীর উপর অতীত লড়াইয়ের প্রতিশোধ নিতে চায়। ফার্জিনেন্ড মনে করেন, লড়াই হলে প্রজাদের সামনে আপনি যেমন হবেন অসহায়, ফৌজের সামনে তেমনি হবেন তিনি। এজন্য তিনি চাইছেন আপনি গ্রানাজা ছেড়ে দিন।'

অবাক বিষয়ে উজিরের দিকে তাকিয়ে রইলের আবু আবদুল্লাহ। সর্বশক্তি নিয়ে চিন্তার দিতে চাইলেন তিনি। কিন্তু তার বাক তখন শুষ্ক হয়ে গেছে।

: 'আলীজাহ,' একটু থেমে আবুল কাশিম বলল, 'ফার্জিনেন্ড চাইছেন চুক্তির শর্তানুযায়ী আপনি আপনার জায়গীরের ব্যবস্থা করুন। বিদ্রোহীদের ব্যাপারে তার ধারণা ঠিক না হলে তিনি আপনার হাতে ক্ষমতা অর্পণ করবেন। হয়তো কয়েক সপ্তাহ অথবা দু'এক মাস আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে।'

গলায় ছুরি ধরা বকরীর মত সমগ্র শক্তি নিয়ে চিন্তার করে উঠলেন আবু আবদুল্লাহ: 'তুমি গান্দার; তুমি আমার দুশমন? তুমি ফার্জিনেন্ডের চর। আমি জানি, কোন কথাই রাখবে না ফার্জিনেন্ড। আমি গ্রানাজা ছেড়ে যাব না। আমি লড়ব। লড়াই করব শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত। জনগণকে বলব, আমাকেই শুধু নয়, সমগ্র কওমকেই তুমি ধোকা দিয়েছ। চারশো ব্যক্তিকে জামানত হিসেবে নিয়ে গ্রানাজার চাবি তুমি ফার্জিনেন্ডকে সোপর্ন করেছ। তুমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকাণ্ডী।'

: 'আপনি কি ভেবেছেন এতে গ্রানাজার জনগণ আপনাকে কাঁধে তুলে নাচবে?' আবুল কাশিমের নিঃশব্দ জবাব।

ঃ 'আমি তোমার চামড়া তুলে নেব। পাহারাদার! পাহারাদার!'

ঃ 'আমার রক্তে নিজের অপরাধ ঢাকতে পারবেন না আলামপনা।'

চারজন অস্ত্রধারী কক্ষে প্রবেশ করল। ওরা বিমূর্দের মত চাইতে লাগল পরস্পরের দিকে।

ঃ 'কি দেখছ তোমরা? একে গ্রেফতার কর!' জেদ কল্পিত কণ্ঠে বললেন আবু আবদুল্লাহ।

সময়কোচে সামনে এগোল পাহারাদার। হঠাৎ দেহরক্ষীদের সাপার কামরায় ঢুকে উজির আর পাহারাদারদের মাঝে দাঁড়িয়ে গেলো।

ঃ 'মহামান্য সুলতান' আবুল কাশিম বললেন। 'যে কোন শাস্তি আমি মাথা পেতে নেব। খোদার দিকে চেয়ে আগে আমার কথাগুলো শুনুন। আপনাকে এখনো বলাই হয়নি যে, আপামীকাল সন্ধ্যার মধ্যে কোন শাস্ত্যুদ্ভাঙ্গন জবাব না পেলে গ্রানাডার দিকে এগিয়ে আসবে ফার্ডিনেন্ডের ফৌজ। প্রথম সারিতে থাকবে জামানত হিসেবে নেয়া চারশো ব্যক্তি। মানব ঢাল রূপে ব্যবহার করা হবে তাদের। আপনি কি ভাবতে পারেন, সেসব নিরাপরাধ মানুষের খুনের বদলা কিভাবে আপনার উপর নেয়া হবে? ওদের প্রতিশোধ থেকে বাঁচলেও ফার্ডিনেন্ড আপনাকে ক্ষমা করবেন না।'

অসহায়ের মত মাথা নুইয়ে দিলেন আবু আবদুল্লাহ। অশ্রু নীরবতা নেমে এল কক্ষে। তার হাতের ইশারা পেয়ে পাহারাদার ও সাপার বেরিয়ে গেল কামরা থেকে।

ঃ 'সব কিছুই তুমি জানতো? পূর্ব থেকেই তুমি ছিলে তার তল্লাবাহক!'

ঃ 'আলীজাহ! কে তল্লাবাহক ছিল এর বিচারের তার ছেড়ে দিন ইতিহাসের হাতে।'

ঃ 'আবুল কাশিম!' নরম সুরে বললেন আবু আবদুল্লাহ, 'ভাবতাম তুমি আমার দোস্ত।'

ঃ 'এখনো আমি আপনার দোস্ত।'

ঃ 'হামেশাই তোমার পরামর্শ আমি মেনে চলেছি। অশ্রু সঠিক পথ দেখাওনি আমায়। আমার জন্য তৈরী করেছ বিপজ্জনক ধ্রুংসের পথ।'

ঃ 'জাহাপনা! সঠিক পথ যারা দেখিয়েছে, তাদের পরিণতি আমি দেখেছি। আপনার এমন এক উজিরের প্রয়োজন ছিল যে আপনার অশান্ত বিবেককে শান্ত করতে পারে।'

ঃ 'তার মানে জেনেতেনই তুমি আমায় ধোকা দিয়েছ?'

ঃ 'না, আপনি শুধু আমার পরামর্শই মেনে চলেছেন আর আমার পরামর্শ ছিল আপনারই ইচ্ছার প্রতিরূপ। স্বীকার করি, আমার বিবেকের আওয়াজ বুলন্দ করার পরিবর্তে আপনার ইচ্ছাই কেবল পূরণ করেছি আমি।'

ঃ 'এবার তুমি বলতে এসেছ যে, পথের শেষ পর্বতের কাছে আমি পৌছে গেছি।'

ঃ 'আমি বলতে এসেছি, আমরা দু'জন একই কিশতির সওয়ার। আমার শেষ চেষ্টা নৌকা যেন ডুবে না যায়।'

ঃ 'আর তোমার ধারণা আমি দেশ ত্যাগ করলেই এ নৌকা ভেসে উঠবে।'

ঃ 'আলীজাহ! জানি, এ ফয়সালা আপনার জন্য কত বেদনাদায়ক। কিন্তু আমি প্রসার।'

ঃ 'তাহলে তোমার ফয়সালা হচ্ছে আমি আলফাজরা চলে যাই?'

ঃ 'ফয়সালা শুধু আপনিই করতে পারেন।'

ঃ 'ফার্ডিনেন্ড কি তোমায় বলেছেন, ওখানে কোন ধরনের কয়েদখানা আমার জন্য নির্ধারণ করেছেন?'

ঃ 'ফার্ডিনেন্ডের কাছ থেকে আমি লিখিত ডকুমেন্ট নিয়েছি। আলফাজরায় আপনার মর্যাদা হবে একজন শাসকের মত। জায়গীরের আয়ে আপনার স্বচ্ছন্দে চলে যাবে।'

ঃ 'আবুল কাশিম! তুমি আমায় অনেক ধোকা দিয়েছ। স্বস্তির স্বাস নেয়ার মত এক চিলতে জমি আমার জন্য ওখানে নেই। আমি জানি, ওখানকার মানুষেরা আমার মরা লাশটাকেও তাদের কবরস্থানে দাফন করতে দেবে না।'

ঃ 'জাঁহাপনা! সে দায়িত্ব আমার ওপর ছেড়ে দিন। আলফাজরার লোকেরা আপনাকে মাথায় তুলে নেবে। ওদের বলা হবে, আপনার এলাকা থাকবে স্বাধীন। বুটানরা ওখানে হস্তক্ষেপ করবে না। আমার বিশ্বাস, বুটানদের গোলামীর চেয়ে ওরা আপনার প্রজা হয়েই থাকতে চাইবে।'

ঃ 'কিন্তু ওরা বলেছিল, এক বছর আমাকে আলহামরা থেকে বের করবে না। এখন আবার আমাকে নতুন করে ধোকা দেয়া হচ্ছে কেন?'

ঃ 'মহামান্য সুলতান! যুদ্ধবাজ পাহাড়ী কবिलाগুলোকে শান্ত রেখে নিজকে যোগ্য প্রমাণ করার সুযোগ তিনি আপনাকে দিতে চাইছেন। তিনি জানেন, ওদের জবরদস্তি করে কিছু করানো যাবেনা। আপনি তাদের সোজা করতে পারলে রাণী আর সর্দারদের বিরোধিতা সত্ত্বেও আপনাকে ক্ষমতায় বসাতে তার সুবিধে হবে।'

ঃ 'বলতে পারো, ফার্ডিনেন্ড কতদিন আমাকে আলফাজরায় থাকার অনুমতি দেবেন?'

ঃ 'আপনি বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা। সবসময় আপনি আলফাজরা থাকবেন। প্রয়োজনে তিনি শপথ করে বলবেন। আপনার কাছ থেকে কখনো তা হিনিয়ে নেয়া হবে না। তার চিঠি পড়লেই আপনি বুঝতে পারবেন।'

ঃ 'দেখি চিঠি?'

আবুল কাশিম পকেটে হাত ঢুকিয়ে বের করে আনলেন রেশমী কাপড়ে মোড়া এক চিলতে কাগজ। আবু আবদুল্লাহর দিকে বাড়িয়ে নিয়ে বললেনঃ 'এই নিন, আমার দায়িত্ববোধ এবং আন্তরিকতার শেষ প্রমাণ। এর মুসাবিনা আমি নিজের হাতে তৈরী

করেছি। এর একটা শব্দও পরিবর্তন করেননি ফার্ডিনেন্ড। গীর্জার পাদ্রী, কার্ভিজ এবং আরাক্তনের ওমরারা এতে চরম আপত্তি তুলেছিল। রাণীও খুশী হননি। এরপরও আপনার এ খাদেম এর কোন শব্দ বদলাতে দেয়নি। সেখুন, ফার্ডিনেন্ডের সিলমোহর রয়েছে।

কাঁপা হাতে চিঠি হাতে নিলেন আবু আবদুল্লাহ। খানিক নীরব থেকে বললেনঃ 'গ্রানাডারাসীর বদ কিসমত এই যে, আমার সব কাজ ছিল অর্ধেক। আমার দুর্ভাগ্য; আমার মন্ত্রীর কোন কাজ আধা নয়। এ চিঠির বিষয়বস্তু তোমার চেহারা থেকেই পড়তে পারি। এবার বল, আমি গ্রানাডা থেকে বেরিয়ে গেলে তুমি কি আলহামরায় থাকবে, না নিজের বাড়ী?'

উপচে ওঠা খুশী চেপে আবুল কাশিম বললেনঃ 'আলীজাহ! আপনার জন্য যা শোভনীয় নয় আপনার এ গোলামের জন্যও তা শোভনীয় হতে পারে না। ফয়সালা করেছি, শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আপনার সাথেই থাকব। আপনার মত আমাকেও ছোটখাট একটা জায়গীর দিয়েছেন ফার্ডিনেন্ড।'

ঃ 'এক ব্যক্তির দু'জন মুলীর হতে পারে না।'

ঃ 'এ জন্যই আমি গ্রানাডা ছেড়ে যাবার ফয়সালা করেছি।'

ঃ 'সত্যিই কি তুমি আমার সাথে যাবে?'

ঃ 'হ্যাঁ, আপনার সামনে প্রতিজ্ঞা করছি, গ্রানাডার প্রয়োজনীয় কাজগুলো শেষ হলেই আমি আপনার বিদমতে হাজির হব।'

রেশমে জড়ানো ফার্ডিনেন্ডের চিঠির ভাঁজ খুলে পড়তে লাগলেন আবু আবদুল্লাহ। পড়া শেষে আবার ভাঁজ করে কাগজটা রেখে নিলেন। অনেকক্ষণ ভাবলেন মাথা নুইয়ে। মাথা তুলে বললেনঃ 'ফার্ডিনেন্ড চাইছেন, খুব শীঘ্র আমি আলহামরা ছেড়ে নিই। অথচ তুমি বলছ এর মুসাবিদা তুমি নিজের হাতে তৈরী করেছ।'

ঃ 'তার সাথে কথা বলেই আমি এর মুসাবিদা তৈরী করেছি। আমি জানতাম, আলহামরা আপনার অতি প্রিয়। কিন্তু দরবারে আপনার প্রতি সনেহভাজনদের মুখ বন্ধ করা প্রয়োজন ছিল।'

ঃ 'এখন কি তাদের মুখ বন্ধ হয়েছে?'

ঃ 'আমার একীন, আপনি আলহামরা থেকে বেরিয়ে গেলে ওদের মুখ এমনিই বন্ধ হয়ে যাবে। আমরা এমন দিনের অপেক্ষায় থাকব, যখন গ্রানাডার আপনার প্রয়োজন তীব্র হয়ে দেখা দেবে।'

ঃ এখনো কি মনে কর গ্রানাডায় আমার প্রয়োজন দেখা দিতে পারে?'

ঃ 'হ্যাঁ। পাহাড়ী কবিলাগুলোকে দম্মাতে পারলেই রাণী এবং সন্ত্রাটি আপনাকে ডেকে পাঠাবেন।'

ঃ এ নিশ্চয়তা কি দিতে পার যে, ফার্ডিনেন্ডের ইচ্ছে আর বদলাবে না? কোন দিন

আবার স্বাক্ষর মুসাফির



আমার কাছে গিয়ে আলফাজরা ছেড়ে দিতে বলবে না?’

‘জাহাপনা! এ কি করে সম্ভব?’

‘তা হলে চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়া পর্যন্ত কেন অপেক্ষা করলেন না তিনি? কেন ফার্ডিনেন্ডের এত তাড়াহুড়া?’

‘আপনার ভালোর জন্যই তিনি এমনটি করেছেন। আপনি হয়ত জানেন না, জংলী কবিলাগুলো গ্রানাডা পৌছে গেছে।’

‘ওদের প্রেততার করনি?’

‘এ মুহূর্তে সম্ভব নয়। গ্রানাডাবাসীর আবেগে ভাটা পড়েনি এখনো। আপনার উপস্থিতিতে গ্রানাডার অবস্থা পাল্টে যাক, তা আমি চাই না। আপনি আলফাজরা গেলে ফার্ডিনেন্ড নিজেই ওদের শায়েস্তা করবেন। এবার আমার এজাযত দিন। অনেক কাজ পড়ে আছে।’

উঠে দাঁড়ালেন আবুল কাশিম। সুলতান কতক্ষণ নির্নিমেঘ তাকিয়ে রইলেন তার নিকে। হাত দিয়ে ইশারা করলে মাথা নুইয়ে সালাম করে বেরিয়ে গেলেন উজির।

বাইরের বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল মহলের রক্ষী প্রধান। আবুল কাশিম তাকে দেখেই চমকে উঠলেন: ‘তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ছিলে?’

‘আমি আপনার অপেক্ষা করছিলাম।’

‘তুমি সব কিছু তেনেছ?’

‘আমার কান এত তীক্ষ্ণ নয়।’

‘কিন্তু তুমি দরজা ঘেঁষে দাঁড়িয়েছিলে।’

‘আলহামরায় আপনার নিরাপত্তা আমার দায়িত্ব। বেশী দূরে যাইনি, হয়তো আমার প্রয়োজন পড়তে পারে। আপনি আলহামরা থেকে বেরিয়ে গেলেই আমার জিন্মা শেষ।’

‘ধন্যবাদ। এমন কথা না শোনাই ভাল যা ভেতরে রাখতে পারবে না।’

‘আপনি নিশ্চিত থাকুন। আমি দরজার অনেক দূরে ছিলাম। সুলতানের গালি ছাড়া আর কিছুই তুমিনি।’

কথা না বাড়িয়ে হাঁটা দিলেন আবুল কাশিম। সাথে চলল রক্ষীপ্রধান। বারান্দার নীচে স্বেত পাথরে মোড়া সড়ক। ক’জন অগ্ন্যধারী তাকে পাহারা দিয়ে এগিয়ে চলল।

দেয়ালের গায়ে শিল্পের কারুকাজ। আবু আব্দুল্লাহ অনিমেঘ চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। দু’হাতে চেপে ধরলেন মাথা।

‘আমার গ্রানাডা! আমার আলহামরা!’ ব্যাথা তারাত্তর কণ্ঠে বললেন তিনি। বানের পানির মত তাঁর দু’চোখে বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল অশ্রু ধারা।

বুলে গেল পেছনের কক্ষের দরজা। আলতোভাবে পা ফেলে তার মা আয়েশা কামরায় ঢুকলেন। নিঃশব্দে তার মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন তিনি। চমকে আবু

আধার রাতের মুসাকির

আবদুল্লাহ পিছন ফিরে চাইলেন। মাকে দেখেই বিষণ্ণ কণ্ঠে বললেন: 'মা! এক অজ্ঞপরের মুখে আমার মাথা চুকিয়ে দিয়েছি।'

: 'বেটা! যেদিন পিতার সাথে গান্ধারী করেছ সেদিনই তোমার মাথা চুকিয়ে দিয়েছ অজ্ঞপরের মুখে।' শ্রেয়মাথা কণ্ঠে বললেন তিনি। 'তুণ্ড তোমাকেই নও সমগ্র কণ্ডমকেই অজ্ঞপরের গ্রাসে পরিণত করেছ।'

: 'আমি! ফার্ডিনেন্ডের কথা নয়, আমি বলছি আবুল কাশিমের কথা। সে আমার ধোকা দিয়েছে। আমি আর আলহামরায় থাকতে পারব না। মা, ফার্ডিনেন্ড তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেনি।'

: 'আমি জানি। তোমাদের সব কথা আমি শুনেছি।'

: 'সব কথা শুনেছেন?'

: 'হ্যাঁ। এসব কথা আমার কাছে অযাচিত নয়।'

: 'আমি আমি কি করব। কি করতে পারি আমি?'

: 'তখন এ প্রশ্ন করা দরকার ছিল, যখন কিছু করতে পারতে। এখন কিছুই করার নেই। তোমার মা তোমায় কোন পরামর্শ দিতে অপারগ। স্পেনের ইতিহাসে ঐদিনটি ছিল বিপদজনক, যেদিন রাজা হবার খায়েশ পছন্দ হয়েছিল তোমার মনে।'

: 'না, মা, বরং আমার জন্মের দিনটিই ছিল সবচেয়ে নিকট। হায়, সেদিন যদি গলা টিপে আমার হত্যা করে ফেলতেন!'

: 'বীকার করি, কণ্ডমের জন্য একটা সাপ আমি জন্ম দিয়েছিলাম। বলতে পার আমি অপরাধী। কিন্তু গলা টেপার জন্যে কুদরত মায়ের হাত তৈরী করেনি, তৈরী করেছে স্নেহের পরশ বুলানোর জন্য।'

: 'আমাজান, দোয়া করুন আলহামরা ছাড়ার পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয়। ফার্ডিনেন্ডের একজন সামান্য জায়গীরদার হয়ে আমি বাঁচতে পারব না। সব প্রতিশ্রুতির কথা সে ভুলে যাবে।'

: 'মৃত্যু কামনা করে বিবেকের দংশন থেকে রেহাই পাবে না। এখন তোমার শেষ কাজ এখান থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাওয়া।'

: 'আমি! আলফাজরা গিয়ে আপনি সুখে থাকতে পারবেন?'

: 'জানি, ওখানে সুখ আমি পাব না। আলফাজরা মরক্কোর পথের প্রথম মনজিল। এ জমিনে আমাদের জন্য কবরের স্থানও হবে না।'

: 'কিন্তু আমি আলহামরা ছেড়ে যাব না। আপনার পরামর্শ পেলে জনতার সামনে যেতে আমি প্রস্তুত। আমি ক্ষমা চাইব ওদের কাছে। ওদের বলব, আবুল কাশিম গান্ধার। সে আমাদের ধোকা দিয়েছে।'

: 'তুমি কণ্ডমের সবাইকে ধোকা দিতে পারবে না। ওদের সামনে গেলেই ওরা তোমার টুটি চেপে ধরবে। যে সব নিষ্পাপ জওয়ানদের তুমি দুশমনের হাতে সোপর্ন

করেছ, তাদের রক্তের বদলা নেবে তোমার ওপর দিয়ে। তুমি মালাকা, আলহুমা এবং আলমিরিয়া বরবাদ করেছ। হামিদ বিন জোহরার পকির খুনে রংগীন হয়েছে তোমার হাত। আবু আবদুল্লাহ, তুমি মরে গেছ। তোমার মা তোমায় আর বাঁচাতে পারবে না।’

ঃ ‘আমি! আপনি হুকুম দিলে আবুল কাশিমের ঘরে গিয়ে তাকে আমি হত্যা করব।’

ঃ ‘হায় বদনসীব! গান্ধার দিয়ে গ্রানাজা ভরে দিয়েছ। এক গান্ধারকে কোতল করলে কি ফায়দা?’

ঃ ‘আমি! আমার মনে হয় গ্রানাজার সবাই গান্ধার।’

ঃ ‘এ তোমার ক্ষেতের ফসল। তুমিই বিশ্বাসঘাতকতার বীজ বুনেছিলে গ্রানাজা। ক্ষেতের ফসল এখন পেকেছে।’

ঃ ‘মা, খোদার দিকে চেয়ে আর আমায় বন্দোয়া করবেন না।’

ঃ ‘আমি তো বেশীদিন তোমায় অস্তিশাপ দিতে পারব না। কিন্তু স্পেনের মায়েরা কিয়ামত পর্যন্ত তোমায় অস্তিশাপ দিতে থাকবে।’

লজ্জায় অপমানে অনেকক্ষণ মাথা নুইয়ে বসে রইলেন আবু আবদুল্লাহ। এক সময় মাথা তুলে উৎকণ্ঠা জড়ানো কণ্ঠে বললেনঃ ‘আলহামরা থেকে বেরিয়ে যাব এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না। মনে হয় আমি স্বপ্ন দেখছি।’

মায়ের চোখে উজ্জ্বল এল অশ্রুশ্রাবি।

ঃ ‘বেটা! স্বপ্নের যুগ শেষ হয়ে গেছে। এখন দেখবে অতীত স্বপ্নের তা’বীর।’

ঃ ‘আমি! আমাদের পর কে থাকবে আলহামরায়?’

ঃ ‘যাদের কাছে বিক্রিয়ে দিয়েছ নিজের কণ্ঠের ইচ্ছা এবং আজাদী, তোমার পরে আলহামরায় থাকবে তাদের সন্তাট।’

## প্রিয়ার প্রার্থনা

সালমান এবং তার সংগীদের পথ দেখিয়ে চলছিল ইউনুস। ঘন বৃক্ষের আড়ালে এসে ঘোড়া ধামাল গুরা। পিছন ফিরে চাইল ইউনুস। সালমানকে ফিস ফিস করে বললঃ ‘আমরা খুব কাছে এসে গেছি। সামনে ঘোড়া নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না।’

সালমানের হাতের ইশারায় সবাই ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। গাছের সাথে বাঁধল ঘোড়াগুলো। ঘোড়াগুলো ঘেন শব্দ করতে না পারে এ জন্য কষে মুখ বেঁধে দিল।

আঁধার রাতের মুসাফির

এরপর ওরা আলগোছে এগিয়ে চলল বাগানের দিকে।

খানিক এগিয়ে যেতেই টহলরত পাহারাদারের আওয়াজ ভেসে এল পাঁচিলের পেছন থেকে। থেমে গেল ওরা। পরস্পর কথা বলতে বলতে বাগানের অপর কোণে চলে গেল পাহারাদাররা। দু'জনকে সাথে নিয়ে পাঁচিলের কাছে পৌঁছল সালমান। অন্যরা দাঁড়িয়ে রইল একটু দূরে। দেয়াল ঘেঁষে দাঁড়াল একজন। তার কাঁধে পা রেখে ইউনুস এবং সালমান উঠে পড়ল পাঁচিলের ওপর।

সামনে ছোট্ট বাড়ী। আঙ্গিনা থেকে দু'টো দেয়াল মিশেছে প্রাচীরের সাথে। আঙ্গিনার সামনে ছোট্ট কক্ষ। কক্ষের ঘুলঘুলি দিয়ে প্রদীপের আবছা আলো আসছে বাইরে। আঙ্গিনার ডান দেয়ালের মাঝ বরাবর সংকীর্ণ দরজা। দরজার পাশে একটি ছাপরা। বায়ে কয়েক কদম দূরে বৃক্ষ। নীচে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে করা পাতা। আবছা আঁধারে দেখলেও সালমানের পকেটের মাপের সাথে মিলে যাচ্ছে হুবহু। ইউনুসকে সাথে নিয়ে লাফ মেরে উঠানে নেমে এল সালমান।

ঃ 'কে?' কক্ষ থেকে ভেসে এল ভয়ান্ত কণ্ঠস্বর।

ঃ 'আকবাজান, আমি।' আলতো পায়ে এগোলো ইউনুস। 'কথা বলবেন না। নয়তো আমরা সবাই মারা পড়ব।'

সালমান কাঁধ থেকে দড়ির গোছা পাছের কাছে নামিয়ে রাখল। ইউনুসের সাথে প্রবেশ করল কামরায়। এক বুড়ো অস্থির চোখে বিছানায় বসে তাকাম্বিল পুত্রের দিকে। পুত্রের সাথে নতুন মানুষ দেখে আরো ভয় পেয়ে গেছে যেন।

ঃ 'জাহ্যাক আসেনি?' বিমূঢ়ের মত প্রশ্ন করল বুড়ো।

ঃ 'এক জায়গায় ও আপনার অপেক্ষা করছে।' জওয়াব দিল সালমান। 'খুব শীপদীরই আপনাকে তার কাছে পৌঁছে দেব, শর্ত হচ্ছে আমাদের কথা তনতে হবে। ইউনুসও জানে আপনার মামুলী তুলও তার জীবন বিপন্ন করে তুলতে পারে।'

ঃ 'আকবাজান, ইনি ঠিকই বলছেন। জাহ্যাক ছাড়া নিজের জীবন রক্ষা করতে হলেও এর কথা তনতে হবে।'

নিঃশব্দে সালমানের দিকে তাকিয়ে রইল বৃদ্ধ। পাশের কামরা থেকে এগিয়ে এল এক যুবতী।

ঃ 'কি ব্যাপার ইউনুস? জাহ্যাক কোথায়? এই মাত্র স্বপ্ন দেখছিলাম ঘোড়া থেকে পড়ে ও আহত হয়েছে।'

ঃ 'তোমার স্বামী ভাল আছে। কিন্তু তোমার মুনীর যদি জানতে পারে কোথায় ও, তাহলে তাকে আন্ত রাখবে না।' বলল সালমান।

ঃ 'মুনীর এখনো আসেননি। তার মা বলেছেন কালও আসবেন না। খোদার দিকে চেয়ে আমাকে জাহ্যকের কাছে পৌঁছে দিন।'

ঃ 'একটা শর্তে। এক সম্মানিতা নারী এবং এক কিশোরকে এখান থেকে বের করে'

নিয়ে যেতে হবে।’

‘অসম্ভব। আপনি জানেন না, ওখানে কি কঠোর পাহারা।’

‘সব কিছু জানি। তাদের মুক্ত করার সব ব্যবস্থা আমরা করেছি।’

‘কথা বলার সময় নেই ভাবী।’ ইউনুস বলল। ‘একুনি আমাদের বেরিয়ে যেতে হবে। অল্প কয়েক মিনিট মাত্র সময় পাব আমরা। কয়েদীরা আজকের মধ্যে না পৌছেলে জাহাককে হত্যা করা হবে।’

‘হায়! ওদের যদি মুক্ত করতে পারতাম!’

ঠোটে আব্দুল চেপে ইউনুস বলল: ‘আপ্তে বলুন ভাবী। নয়তো আমরা সবাই মারা পড়ব। জাহাক ভাল আছে। কাল সকালে নিজের চোখেই দেখতে পাবেন। আমি ভেবেছিলাম এখন আপনি বন্দীদের কাছে।’

‘আমি তোমাদের অপেক্ষায় ছিলাম। বার বার এসে তোমাদের কথাই জিজ্ঞেস করেছি। মাথা ধরার বাহানায় চলে এলাম। ঘরের মালিক থাকলে কখনো আসতে নিতেন না। আচ্ছা বলতো, জাহাক আমাদের কোন সংবাদ দেয়নি কেন?’

‘আপনাদের উৎকর্ষায় ফেলতে চায়নি।’

‘ইউনুস’ সালমান বলল, ‘তুমি ওকে প্রবোধ দাও। আমি একুনি আসছি।’

অশ্রু ভেজা কণ্ঠে সামিয়া বলল: ‘আপনি কি এর সাথে এসেছেন? খোদার নিকে চেয়ে বলুন কবে সেখানে গিয়ে ওকে। ওর কোন বিপদ নেই তো?’

‘এ মুহুর্তে শোরগোল করে অন্য সব চাকর আর পাহারাদারদের জড়ো করলেই তার বিপদ বাড়বে। ইউনুস! ও যদি একটু বুদ্ধি খরচ করে জাহাক বেঁচে যেতে পারে।’

বেরিয়ে গেল সালমান। গাছের নীচ থেকে রশি তুলে এক মাথা গাছের সাথে বেঁধে অন্য মাথা ছুঁড়ে মারল পাঁচিলের ওপর দিয়ে। একজন একজন করে রশি বেয়ে উঠে এল ওরা। সবাইকে ছাপরায় অপেক্ষা করতে বলে সালমান চুকে গেল কক্ষে।

সামিয়া অনুষ্ঠ কণ্ঠে বলছিল: ‘ইউনুস, ওরা পত্ত। বাইরের লোকদের ঘায়েল করলেও বন্দীদের কাছে পৌছতে আরো পাঁচটি অসুরের মোকাবিলা করতে হবে।’

‘ওদের জব্দ করা আমাদের কাজ। তুমি শুধু বল বাইরে ক’জন পাহারাদার আছে?’

‘টহল দিচ্ছে তিন জন। একজন দরজায়। এরা ছাড়াও একজন সহিস এবং দু’জন নগরকর আস্তাবলের পার্শ্বের কক্ষে থাকে।’

‘আস্তাবলে মোড়া আছে ক’টা?’

‘আটটা।’

‘কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের অভিযান সফল হয়ে যাবে। পাঁচটি মোড়া প্রয়োজন হবে তখন।’

ইউনুস এবং অন্যান্যদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে বেরিয়ে গেল সালমান। দারুণ

উদ্বেগের মধ্যে কাটলো বুড়ো এবং সামিয়ার আধ ঘণ্টা সময়। সহিস এবং দু'জন চাকরকে সাথে নিয়ে কামরায় প্রবেশ করল সালমান। সামিয়া বলল: 'অনেক দেরী করে ফেলেছেন। আশংকা হচ্ছিল পাহারাদাররা আবার আপনাকে সেখে না ফেলে।'

: 'আমাদের দেখার পূর্বেই পাহারাদার পৌঁছে গেছে আরেক জগতে।' ইউনুস বলল: 'মুখ থেকে কোন শব্দও বেরোয়নি।'

কয়েক মিনিট পর ঘর থেকে বেরোতেই ওদের কানে ভেসে এল খোড়ার ফুরের শব্দ। চিন্তার বলিরেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল সালমানের কপালে। ইউনুস বলল: 'ভয় নেই। ওরা ভিগার ফৌজ। টহল নিচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে যাবে।'

বাড়ীর ভেতরের ফটক। মশালের আলোয় দাবা খেলছিল দু'জন পাহারাদার। দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে ঝিমুচ্ছিল একজন। ফটকের ভারী পাশা ধাক্কা দিয়ে ইউনুস বলল: 'দরজা খোল, আমি ইউনুস।'

নিঃশব্দে কেটে গেল কিছুক্ষণ। এক পাহারাদার বলল: 'তুমি জান, রাতে দরজা খোলা নিষেধ। তুমি কোথেকে এসেছ?'

: 'সেন্টাক থেকে। মুনীর এক জরুরী পয়গাম নিয়ে পাঠিয়েছেন। ভেবে দেখ, 'তার মা এবং স্ত্রীকে সংবাদটা দিতে না পারলে কাল তোমাদের কি হবে?'

: 'তুমি একা এসেছ? জাহ্যক কোথায়?'

: 'বিশ্রাহীরা তাকে আহত করেছে। আরো ক'দিন গ্রানাজা থাকবে। তার সংবাদ জানানোর জন্য আমি সেন্টাকে গিয়েছিলাম। দরজা খুলবে না ঘরের মহিলাদের ডাকব?'

: 'আম্মা, দাঁড়াও।'

শিকল খোলার শব্দ শোনা গেল। সালমানের দু'জন সাথী সর্বশক্তি দিয়ে ধাক্কা দিল ফটকের পাশা। দূরে ছিটকে পড়ল একজন পাহারাদার। হড়মড় করে ভেতরে ঢুকে পড়ল ওরা। চোখের পলকে দু'টি লাশ তড়পাচ্ছিল মাটিতে। তৃতীয় পাহারাদার চিৎকার দিয়ে দৌড় দিল। কিন্তু তরবারীর আঘাতে পড়ে গেল সেও।

চকিতে ভেতরের পরিস্থিতি যাচাই করল সালমান। সংগীদের ইশারা করেই এগিয়ে গেল উঠান ধরে। কয়েক কদম দূরেই বিশাল বারান্দা। স্থানে স্থানে মশাল জ্বলছিল। বারান্দার মাঝ করাবর সোভালার উঠার সিঁড়ি। সংগীকে ডাকতে ডাকতে নীচে নেমে এল দু'জন পাহারাদার। তাড়াতাড়ি বাঁয়ে একটি থামের আড়ালে লুকালো সালমান। পাহারাদারের আওয়াজ শুনে দু'জন মহিলা পাশের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল বারান্দায়। ওরা হটপোলের কারণ জিজ্ঞেস করল পাহারাদারকে।

: 'গেটে গিয়ে দেখি।' একজন বলল। 'আপনি ভেতরে গিয়ে আরাম করুন।'

প্রায় ত্রিশ কদম এগিয়ে গেল পাহারাদার। অকস্মাৎ এক তীরের আঘাতে ধপাস করে পড়ে গেল মাটিতে। তীব্র গতিতে ছুটে গেল সালমান। অন্য পাহারাদার হামলা করল তাকে। দু' তলোয়ারের ঝনঝনানির মাঝে শোনা যেতে লাগল নারীদের চিৎকার।

একটা মেয়ে নেমে যাচ্ছিল নীচের দিকে। পাহারাদার বলল: 'খোনার নোহাই! তুমি ভেতরে যাও।' ততক্ষণে সালমানের সঙ্গীরা পৌছে গেল ওখানে। একজন বলল: 'তোমাদের শব্দ শোনার কেউ বাইরে নেই। জীবন আর ইচ্ছাত বাঁচাতে চাইলে চুপ থাকো।'।

নীচব হয়ে গেল মেয়েটি। সালমানের সাথে পেরে উঠছিল না পাহারাদার। ফিরতি পথে সিঁড়ি ভাঙতে লাগল সে। সিঁড়ির মাঝামাঝি পৌছে অকস্মাৎ পাণ্টা হামলা করল। কয়েক কদম নীচে নেমে এল সালমান। আবার পাহারাদার উপর দিকে ছুটল। দু'জনই পৌছল দোতালার বারান্দায়। আবার হামলা করে পিছু হটিতে লাগল। বারান্দার শেষ মাথায় পৌছেই প্রচণ্ড আঘাত করল সালমান। আঘাত ঠেকাতে ব্যর্থ হলো পাহারাদার। ধপাস করে পড়ে গেল নীচে।

তড়াতাড়ি দরজার শিকল খুলে ধাক্কা দিল সালমান। ভেতর থেকে বন্ধ।

: 'আতেকা, আতেকা, জলদি দরজা খোল। আমি সাঙ্গিনের বন্ধু।'।

দরজা খুলে বেরিয়ে এল আতেকা। ততক্ষণে ইউনুস অন্য কামরা থেকে বের করে নিয়েছে মনসুরকে। ও এসে সালমানকে জড়িয়ে ধরল। স্নেহ ভরে তার মাথায় হাত বুলিয়ে সালমান বলল: 'মনসুর! কেঁসো না। আমরা তোমাকে তোমার মামার কাছে নিয়ে যাব। ইউনুস! এদের শুদাম ঘরের কাছে নিয়ে যাও। তোমার পিতাকে ঘোড়ার জীন লাগাতে বল। শুদামের চাবিটা কোথায়?'

এক গোছা চাবি সালমানের হাতে দিল ইউনুস।

: 'উঠানের লাশটির পকেটে এগুলো বুজে পেয়েছি।'।

: 'তড়াতাড়ি কর। একজনকে বল গেটে গিয়ে দাঁড়াতে।'।

ইউনুস ছুটে নীচে চলে গেল। সালমান আতেকার দিকে গভীর চোখে তাকাল। নিশেধে মাথা ঝুকিয়ে দাঁড়িয়েছিল ও।

: 'আতেকা, ও বলল, 'এখন তোমার কোর্দ ভয় নেই।'।

ধীরে ধীরে মাথা তুলল আতেকা। ওর অনিরুদ্ধ আবেগ সহসা চোখ ফেটে অশ্রু হয়ে বেরিয়ে এল।

: 'আতেকা, সাঙ্গিন অনেকটা সুস্থ। তাকে গ্রানাডায় নিয়ে এসেছি।'।

: 'আপনি আমার উপর রাগ করেছেন?'

: 'রাগ! কেন?'

: 'আপনার অনুমতি ছাড়া চলে এসেছিলাম।'।

: 'আতেকা! তোমার উপর রাগ করিনি। বরং এক বাহাদুর মেয়ের কাছে এই তো আশা করেছিলাম। এখন চলো গ্রানাডায়, ওরা তোমার অপেক্ষা করেছে।'।

একটু এগিয়ে পড়ে থাকা সেপাইটির তরবারী খুলে দিল আতেকা। মনসুর দিল ওর খঞ্জর।

‘চলো আতেকা। নীচে ভাল ধনু আর তুণীর সেব তোমায়। তুমি চাইলে পিস্তলও নিতে পারি।’

‘না, পিস্তল আপনার কাছেই থাক।’

নীচে নেমে এল ওরা। নাংগা তরবারী নিয়ে তিন মহিলাকে পাহারা দিচ্ছিল সালমানের লোকেরা। ওতবার মা মিনতির স্বরে বলছিল: ‘সিন্দুকের চাবি তোমাদের দিয়ে দিয়েছি। ধনসম্পদ যা আছে নিয়ে যাও। আমাদের ওপর দয়া কর।’

‘পুত্রের অপরাধের শাস্তি মা আর বোনদের দেয়া যায় না। কিন্তু আমরা অপরাধ। তোমাদের এভাবে মুক্ত রেখে যেতে পারি না।’

ওতবার বোন চিৎকার করে উঠল: ‘খোদার মোহাই, আমাদেরকে বন্দীর কাছে রেখে যাবেন না। অন্য কোন কক্ষে আটকে রাখুন। যে নিজের চাচাত বোনের সাথে এমন জঘন্য ব্যবহার করতে পারে, সে আমাদের হত্যা করতেও পিছপা হবে না।’

‘বার্চতে চাইলে শব্দ করো না। কয়েদী জানে তোমাদের সাথে খারাপ ব্যবহার করলে তোমার রক্ত পিপাসু ভায়ের মোকাবিলা করতে হবে তাকে। তাছাড়া তিনজন চাকরও তোমাদের সাথে থাকবে।’

একটু পর। বাড়ীর অপর কোণে একটা দরজার সামনে এসে দাঁড়াল ওরা। অকস্মাৎ ফটকের নিকে শোনা গেল কারো পায়ে শব্দ। এক সঙ্গীকে চাবির গোছা দিয়ে সালমান বলল: ‘ওরা আসছে। তুমি তাড়াতাড়ি দরজা খোল।’

পর পর চতুর্ধ চাবিটায় তালা খুলল। তিনজনকে বেঁধে নিয়ে এল ইউনুস। সাথে সামিয়া। মশালের আলোয় আতেকার প্রতি নজর পড়তেই তার কাছে ছুটে গেল সে। মশাল হাতে ভেতরে প্রবেশ করল একজন। কয়েদীদের ঠেলে দিল ভেতরে। সঙ্গীদেরকে সালমান বলল: ‘তোমরা বাইরে দাঁড়াও। আমি আসছি।’ কিন্তু কি ভেবে হঠাৎ পিছন ফিরে বলল: ‘ইউনুস! জাহাঙ্গীর খ্রী ওতবার বাড়ী থেকে শূন্য হাতে যাবে তা হয় না। তাকে সাথে নিয়ে এসো।’

কক্ষে প্রবেশ করল সালমান। বিমূঢ়ের মত তাকিয়ে রইল সামিয়া। ‘যাও সামিয়া।’ আতেকা বলল। ‘আমাদের হাতে সময় খুব কম।’

বিশাল কক্ষ। এক কোণে সিঁড়ি। সিঁড়ির নীচে সুড়ং। সুড়ং পথে প্রায় পনের ফিট নীচে নেমে এল সালমান। সংকীর্ণ কক্ষ। কক্ষের একপাশের দরজায় তালা। সালমানের সঙ্গী তালায় চাবি লাগাল। ভেতর থেকে ভেসে এল বন্দীর আর্ন্ত চীৎকার: ‘ওতবা, জানি তুমি আমাকে হত্যা করতে চাইছ। কিন্তু আমি তোমার দোস্ত। যদি জানতাম তুমি এতটা বিপড়ে যাবে, তাহলে আতেকার কাছে যেতাম না। আমাকে ক্ষমা কর ওতবা!’

দরজা খুলে সঙ্গীর হাত থেকে মশাল তুলে নিল সালমান। ভেতরে মাথা গলিয়ে বলল: ‘ওতবা এখানে নেই। আর মাঝ রাতে তোমার চিৎকারে এ মহিলাদের বিব্রত করো না।’



ঃ 'কে তুমি?'

জবাব দিল না সালমান। পেছনে এসে সঙ্গীদের ইশারা করল। বন্দীদের থাকিয়ে ভেতরে ঢুকিয়ে দিল ওরা। আবার মশাল হাতে এগিয়ে গেল সালমান। বলল: 'ওমর! তোমার সঙ্গীদের ভাল করে দেখে নাও। কিছু সময় এরা তোমার সাথে থাকবে।'

ফ্যালফ্যাল করে ওতবার মা এবং বোনের দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে রইল ওমর।

ঃ 'যদি তুমি আমার কোতল করতে না এসে থাক, বল কে তুমি?'

ঃ 'ওমর! তুমি মরে গেছ। লাশের ওপর আমি আঘাত করি না। কিন্তু আতেকা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তোমার চিংকার শুনে ও এখানে এসে গেলে তোমার অপবিত্র খুনে আমার তরবারী রঙ্গীন করতে বাধ্য হবো।'

ঃ 'তুমি সাঙ্গীদের সাথে এসেছ। দোহাই খোদার, আতেকাকে ডাকো। আমার জন্য যদি আতেকার কোন করুণা না হয় তবে তাকে বলব ওতবার মত হিংস্র স্থাপদের হাতে আমাকে ছেড়ে না দিয়ে তুমিই আমার হত্যা কর। আমি অসুস্থ। আমার পিতা না মরলেও হয়ত মৃত্যুর সাথে লড়াই করছে।'

ঃ 'শাদ্দারদের পরিণতি এমনই হয়ে থাকে।'

ঃ 'আমার আববার অপরাধ হামিদ বিন জোহরাকে বাঁচাতে চাইছিলেন তিনি। আমায় নিষেধ করেছিলেন এসব জালেমদের সঙ্গী হতে। কিন্তু আফসোস! তওবার পথ আমার জন্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।'

ঃ 'তোমার পিতা গ্রানাডার কয়েদখানায় থাকলে তাকে বের করা যাবে। কিন্তু ভেবোনা, হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের জন্য তার কোন সুপারিশ কাজ দেবে।'

ঃ 'তাকে কোথায় রাখা হয়েছে বলতে পারবে ওতবা আর পুলিশ সুপার এবং উজিরে আজম। আমি জানি, তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন না। যদি তিনি ওতবা ও তার সঙ্গীসহ আমাকে একই স্থানে ফাঁসিতে ঝলোনো হবে, তবে মরতেও আমি কুণ্ঠিত হব না।'

পিছনে সরে সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। দরজা বন্ধ করতে চাইল একজন। কিন্তু প্রচণ্ড শক্তিতে দরজা খুলে ফেলল ওমর। এক লাফে বেরিয়ে হাঁটু গেড়ে বসল সালমানের সামনে।

ঃ 'দোহাই খোদার' ওমর বলল, 'আমাকে সাথে নিয়ে চলুন। গ্রানাডার চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে আমার ক্ষমাহীন পাপ স্বীকার করব। মরার পূর্বে গ্রানাডাবাসীকে বলে যাব যে, মেয়ান শেখ হওয়ার আগেই গ্রানাডা দুষমনের হাতে তুলে দেয়ার ফয়সালা হয়ে গেছে। সেন্টাফের হাজার হাজার পোয়েন্দা প্রবেশ করেছে শহরে।'

ঃ 'কি করছ তোমরা?' সিঁড়ির গোড়া থেকে ভেসে এল আতেকার কঠোর। 'সঙ্গীদের পিতৃহত্যাকে জিন্দা রেখে যাওয়া যায় না।'

ঘাড় ফিরিয়ে চাইল সালমান। তীর ধনু তাক করে জোরে ধর ধর করে কাঁপছে

আতেকা। মনসুর দু'কদম সামনে। ছুটে গিয়ে সালমানের হাত ধরে চিৎকার করে বললঃ 'আপনি একদিকে সরে যান।' সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। ডানে বাঁয়ে সরে গেল ওরা। বেদনা মেশানো কণ্ঠে ওমর বললঃ 'একটু ধামো আতেকা। জানি আমি ক্ষমার অযোগ্য। আমার জীবনের এতটুকুন মূল্যও নেই। এ কুঠরীতে কুকুরের মত মরার চাইতে তোমাদের হাতে মরা অনেক ভাল। নোহাই খোদার, তাড়াতাড়ি এখান থেকে বেরিয়ে যাও। সঙ্গীদের পিতার এ সঙ্গীর সাহায্যে পৌঁছে যাও সাগর পারে। খুব শীপশীরই গ্রানাভা দুশমনের হাতে চলে যাচ্ছে। বেরুনোর সব পথ বন্ধ হয়ে যাবে তখন। তুমি জান না, তোমাকে নিয়ে ওতবার কি বিপজ্জনক পরিকল্পনা রয়েছে। স্পেনের প্রতিটি কোণে তোমাকে সে খুঁজবে। আতেকা! আমাকে তোমার নিজের হাতে কোতল কর, এ হবে আমার প্রতি স্রষ্টার শেষ দয়া। কিন্তু এখান থেকে তোমরা জলদি বেরিয়ে যাও।'

নিঃশব্দে ধীরে সুছেঁ ধনুতে তীর পাখছিল আতেকা। ওর হাত কাঁপছিল। আচম্বিত দু'জনার মাঝে এসে সালমান বললঃ 'আতেকা, যে নিজেই নিজের গলায় ফাঁস লাগিয়েছে, তার জন্য একটা তীর খরচ করার প্রয়োজন নেই। তোমার তীরে মরার চেয়ে ওতবার হাতে মরাটা ওর জন্য হবে বেশী কষ্টকর।'

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে আপনি একদিকে সরে দাঁড়ান। আমার দীরবতার কারণ এ নয় যে চাচার পান্ডার হেলের প্রতি করুণা এসেছে আমার। হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের পর আমাদের রক্তের বীধন ছিড়ে গেছে। মরার পূর্বে একে ওতবার সুযোগ নিয়েছিলাম। কিন্তু এ বদবখত ভাবছে আমি তার কথায় মাং হয়ে যাব।'

আবার সরে গেল সালমান। কিন্তু আতেকা তীর ছোঁড়ার পূর্বেই লাফিয়ে উঠল মনসুর। চোখের পলকে তার হাতের খঞ্জর বিধে গেল ওমরের বুকে। এর সাথে সাথে ছুটে এল আতেকার নিকিণ্ড তীর। এফোড় হয়ে গেল তার শাহরপ। পিছনে সরতে যাক্সিল ওমর। ধপাস করে পড়ে গেল তার দেহটা।

ডুকরে কেঁদে উঠল মনসুরঃ 'আমায় ক্ষমা করুন। বাধ্য হয়েই আমি এ কাজ করেছি।'

তার মাথায় স্নেহের হাত বুলাতে বুলাতে সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। দরজায় তালা দিয়ে বেরিয়ে এল ওরা। তাড়াতাড়ি দেউড়ির দিকে পা বাড়াল সালমান। একটা পুটুলি বগলে চেপে দাঁড়িয়ে আছে সামিয়া। তার ভাই এবং অন্যরাও ভারী বোকা কাঁধে ফেলে পেছনে পেছনে আসছিল।

মশাল হাতে তার কাছে এসে আতেকা বললঃ 'আমিতো ভেবেছিলাম ঘর থেকে অন্য কেউ বেরিয়ে আসছে।'

ঃ 'ভাবলাম, এক ভিখারিপীর পোশাকে আপনাদের সাথে আমায় মানাবে না। এ কাপড় ছাড়া ঘরের কোন কিছুই আমি নেইনি। তাদের অলংকারও রেখে এসেছি। শুধু

ওতবার সিন্দুক থেকে তুলে নিয়েছি দু'টা খলি।'

ইউনুসের পিতা ঘোড়া নিয়ে আস্তাবলের কাছে ওদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। সঙ্গীর হাত থেকে মশাল নিয়ে একদিকে ফেলে দিল সালমান। সেউড়ি থেকে বেরিয়েই ফটক বন্ধ দিল ওরা। হাঁটা দিল আস্তাবলের দিকে। আস্তাবলের কাছ থেকে ঘোড়া নিয়ে বাইরের গেটে এসে দাঁড়াল সবাই।

গেট খুলে বেরিয়ে এল সালমান। এদিক ওদিক দৃষ্টি বুলিয়ে ইশারা করল সঙ্গীদের। একজন একজন করে সবাই বেরিয়ে এল।

একটু পর একটা বুকের কাছে এল ওরা। ঘোড়া নিয়ে একজন তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল ওখানে। লাফিয়ে ঘোড়ায় চড়ল সালমান। তার অনুসরণ করল অন্যরা।

ফিরতি পথে সালমান পথ দেখিয়ে নিচ্ছিল সবাইকে। সেটাকের সড়ক পার হয়ে অল্প দূরে এক পড়ো বাড়ী। বাড়ীর পাশে ঘোড়া থামিয়ে অনুচ্চ আওয়াজে সালমান বললঃ 'তোমরা একটু অপেক্ষা করো। আমি ওদের খুঁজে দেখি।'

আচম্ভিত বুকের আড়াল থেকে একটা লোক বেরিয়ে বললঃ 'আপনাদের পরিমাণ দেখে ভেবেছিলাম কোন লশকর আসছে।' অন্য পাছের আড়ালে লুকিয়ে ছিল ওসমান। এগিয়ে সালমানের ঘোড়ার বলগা ধরে বললঃ 'সামনে কোন বিপদ নেই। কিন্তু মুনীর বলছিলেন কেউ আপনাদের পিছু না নিয়ে থাকলে ফটক না খোলা পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা করতে।'

ঃ 'তিনি এখনো এখানে?'

ঃ 'আপনাদের বিদায় করেই তিনি চলে গিয়েছিলেন, ফিরেছেন মাঝরাত্তে। বাগানের ভেতর আসুন। আমি তাকে সংবাদ দিচ্ছি। প্রয়োজন হলে সময়ের পূর্বেই দরজা খোলাতে পারব। তবে আমাদের পক্ষ থেকে কোন চঞ্চলতা দেখানো যাবে না। আপনি ভাল আছেন তো?'

ঃ 'হ্যাঁ। আমি ভাল, তুমি তাহলে যাও।'

সড়কের দিকে ছুটল ওসমান। ঘোড়া থেকে নেমে ওরা প্রবেশ করল বাগানে।

ঃ 'ইউনুস!' সালমান বলল, 'আমাদের সাথে তোমাদের গ্রানাদা যাবার দরকার নেই। পুত্রকে দেখার জন্য তোমার পিতা উদগ্রীব হয়ে আছেন। তোমার ভাই যেখানে ওসমান তা চেনে। এক্ষুণি যেতে চাইলে অন্য একজনকে তোমার সাথে দিতে পারি। ওতবার ঘোড়াগুলো শহরে নেব না।'

ঃ 'জনাব', জবাব দিল ইউনুসের পিতা, 'অনুমতি পেলে এক মুহূর্তও এখানে দেরী করব না। জাহাক সফরের উপযুক্ত হচ্ছে সে বস্তিতেও থামব না।'

ঃ 'কথা ছিল তোমাদের কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দেব, তা তুলে যাইনি। আমিও গ্রানাদা বেশী সময় থাকব না। অপেক্ষা করলে তোমাদের আফ্রিকা নিয়ে যেতে পারব।'

নুইলে আমার সঙ্গীরা কোন নিরাপদ পাহাড়ী এলাকায় তোমাদেরকে পৌঁছে দেবে।

‘আমাদের নিজ কবিলার লোকজন রয়েছে আলফাজরা। আলমিরিয়ার রয়েছে তাদের কিছু বস্তি। ওখানে যেতে আর আপনাকে কষ্ট দিতে হবে না। আ অনেক মেহেরবানী, আপনি আমাদের জাহান্নাম থেকে বের করে এনেছেন।’

মুনীবকে নিয়ে ওসমান ফিরে এল। সাথে তিন ব্যক্তি। পূর্ব আকাশের গা বেরিয়ে এল প্রভাত রশ্মি। ওসমানকে সাথে নিয়ে ওতবার চাকরদের পাঠিয়ে সালমান।

‘ওসমান,’ সালমান বলল, ‘এ দু’টো ঘোড়া আবু ইয়াকুবের কাছে রেখে হেঁটে আসবে।’

‘জী, হেঁটে আসার দরকার নেই। ওখান থেকে অন্য ঘোড়া নিয়ে নেব। অন্য পলে আপনার মেজবানের অবস্থাও দেখে আসব।’

এ যেন সালমানের মনের কথা।

‘হ্যাঁ, আতেকা ও মনসুরের ব্যাপারে ও খুব পেরেশান। কিন্তু আপন ইয়াকুবের কাছে এদের পৌঁছে দেবে। তাকে বলবে যে, জাহ্যককে মুক্তি দেয়া হয়ে ওদের সহযোগিতা ছাড়া আতেকা এবং মনসুরকে মুক্ত করা সম্ভব ছিল না। হা ফেরার সময় তার গ্রাম হয়েই যাব। আতেকা এবং মনসুরও যেতে পারে ওখানে।’

ঘোড়ায় সওয়ার হল ওসমান। সামিয়া আতেকার হাতে চুমো বেয়ে বললঃ ‘আমার। জীবনে আর হয়ত আপনাকে দেখব না। কিন্তু যিশ্বের প্রতিটি শ্বাস সুখ হবে আপনার প্রার্থনায়। কথা মিছি, জাহ্যকও মরণ পর্যন্ত আপনার এ উপকার কু না।’

ঘোড়ার চড়ে বসল সামিয়া। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ওসমানের ক্ষুদ্র কাফেলা।

দৃষ্টির আড়াল হওয়া পর্যন্ত ওদের দিকে তাকিয়ে রইল সালমান। ওদের হা দিগন্তে মিলিয়ে যেতেই আবদুল মান্নানের দিকে ফিরল ও।

‘এবার বলুন শহরের পরিস্থিতি কি? আবুল কাশিমের আগমনে শহরে কে হাসামা হয়নি তো?’

‘না, নিজের বাড়ী না গিয়ে আবুল কাশিম সোজা আলহামরায় গিয়েছিল। ও থেকে যখন ফিরেছিল, তার বাসায় জমায়েত ছিল গান্ধাররা। সন্ধ্যা থেকে ওরা অপেক্ষ করছিল। মাঝরাততেও বৈঠক চলছিল ওদের। আবুল কাশিমের একজন দেহর অফিসার আমাদের লোক। তার মাধ্যমে জমায়েতের লোকদের লিট সংগ্রহ করে পুলিশ সুপার এবং আরো কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা বৈঠকে ছিল। বাইরে কঠোর পাহারা, এজন্য কি আলোচনা হয়েছে জানতে পারিনি। আপামী কালের মা অবশ্য সবই জেনে নিতে পারব।’

‘ওখানে পুলিশ সুপার ছিল? তবে অন্য গান্ধারদের পেছনে ছুটার প্রয়োজন নেই

: ‘আপনি নিশ্চিত থাকুন। সময় এলে তাকেও আমরা ছেড়ে দেব না। এখন ঘোড়ায় চড়ে বসুন। আমাদের সঙ্গীরা ছাড়াও দু’জন ফৌজি অফিসার আপনার অপেক্ষা করছে। চলুন, ফটক খোলার সময় হয়ে এসেছে।’

আবদুল মান্নানের অনুসরণ করল সালমান, মনসুর এবং আতেকা। ফটক থেকে হাত পধরশেক নূরে থাকতে ছুটে এল এক ফৌজি অফিসার। হাত উপরে তুলে বলল : ‘আপনারা কিছু সময়ের জন্য সড়কের এক পাশে দাঁড়ান।’

: ‘কেন? কি হয়েছে?’ আবদুল মান্নানের প্রশ্ন।

: ‘তেমন কিছু নয়। কয়েকজন সরকারী কর্মকর্তা সেটাকে যাচ্ছে। জনগণকে রাস্তা থেকে সরিয়ে দেয়ার নির্দেশ হয়েছে।’

গেটের দিকে তাকাল সালমান। সশস্ত্র ব্যক্তির লোকজনকে সড়ক থেকে এনিক ওনিক সরিয়ে দিচ্ছিল। মিনিট পাঁচেকের মধ্যে শোনা গেল ঘোড়ার ঘুরের শব্দ। নিমিষে কয়েকজন অস্ত্রধারী ওদের ছাড়িয়ে গেল।

: ‘এবার আপনারা নিশ্চিত যেতে পারেন।’ ফৌজি অফিসার বলল।

আবদুল মান্নান বলল: ‘সম্ভবত এরাই রাতে উজিরে আজমের নেহরঙ্গীদের সাথে এসেছিল।’

কয়েকজন নওজোয়ান সঙ্গী হল ওদের। খানিক নূরে ছিল দু’জন সওয়ার। একজন নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে। আবদুল মান্নানের হাতে ঘোড়ার বলগা নিয়ে বলল: ‘আপনি উঠুন।’

ঘোড়ায় উঠে বসল আবদুল মান্নান।

## দেখা হওয়া দু’জনার

কারো পদশব্দে তন্না ছুটে গেল সাহিনের। পাশ ফিরে চোখ খুলল ও। কতক্ষণ স্বপ্ন আর বাস্তবে সে কোন ফারাক করতে পারল না। দরজা খোলা। ছলছল চোখে তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে আতেকা এবং মনসুর। কৌপাতে কৌপাতে সাহিনকে জড়িয়ে ধরল মনসুর। ‘মামুজান, মামুজান! আমাদের আর কোন ভয় নেই। ওমর নিহত হয়েছে। আমরা তার ওপর প্রতিশোধ নিয়েছি।’

অনিমেঘ চোখে আতেকার দিকে তাকিয়েছিল সাহিন। মনসুরকে আদর করতে করতে বলল: ‘আতেকা, বসো।’

পাশের চেয়ারে বসল আতেকা। তার কাঁপা হাত স্পর্শ করল সাইদের কপাল।

ঃ ‘আমার জ্বর হয়নি আতেকা। আমি বড় শক্তপ্রাণ। তাছাড়া আতেকা যতোক্ষণ আছে মৃত্যু আমার দিকে চোখ তুলে তাকাবার সাহসও পাবে না।’

সাইদের ঠোঁটে মৃদু হাসি। চোখে অশ্রু। গুড়নার আঁচল দিয়ে সে অশ্রু মুছে দিল আতেকা। আতেকার একটি হাত তুলে ঠোঁটে ছোঁয়াল সাইদ।

ঃ ‘আতেকা, কতবার তোমার স্বপ্নে দেখেছি। একটু আগেও যেন তোমায় নিয়ে কোথাও যাচ্ছিলাম। এখানে কিভাবে এলে? মনসুরকে কোথায় পেয়েছ? কিভাবে নিহত হয়েছে ওমর?’

ঃ ‘সাইদ! কুদরতের অলৌকিক শক্তির কারণেই তুমি আমাদেরকে এখানে দেখাছো। শুভবা আমাদের বন্দী করে রেখেছিল।’

ঃ ‘মামুজান, সালমান চাচা আমাদের মুক্ত করেছেন। শুভবা বাড়ী ছিল না। নয় তো তাকেও তিনি ঘেরে ফেলতেন।’

ঃ ‘সালমান এখন কোথায়?’ সাইদের উৎকর্ষা মেশানো প্রশ্ন।

ঃ ‘আমাদের সাথেই এসেছিলেন। দরজায় দাঁড়িয়ে তোমাকে এক নজর দেখেই অন্য কামরায় চলে গেছেন।’

ঃ ‘আশংকা হচ্ছে, আমার সাথে দেখা না করেই আবার কোথাও চলে না যায়। তাকে অনেক কিছু বলার আছে।’

ঃ ‘সাইদ, তোমার ব্যাপারে নিশ্চিন্ত না হয়ে তিনি যেতে পারেন না। তিনি বলেছেন, সময় মতো কথা হবে। এখন ঘুমাওগে।’

ঃ ‘আতেকা! তোমার তো বিশ্বাস হবে না, গত সন্ধ্যায় উঠানে তিনবার চক্কর দিয়েছি। আমার মনে হয়েছিল সিরানুবিদার উঁচু শৃংখল পর্যন্ত উঠতে পারব।’

মুচকি হাসছিল সাইদ। হঠাৎ উদাসীনতায় ছেয়ে গেল তার চেহারা।

ঃ ‘আতেকা! সব ঘটনা আমায় শোনাও। আশ্চর্য মানুষ সালমান। তোমার খোঁজে যাচ্ছে একথা সে একবারও আমায় বলেনি। তুমি ও মনসুর ভাল আছ এবং খুব শীপর্শীর ফিরে আসবে বলে হামেশা আমাকে শান্তনা দিয়েছে।’

বন্দী এবং মুক্ত হবার ঘটনা শোনাও আতেকা। মনসুরকে কটা প্রশ্ন করল সাইদ। খানিকক্ষণ ভুবে রইল গভীর চিন্তায়।

ঃ ‘আতেকা, যে কথা মুখে ফুটত না কোনদিন, আজ তাই তোমায় বলব। আমার কেবলই মনে হয় সাইদ ছিল দু’জন। একজন, যে দেশ প্রেমের সবকিছু নিয়েছিল পিতার কাছে। স্পেনের আত্মাধীন জন্য তাকে মরতে নিষিয়েছিলেন যিনি। আশৈশব এক বাহাদুর বালিকার চোখে প্রতিটি পলক তাকে নতুন শপথে উদ্দীপ্ত করছিল। ও তেবেছিল, স্বাধীন স্পেনের মুক্ত আকাশে উড়াত্তি করার জন্যই আমাদের জন্য। এই আমার জন্মভূমি। আমার প্রাণের স্পন্দন। এ জমিনে করেছে আমার পিতার পবিত্র খুন।

এখানে জিন্দগীর প্রতিটি হাসি আনন্দ ছিনিয়ে নেয়ার অধিকার আমাদের রয়েছে। কিন্তু এখন মনে হয়, সে সাধিন মরে গেছে। বরং মরেছে সেদিন, যেদিন, তার লাশ পড়েছিল এক জলাভূমিতে।’

বিষণ্ন কণ্ঠে আতেকা বললঃ ‘না, না, সাধিন এমন কথা বলো না।’

ঃ ‘এখনো আমার কথা শেষ হয়নি আতেকা। দ্বিতীয় সাধিন মৃত্যুর দুয়ার থেকে যে ফিরে এসেছে। সে বেঁচে থাকতে চায়। আতেকা, আঘাতে আঘাতে দেহটা যখন চূর্ণ বিচূর্ণ, চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল মৃত্যুর কাল পর্দা। হতাশা, অসহায়ত্ব আর অপমানকর এ জমিনে একটু স্থান নেয়ার ইচ্ছেও শেষ হয়ে গিয়েছিল। আচরিত মনে হল তুমি ডেকে বলছঃ ‘সাধিন! আমাকে হিংস্র হায়েনার মাঝে একা ফেলে তুমি কোথায় যাক্?’ তখন অজ্ঞান অবস্থায়ও জিন্দগীর আঁচল ধরে রেখেছিলাম। যখন জ্ঞান ফিরত, বার বার দোয়া করতাম, হায়! স্পেন ছাড়ার পূর্বে সালমান যদি আমার সাথে দেখা করে যেত! অনুরোধ করে বলতাম, তুমি আতেকাকে সাথে নিয়ে যাও। এ জাতির অপরাধের শাস্তি তোপ করার জন্য কেন সে স্পেনে থাকবে?’

ঃ ‘সাধিন!’ ধরা আগুয়াজে বলল আতেকা ‘এ কি বলছ তুমি? কিভাবে ভারতে পারলে তোমায় ছেড়ে আমি চলে যাব?’

ঃ ‘জানতাম, তুমি আমার কথা মানবে না। কিন্তু সালমানকে দেখে মনে এক চিলুতে আশা বাসা বেঁধেছিল, কুদরত ওকে আমাদের সাহায্যের জন্যই পাঠিয়েছেন। ভেবেছি, একটু সুস্থ হলেই তোমাকে বুকিয়ে বলব, এখানে তোমার থাকার পরিবেশ নেই। স্পেনের আকাশের কাল মেঘ কেটে গেলেই তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে আসব। স্বীকার করি আতেকা, স্পেনের চেয়ে তোমার কথাই এখন বেশী ভাবি। তাই বলে স্পেনের প্রতি আমার মহাবত শেষ হয়ে যায়নি। তোমার যে সাধিন হেসে হেসে মৃত্যুকে আলঙ্গন করতে পারত, এখনো সে তেমনি আছে। গ্রানাডায় সালমানের কাজ শেষ হয়ে গেছে। পারলে এক্ষুণি তাকে পাঠিয়ে দিতাম। আমার মেজবান এবং ভাজার কাল রাতে মন খুলে আলাপ করেছেন। আমি শুনেছি সে আলাপ। যে কড় আববা ঠেকাতে চাইছিলেন, আমার মন বলছে, তা, তীব্রগতিতে আমাদের মাথার উপর এসে পড়েছে।

গ্রানাডাবাসীর জাতীয়তাবোধ নিঃশেষ হয়ে গেছে। ওরা আজ এমন পতন পাল, যারা রাখাল ভেবেছে নেকড়েকে। আমাদের আজাব শুরু হয়ে গেছে। আকাজান যেদিন শহীদ হয়েছিলেন, সেদিনই বিজয় এসেছে তাদের। আতেকা, তুমি জান ওতবা কে। খোদা না করুন, গ্রানাডা দুশমনের হাতে চলে গেলে আরো কত ওতবা এখানে জন্ম নেবে। একটু ভেবে দেখো, তখন তোমার কি অবস্থা হবে? মনসুরকেও তোমার সাথে পাঠিয়ে দেব। সালমানের সাথে এ ব্যাপারে কিছুটা কথা হয়েছে। আশা করি সে আমার অনুরোধ ফেলবে না।’

অকস্মাৎ ভেসে এল আতেকার কণ্ঠ। করুণ কান্নায় বিপ্লবিত অথচ সিদ্ধান্তে অনড়

সে কষ্ট। বলল: 'তোমার হুকুম পেলে আমি সাগরেও ঝাপ দিতে পারি। কিন্তু আমাদের দু'জনার অবস্থাই তো সমান। তুমি আমায় নিয়ে যতটা চিন্তিত, সালমানও তোমার ব্যাপারে ততটা পেরেশান। কোন অবস্থায়ই তোমায় ছেড়ে আমি যাব না। সালমান বলেছে, খুব শীঘ্র তুমি সফর করতে পারবে। গ্রানাজার কোন আশংকা থাকলে দু'চার দিনের জন্য বাইরে অবস্থান করব। তোমার ব্যাপারে নিশ্চিত হলেই আমি এবং মনসুর আফ্রিকা অথবা রোমের কোন দীপের পথ ধরতে পারব।'

: 'আতেকা, নোয়া করো কালই যেন গ্রানাজা থেকে বেরিয়ে যেতে পারি। আমার উপস্থিতি আমার সঙ্গীদেরও বিপদ থেকে আনতে পারে।'

উঠে দরজার দিকে পা বাড়াল সাঈদ।

: 'কোথায় যাব?'

: 'সালমানের সাথে কথা বলব।'

: 'মনসুর, খানেমাকে ডেকে দাও। তোমার মামাকে ঐ কামরায় নিয়ে যাবে।'

একটু পর সালমানের কক্ষে প্রবেশ করল সাঈদ। জামিল ছাড়াও তার কাছে ছিল এক অপরিচিত ব্যক্তি। সবাই একে একে কোলাকুলি করল সাঈদের সাথে। অপরিচিতকে পরিচয় করিয়ে জামিল বলল: 'এর নাম আবদুল মালেক। আলমিরিয়ার কাছে বাড়ী। গ্রানাজার অবস্থা জানার জন্য এবং পিতার বন্ধুদের সাথে দেখা করতে এসেছে। আলমিরিয়ার যুদ্ধের শেষ নিকে তার পিতা ছিলেন নায়েবে সালার। গ্রানাজার ইউসুফ এবং আরো ক'জন ফৌজি অফিসার ওকে চেনেন।'

: 'এখনো হাঁটাচলা করতে আপনার আরো সাবধান হওয়া উচিত।' সালমান বলল।

: 'ভাইজান, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। আমার ওপর থেকে সব বিধি নিষেধ ডাক্তার তুলে নিয়েছেন।'

: 'ঠিক আছে আপনি বসুন। এদের সাথে কয়েকটা জরুরী কথা বলে নিই।'

আবদুল মালেকের দিকে ফিরল সালমান।

: 'আপনাদের গায়ের উত্তরে কিছু খানা-খন্দ, যার পাশে এককালে বেদুইনরা থাকত। পশ্চিমে কর্ণা ধারা মিশেছে পতীর ঝালে। কয়েক মাইল দূরে এ ঝাল মিশেছে সাগরের সাথে। ঠিক নয় কি?'

: 'হ্যাঁ।'

: 'তাহলে আর আমাকে চেনাতে হবে না। আমার শৈশব কেটেছে ওখানে। প্রয়োজনে আপনাকে খুঁজে পেতেও আমার কষ্ট হবে না। আমি যেতে না পারলেও আপনার পরিচিত কাউকে পাঠিয়ে দেব।'

: 'তার নাম বলতে পারবেন?'

: 'ইউসুফ সাহেবের সাথে আমার দেখা হোক। তারপর সব জানবেন। জামিল।'



ওদের বলবে, যতশীঘ্র সম্ভব গ্রানাদা থেকে বেরিয়ে যাওয়াই ভাল। সাঈদকেও নিয়ে যেতে হবে। সাঈদ পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত আমরা বাইরে কোথাও বিশ্রাম করব।’

ঃ ‘এ ব্যাপারে কথা বলতেই আমি এসেছি।’ সাঈদ বলল। ‘আতেকা এবং মনসুরের ব্যাপারটা আমার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ওতবা সারা দুনিয়ায় এদের খুঁজে বেড়াবে। পান্দাররা হঠাৎ মনসুরের জন্য গ্রানাদার ফটক খুলে দিলে পালানোর পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে। এখন গ্রানাদার চাইতে পাহাড়ের কোন বস্তিই ওদের জন্য বেশী নিরাপদ।’

ঃ ‘এ ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে নাও সাঈদ। আতেকা এবং মনসুরের ব্যাপারে নিশ্চিত না হয়ে আমি জাহাজে পা রাখব না। আজ বিকেলের মধ্যে ইউসুফ সাহেবের সাথে আমার দেখা হচ্ছে। হঠাৎ করে কোন সিদ্ধান্ত হলে তুমি সংবাদ পাবে। ওরা যদি জিন্ন জিন্ন সফর করে অথবা তোমার কাছ থেকে কিছুদিন দূরে থাকতে হয় তাতে তো তুমি পেরেশান হবে না?’

যুটকি হাসল সাঈদ। বললঃ ‘ওদের আপনি সাথে নিয়ে যান। মনসুরের জাহাজ চড়ার দারুণ শখ। আগামী দিনগুলোতে আমাদের আরো তুর্কী জাহাজের সাহায্যের প্রয়োজন হবে।’

ঃ ‘এবার আমায় অনুমতি দিন।’ জামিল বলল। ‘দুপুরে আবুল হাসান অথবা তার চাকর মসজিদ পর্যন্ত পৌঁছে দেবে আপনাকে। ওখানে আপনার জন্য বাড়ী অপেক্ষা করবে।’

আবদুল মালেক, জামিল এবং সাঈদ পর পর বেরিয়ে গেল। সালমান বা এলিয়ে দিল বিদ্যানায়। ধীরে ধীরে পড়ীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গেল ও।

সালমান চোখ খুলতেই মনসুরকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলো বিদ্যানার পাশে। আলতোভাবে পা ফেলে তার পেছন থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল এক মেয়ে। পোশাকটাই এক বলক দেখতে পেল ও।

ঃ ‘এসো, মনসুর। সম্ভবত আসি অনেক ঘুমিয়েছি।’

ঃ ‘এখন প্রায় দুপুর। আপা আর মামুজান দু’বার এসেছিলেন। আতেকা আপা বলছিল, বোদা যেন আপনার শরীরটা সুস্থ রাখেন। একটু আগে ডাক্তারও এসেছিলেন। মেহমান ছিল সাথে।’

ঃ ‘চাকরকে বলেছিলাম কেউ এলেই আমায় জাপিয়ে দিতে।’

ঃ ‘আতেকা আপা আপনাকে জাগাতে চাইছিলেন কিন্তু বারণ করলেন ডাক্তার। মেহমানও বলছিলেন, আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।’

ঃ ‘মেহমান কোথায়?’

ঃ ‘এখানেই। তাকে ডেকে দিচ্ছি।’ ছুটে বেরিয়ে গেল মনসুর।

১ 'জনাব, খানা নিয়ে আসব?' দরজায় মাথা গলিয়ে জানতে চাইল খানসামা।

২ 'নিয়ে এসো।'

খানসামা চলে গেল। গ্রানাতা আসার পর এই প্রথমবার ফুধা অনুভব করল সালমান। মুখ হাত ধুয়ে কাপড় পাল্টাল সে। খাবার টেবিলে বসতেই খানা নিয়ে এল খানসামা।

১ 'আপনি অনেক ঘুমিয়েছেন। সকালে নাস্তা এনেছিলাম। ঘুমিয়েছিলেন তখনো।'

২ 'সম্ভবত মেহমান আমার সাথে দেখা করতে চাইছিল। চলে যাবনি তো?'

১ 'না। তিনি এখনোই আছেন। আপনি তুস্তির সাথে খেয়ে নিন।'

আবদুল মান্নানের অপেক্ষায় ছিল সালমান। ভাতাতাড়ি খাওয়া শেষ করে ডাকরকে ডাকল।

একি স্বপ্ন! ওর মনে হল তাই। অবাধ বিশ্বাসে ও তাকিয়ে রইল দরজার দিকে। বদরিয়া। মেয়ের হাত ধরে ভেতরে প্রবেশ করেছে ভেজানো দরজা ঠেলে। আচম্বিত নীচু হয়ে এল ওর নৃচিরা।

দ্বিধাজ্ঞানো পায়ে এগিয়ে এল আসমা।

১ 'আম্বাজান বলেছেন, আমরা আপনাকে অনেক বিয়ক্ত করেছি।'

সালমান রেহু করে তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বদরিয়াকে বলল: 'বসুন! আপনি এসেছেন, এখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। ওসমান আপনার সাথে দেখা করেছিল?'

১ 'হ্যাঁ, কিন্তু ও না গেলেও আমি অবশ্যই আপনার কাছে আসতাম। আংশকা ছিল, আপনি হঠাৎ চলে গেলে আর কোন দিন দেখা হবে না।'

১ 'জরুরীভাবে চলে যেতে হলেও আপনার সাথে দেখা না করে হয়ত যেতে পারতাম না। এরপরও আবার ফিরে আসার ইচ্ছেরা জমাট বেঁধে থাকতো বুকের ভেতর।'

নিঃশব্দে কেটে গেল কয়েকটি মুহূর্ত। নীরবতা ভেঙ্গে বদরিয়া বলল: 'আতেকা এবং মনসুরের ব্যাপারে দারুণ চিন্তিত ছিলাম। আমার কাছে জাফর প্রতিদিন আসতো। নিষেধ না করলে ওতবার বাড়ীতে হামলা করতেও পিছ পা হতো না। আজ আসার সময় একজনকে তার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছি। আর হ্যাঁ,' রেশমী কাপড়ে মোড়া আঙটি এবং এক চিলতে কাপড় বের করল ও। 'ওসমান নিজেই দিতে চেয়েছিল। কিছুকণ অপেক্ষা করে এ দারিত্ব আমার ওপর দিয়ে চলে গেছে।'

চিঠিতে দৃষ্টি ফেরাল সালমান।

১ 'আপনি এ চিঠি পড়েছেন?'

১ 'হ্যাঁ। ভেবেছি জরুরী কিছু হলে আপনাকে জাগিয়ে দেব। হয়ত আহাকের মধ্যে

পরিবর্তন এসেছে। আংটিটা খুলে দেখেছি ওতবার নাম খোদাই করা।

রেশমী রুমালে জড়ানো আংটি খুলল সালমান।

ঃ 'আমার মনে হয় তার এ পরিবর্তনের কারণ তার স্ত্রী।'

ঃ 'হ্যাঁ, ওসমানকে দেখে তার সে কি কান্না! আবু ইয়াকুবের কাছে বলছিল, এসব লোকের জন্য জীবন নিতেও ইচ্ছে হয়।'

ঃ 'এ আংটি নিয়ে আমরা পুলিশ সুপারকে ফাঁদে ফেলতে পারি।'

উদ্বেগ ফুটে উঠল বদরিয়ার চোখে মুখে।

ঃ 'যারা সহজে পুলিশ সুপারকে ফাঁদে ফেলতে পারবে, খোদার দিকে চেয়ে তার ব্যাপারটা ওদের ওপর ছেড়ে দিন। কথা দিন সংগীদে পরামর্শ ছাড়া আর কোন কাজ করবেন না। আপনি জানেন না, ওদের জন্য আপনি কত বড় আশ্রয়।'

ঃ 'আপনি চিন্তা করবেন না। তৃতীয় ব্যক্তির সাথে আজ আমার দেখা হওয়ার কথা। কথা দিচ্ছি, তার পরামর্শ ছাড়া কিছুই করব না।'

ঃ 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তৃতীয় ব্যক্তি আপনাকে ভুল পরামর্শ দেবেন না। আপনি জানেন তিনি কে?'

ঃ 'এখনো আমাদের দেখা হয়নি। কিন্তু তার ব্যাপারে অনেক কিছুই আমি জানি। তার নাম ইউসুফ। সেনাপতি মুসার সময় একজন প্রখ্যাত সালার ছিলেন।'

মুন্সু হাসল বদরিয়া।

ঃ 'আমারও ধারণা ছিল তৃতীয় ব্যক্তি ইউসুফই হবেন। তিনি আমার মামার দোস্ত। শৈশবে আমি এবং ওলীদ তার বাড়ী খেলতে যেতাম। তার স্ত্রী খুব মেহ করতেন আমায়। তার একমাত্র সন্তান যুদ্ধের সময় শহীদ হয়ে গেছে।'

খানিক নীরব থেকে সালমান বললঃ 'আমার যাবার সময় এগিয়ে এসেছে। হয়ত অর ফিরে আসব না কোনদিন। আপনাকে অনেক কিছুই বলার ছিল। কিন্তু পরিস্থিতি আমার সব ভাষাগুলো প্রার্থনার আকারে হাজির করেছে।' 'বদরিয়া', এই প্রথম নাম ধরে সম্বোধন করল সালমান, 'সোয়া করি খোদা তোমায় সাহায্য করুন।' কোনদিন যেন এ পয়গাম নিয়ে আসতে পারি যে, স্পেনের তরী এবার বজ্রামুগ্ড। অতীত আঁধারের ভাঁজ ফেটে ফুটে উঠেছে তোয়ের রশ্মি।'

ঃ 'চাচাজান,' আসমা বলল, 'আপনি হঠাৎ চলে গেলে প্রতিদিন আমি আপনার জন্য অপেক্ষা করব। আবার ফিরে এলে আপনাকে আর কোনদিন যেতে দেব না।'

ছল ছল চোখে সালমানের দিকে তাকিয়ে রইল বদরিয়া।

ঃ 'কখনো মনে হয়, সোয়ার সময় শেষ হয়ে গেছে। ওবেছি কিয়ামতের দিন মানুষ পরস্পরকে ভুলে যাবে। ভায়েরা বোনদের চিনবে না। সন্তানের চিৎকার কানে ভুলবে না মায়েরা। মনে হয়, স্পেনের অনাগত দিনগুলি সেই কিয়ামতের চেয়ে কম হবে না।

আমাদের সামনে যখন থাকবে হতাশার সেই অন্ধকার, দৃষ্টির তখনো বুঁজে ফিরবে

আপনাকে। মৃত্যু ভয়ে যখন হৃদয়গুলো ভেঙ্গে যাবে- অতীতকে মনে হবে একটা দুঃস্বপ্ন, তখনো আসমাকে এ বলে শাখুনা দেব যে, এক বাহাদুর কোনদিন হয়তো আসবে। জিজ্ঞেস করবে আমরা কেমন আছি।’

কক্ষে ঢুকল ডাঃ আবু নসর। সম্মানার্থে দাঁড়িয়ে পড়ল সবাই। এগিয়ে সালমানের সাথে মোসফেহা করে ডাক্তার বললেনঃ ‘বসুন। ভোরে দু’বার এসেছিলাম, আপনি ঘুমিয়েছিলেন। শুনলাম ইউসুফ সাহেব আপনাকে স্বরণ করেছেন। আমার পক্ষ থেকে মোবারকবাদ।’

ঃ ‘কিছুক্ষণ পরই তার কাছে যাবি! এবার আপনি বলুন, সাইদ কত দিনের ভেতর সফর করতে পারবে?’

ঃ ‘মামুলী সফর হলে দু’চার দিনের মধ্যেই মোড়ায় চড়তে পারবে। কিন্তু দীর্ঘ সফরের জন্য আরো ক’দিন বিশ্রাম করা প্রয়োজন। দু’একটা বা এখনো শুকায়নি।’

ঃ ‘হঠাৎ দরকার হয়ে পড়লে দু’চার মাইল মোড়া দৌড়ালে ভো অসুবিধা হবে না?’

ঃ ‘আসলে ওর বিশ্রামের বেশী প্রয়োজন। প্রয়োজন হলে যে কোন কুকি নিতে হবে। তবুও সতর্কতা দরকার। যাবার সময় ব্যাভেজের জিনিসপত্র সাথে নিয়ে যাবেন।’

ঃ ‘তকরিয়া। আমার মনের তার কিছুটা হালকা হয়েছে।’

ঃ ‘আমার মনে হয় ইউসুফ সাহেবের বাড়ী এর চেয়ে নিরাপদ। ওলীদ এলে তাকে আমার এ কথাটা বলবেন।’

ভেজানো দরজা ঠেলে কামরায় প্রবেশ করল আবুল হাসান।

ঃ ‘জনাব,’ ও বলল, ‘আসরের সময় হয়েছে।’

ঃ ‘বেটা।’ ডাক্তার বলল, ‘ওর সাথে যেতে সতর্ক থেকে।’

ঃ ‘আপনি চিন্তা করবেন না আক্বা।’

আধঘণ্টা পর এক যুবককে নিয়ে টাংপায় সওয়ার হল সালমান।

## ত্রাদুশ | নায়ক

একটা বাড়ীর দেউড়ির সামনে এসে থামল টাংপা।

ঃ ‘আপনি সোজা ভেতরে চলে যাবেন।’ সালমানের সঙ্গী বলল। ‘প্রহরী আপনাকে কিছুই জিজ্ঞেস করবে না।’

টাংপা থেকে নেমে এগিয়ে গেল সালমান।

ওলীদ এগিয়ে এসে মোসাকেহা করে বলল: 'আসুন। ভেতরে তিনি আপনার অপেক্ষায় বসে আছেন। আগে তাঁর সাথে দেখা করুন। পরে আমরা কথা বলব।'

বড়সড় উঠোন। একনিকে মহলিজবানা, অন্যনিকে আস্তাবল। উঠোন পেরিয়ে ভেতরে ঢুকল ওরা।

নিচতলার এক কক্ষে বসেছিলেন ইউসুফ। পায়ে পায়ে তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল সালমান। দাঁড়িয়ে করমর্দন করতে করতে তিনি বললেন: 'আমি ইউসুফ। যদি কয়েক মাস আগেই আমাদের সাক্ষাৎ হতো।'

ওলীদের চেয়ে ইউসুফ খানিকটা লম্বা। রোমশ চওড়া বুক, বলিষ্ঠ পেশী। হালকা লম্বাটে মুখের গড়ন। অর্ধেকটা দাড়ি সাদা, অর্ধেক দেখতে একজন খুবকের মত। চকচকে বুদ্ধিদীপ্ত সাহসী দু'টো চোখ। গঞ্জীর দৃষ্টি।

চেয়ারে বসল সালমান। ওলীদের নিকে তাকিয়ে ইউসুফ বললেন: 'তুমি মেহমানদের প্রতি নজর রেখো। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা এসে পড়বে। আবদুল মালেককে কাজ শেষ করে ডাড়াডাড়ি আসতে বলবে।'

ওলীদ বেরিয়ে গেল। আরেকটা চেয়ার টেনে সামনাসামনি বসলেন ইউসুফ।

১ 'আপনার অনেক ফুস্যাবান সময় নষ্ট করেছি, এজন্য আমরা দুঃখিত।'

২ 'আমি বুঝতে পেরেছি আপনি ব্যস্ত ছিলেন।' সালমান বলল। 'আমি আশ্চর্য হচ্ছি, এমন সময় আপনি আমাকে বাসায় ডেকে আনলেন যখন শত্রুদের চর প্রত্যেকের ওপর কড়া নজর রাখছে। আমি ভেবেছিলাম, সেশের পরিবর্তনশীল পরিস্থিতিতে আপনি আরো সতর্ক হবেন।'

৩ 'পরিস্থিতি বলছে আমরা এখন সতর্কতার সব কটা ধাপ পেরিয়ে এসেছি। আমার ব্যাপারে ভতোটা চিন্তিত হবেন না। সে বদনশীল লোকদেরই তো আমি সতী, সময়মত যারা সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। আলহামরায যখন মুক্তবিরতি চুক্তি নিয়ে কথা হচ্ছিল, শেষ সময় পর্যন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, সেনাপতি মুসার কথা নিশ্চয়ই লোকেরা মেনে নেবে। কিন্তু নিরাশ হয়ে তিনি যখন শাহাদাতের পথ বেছে নিলেন, আমিও ফাঁজি চাকরী ছেড়ে দিলাম। মৃত্যু পর্যন্ত আমার দুঃখ থাকবে, কেন শেষ সময় পর্যন্ত আমি তার সাথে ছিলাম না।

হামিদ বিন জোহরা যখন অকস্মাৎ শহর থেকে বেরিয়ে যাবার ফয়সালা করলেন, আমার ব্যক্তিগত তৎপরতা কি ছিল? গ্রানাডার মাত্র কয়েক মাইল দূরে তিনি শহীদ হয়ে গেলেন। সাঈদকে বাঁচানোর জন্য হামলাকারীদের মনযোগ অন্য নিকে ফিরিয়ে দেয়া এমন কোন কঠিন কাজ ছিল না। যদি বুদ্ধি বরচ করতাম, তিনি যখন বক্তৃতা করছিলেন তখনই ফৌজকে বুঝানো দরকার ছিল যে, মুসার পর হামিদ বিন জোহরাই তোমাদের শেষ আশ্রয়। তোমাদের প্রথম দায়িত্ব তার হিফাজত করা। হাজার হাজার লোক বেরিয়ে আসত তার নিরাপত্তার জন্য। কিন্তু আমরা ছিলাম ঘোরের মধ্যে। ভেবেছিলাম, তিনি

পাহাড়ী এলাকায় ক’দিন লুকিয়ে থাকলে গ্রানাডা প্রকৃতির সুযোগ পাবে। হায়! দুশমন আমাদের চেয়েও সচেতন কেউ যদি তখন ভাবতাম। ওলীদ যখন আপনার কথা বলল, আমাদের অনেক আশা আকাঙ্ক্ষা জুড়ে দিলাম আপনার সঙ্গে। এজন্যই সকল ঝুঁকি থেকে আপনাকে দূরে রাখতে চাইছিলাম। গত রাতে যদি সময়মত জানতে পারতাম আপনি কোন বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছেন, অবশ্যই বাধা দিতাম। তা হতো আমার আরেকটা ভুল।’

: ‘আপনি ঠিকই বলেছেন।’ সালমান বলল। ‘অভিযানের ফল আমাদের প্রতিকূলেও হতে পারত। যাক, এর সবই এখন অতীত। এবার বলুন ভবিষ্যতের ব্যাপারে কি ভেবেছেন?’

ধরা আওয়াজে ইউসুফ বললেন: ‘হায়! কিছু ভাববার অথবা ফয়সালা নেয়ার অধিকার যদি আমাদের থাকতো; আপনাকে আর পেরেশান করব না। আমাদের প্রথম সমস্যা হচ্ছে আপনাকে নিরাপদে বের করে দেয়া।’

: ‘কবিলার যেসব সর্দারদের আপনারা জমা করেছেন, তাদের সিদ্ধান্ত কি?’

: ‘ফৌজের দৃঢ়তা দেখলেই কেবল ওরা কোন ফয়সালা করবে। আর ফৌজ কখনো তাকায় গ্রানাডার জনতার দিকে, কখনো আবুল কাশিমকে ভাবে শেষ আশ্রয়।’

: ‘আবুল কাশিমকে।’

: ‘হ্যাঁ। কোন কণ্ঠের দৈহিক ও মানসিক শক্তি বিধ্বস্ত হয়ে গেলে ওরা কোন বুদ্ধিমানের আশ্রয় খোঁজে। আবুল কাশিম লোকদের বুঝাতে পেরেছে যে, সে গ্রানাডার সবচেয়ে বড় বুদ্ধিমান ব্যক্তি। হামিদ বিন জোহরার আগমনে তার বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড বিদ্রোহ দানা বেঁধে উঠেছিল। কিন্তু ঐসব লোকদের মুখেই এখন শোনবেন দুশমনের ফৌজ প্রতিরোধ করার শক্তি আমাদের কোথায়? অনেকে আবু আবদুল্লাহর সমালোচনা করলেও তার বিরুদ্ধে মুখ খোলার সাহস পায় না কেউ।’

: ‘আমার মনে হয় কবিলার মুজাহিদরা তার ব্যাপারে ভুল করবে না।’

: ‘ত্রিশজন কবিলা সর্দার গ্রানাডা পৌঁছে আমাদের সাথে একাত্মতা ঘোষণা করেছেন। এ ব্যাপারে আবুল কাশিমও বেখবর নন। সেও কতক কবিলা সর্দারকে ডেকে এনে আমাদের প্রত্যাবর্তন করার চেষ্টা করছে। আসলে ওদের গ্রানাডা ভেঙে পাঠানোই ছিল আমাদের ভুল। কোন পার্বত্য এলাকায় এ বৈঠক করলে পাক্ষররা হয়তো সংবাদ পেত না।’

কক্ষ নেমে এসে অখন্ড নীরবতা। নীরবতা ভেঙ্গে আবার ইউসুফ বললেন: ‘আমার দোস্ত, সাহীদের জন্য কোন নিরাপদ আশ্রয় খুঁজতে চাইছি আসলে তা নয়। বরং ওকে পাঠাতে চাই প্রতিনিধি দলের সাথে। এখানে ও কিছুই করতে পারবে না। কিন্তু ও থাকলে প্রতিনিধি দলের গুরুত্ব বাড়বে। আবদুল মালেক এবং ওলীদের সাথেও এ নিয়ে আমার কথা হয়েছে। ওরাও আমার সাথে একমত। একত্রে না গিয়ে আপনারা ভিন্ন ভিন্ন

যাবেন। ওদের জন্য অপেক্ষা করবেন সাগর পাড়ে।'

ঃ 'ওর নিরাপত্তার জিমা নিলে আমি দেবী করব না।'

ঃ 'দলের সদস্যদের সাথে আপনার পরিচয় করানোর পরই কোন সিদ্ধান্ত নেব। তাই আমরা! মন বলছে, খুব শীঘ্রই এক বিপজ্জনক সংবাদ তখন। গত দু'দিন বাসায় আসতে পারিনি। ফৌজের আমার বন্ধুদের সাথে দেখা সাক্ষাৎ করেছি। এক বন্ধু বলল, আপনি বিপজ্জনক অপারেশনে গেছেন। সংবাদটা শুনে সারারাত ঘুমুতে পারিনি। ভোরে উভ্যন্ত মিস্ত্রী কিছু কাজ থাকায় আপনার সাথে দেখা করতে পারিনি। বাসায় এসে তখনলাম আলহামরা থেকে দু'টো পয়গাম এসেছে। শাহী মহলের পয়গাম পেয়ে সকালবেলা আমার স্ত্রী ওখানে চলে গেছে। ওরা বলে গেছে বাড়ী এসেই আমিও যেন আলহামরায় পৌছে যাই। সুলতানের আশা আমার সাথে দেখা করতে চাইছেন। জীবনে এই প্রথম ওখানে যেতে আমার ভয় ভয় করছে। আমার স্ত্রীর মাধ্যমে কোন চিঠি না দিয়ে কেন যে থেকে পাঠালেন বুঝতে পারছি না। ওখানে কোন কারণে আমার দেবী হলে আমার সঙ্গীরা যেন দায়িত্ব পালনে গাফেল না হয়, সে ব্যবস্থা আমি করেছি। বলে দিয়েছি সন্ধ্যা নাগাদ আমি পৌছে যাব।'

কক্ষে প্রবেশ করল আবদুল মালেক। টেবিলের ওপর কতগুলো কাগজ রেখে বললঃ 'জনাব, গ্রানাজা থেকে আলমিরিয়া পর্যন্ত সবক'টা পথের তিনটে করে ম্যাপ আছে এখানে। আমার জানা মতে যে সকল স্থানে বিপদ আসতে পারে এবং যে যে বস্তি থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে সেগুলো চিহ্নিত করেছি। আরেকটা ম্যাপ একেছি শুধুমাত্র সালমানের জন্য। ম্যাপের বিস্তারিত বিবরণ ছাড়াও তার যাবার পূর্বে যানের সংবাদ পাঠানো হবে তাদের নামও লিখে দিয়েছি।'

ম্যাপ ক'টায় নজর বুলিয়ে একপাশে রেখে দিলেন ইউসুফ। চতুর্থ নকশায় কিছু রনবদল করে সালমানের হাতে দিয়ে বললেনঃ 'ম্যাপটা ভাল করে দেখে নিন। হয়তো প্রয়োজন নাও হতে পারে। গ্রানাজা থেকে বেরিয়ে দু'দিন মজিল পরে সবগুলো পথ এক হয়ে গেছে। তবে বিপদের সম্ভাবনা থাকলে এ ক্ষেত্রে থেকে সাহায্য নিতে পারবেন। এ পথটা দীর্ঘ এবং সংকীর্ণ। আমরা চাই দুষমনের গোয়েন্দা যেন আপনার অনুসরণ না করে। আপনার সহযোগীরা কিছুকণের মধ্যেই পৌছে যাবে।'

ঃ 'এখানে শুধু গ্রানাজা থেকে আলমিরিয়া পর্যন্ত রাস্তা দেখানো হয়েছে।' আবদুল মালেক বলল। 'যদি বলেন কোথায় জাহাজ নোঙ্গর করবে, তাহলে গোটা পথের বিস্তারিত ক্ষেত্র একে দিতে পারব।'

মুদু হাসল সালমান। 'আলমিরিয়া থেকে মালাকা পর্যন্ত সমগ্র উপকূলবর্তী এলাকা হাতের রেখার মতই আমার পরিচিত। তবে দুষমনের নতুন চৌকিগুলোর ক্ষেত্র করে দিলে উপকৃত হব।'

কামরায় প্রবেশ করল গুদীদ।

ঃ ‘জনাব, ওরা সবাই এসে গেছে। একজন অফিসার আপনার সাথে দেখা করতে চাইছেন।’

ঃ ‘নিয়ে এসো তাকে।’

ঃ ‘আসুন।’ কামরা থেকে বেরিয়ে অফিসারকে ডাকল ওলীদ।

অফিসার কক্ষে ঢুকেই সালাম দিয়ে বলল: ‘জনাব, দুর্গ প্রধান আপনাকে স্বাগত করেছে। আপনার এখানকার বৈঠক কখন শেষ হবে? তিনি পাড়ী পাঠাবেন কখন?’

একরাশ উদ্বেগ করে পড়ল ইউসুফের দৃষ্টি থেকে। নিজেকে কিছুটা সংযত রেখেই তিনি বললেন: ‘কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি উঠছি। কোন জরুরী কথা হলে অসংকোচে বলতে পার। ওরা সবাই আমার বন্ধু।’

ঃ ‘জনাব, জানি না তিনি কেন আপনাকে ডেকেছেন। তবে একটা কথা শুনেছি, উজিরে আজম বাড়ী ছেড়ে কিব্বায় চলে যাচ্ছেন। তাঁর বাড়ীর হিফাজতের জন্য কিব্বা থেকে এক প্রাচীন সৈন্য পাঠানো হয়েছে। সম্ভবতঃ কোন নতুন আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। আজই দু’বার তিনি সুলতানের সাথে দেখা করেছেন। উজিরের ইশারা পেলেই যারা নাচে, এমন কতক আলেম ছিল প্রথম সাক্ষাতের সময়। দ্বিতীয়বার তিনি ছিলেন একা। সুলতানের সাথে ছিলেন তাঁর মা।’

ঃ ‘এসব আমি জানি। উজির বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছেন একথা শুনি নি।’

ঃ ‘খানিক পূর্বে পুলিশ সুপার এবং ক’জন কর্মকর্তা তাঁর নতুন বাড়ী দেখতে এসেছিলেন। আমাদের নায়েবে সালায় তাঁর আকস্মিক ফয়সালায় কারণ জানতে চাইলে পুলিশ সুপার বললেন, ‘এখন প্রতি মুহূর্তে উজিরের পরামর্শ সুলতানের প্রয়োজন হবে। তাছাড়া ফৌজকেও নিতে হবে প্রয়োজনীয় নির্দেশ।’

সালমানের দিকে তাকিয়ে ইউসুফ ব্যাখ্যাতরা কণ্ঠে বললেন: ‘আমার ধারণাই সঠিক। আবুল কাশিম নিশ্চয়ই কোন বিপজ্জনক সিদ্ধান্ত নিয়েছে।’

দুতের দিকে ফিরলেন তিনি।

ঃ ‘তুমি এক্ষুণি গিয়ে বলবে খুব শীগগীরই আমি আসছি। দাঁড়াও, একটা চিরকুট লিখে দিচ্ছি।’ ভাড়াভাড়ি ক’কলম লিখে কাগজটা অফিসারের হাতে দিয়ে ইউসুফ বললেন: ‘তাকে দেবে।’

ঃ ‘জনাব,’ ওলীদ বলল, ‘হয়তো সময়ের পূর্বেই আমাদেরকে কোন পদক্ষেপ নিতে হবে। আমাদের সন্নীরা বাইরে অপেক্ষা করছে। ওরা দারুণ পেরেশান। এইমাত্র খবর পেয়েছি, আশপাশের সড়কগুলোতে পুলিশ টহল দিচ্ছে।’

ঃ ‘পুলিশকে দারুণ ব্যস্ত দেখলাম।’ অফিসার বলল। ‘সেউতির একটু দূরে ক’জন অফিসার ছাড়াও সহকারী পুলিশ সুপারকে দেখেছি। আমাকে দেখে বলল, ‘কোথায় যাচ্ছ?’ বললাম, ‘সাবেক সালায়ের সাথে দেখা করতে।’ হিন্দুপের হাসি হেসে সে বলল, ‘অসময়ে এসেছ। ওখানে অনেক যোক। সহজে সালামও করতে পারবে না।’



ঃ 'সে ঠাট্টা করছিল আর তুমি তার দাঁতগুলো আঁত ধরাখলে? গ্রানাজার সৈন্যদের কি যে হলো! এখন যাও। টাংগায় পর্দা টেনে নিও। কোথাও চলে না গেল তোমার সাথে আবার হয়তো দেখা হবে।'

ঃ 'আপনি নায়েবে সালারের শাস্তি থেকে বাঁচানোর জিন্মা নিলে, দ্বিতীয় সাক্ষাৎ জীবনভর পুলিশ অফিসারের মনে থাকবে।'

ফৌজি অফিসারকে বিদায় করে ইউসুফ সালামানকে বললেনঃ 'আপনি আমার সাথে আসুন।'

পেছনের কক্ষে চলে গেল ওরা। একটা 'মিনি ক্যান্টিনমেন্ট।' চাল-তলোয়ার, নেজা, বজ্র, পিস্তল এবং অন্যান্য হাতিয়ারে ঠাসা। একটা সিঁদুকের ঢাকনা তুলতে তুলতে ইউসুফ বললেনঃ 'প্রয়োজনে ফৌজি পোশাক পরে আপনাকে বের হতে হবে। দরকারী অস্ত্রও নিতে পারবেন। আমি মেহমানদের সাথে কথা বলেই আলহামরায় চলে যাব। আপনি এখানেই আমার অপেক্ষা করবেন। আমি তাড়াতাড়িই ফিরে আসার চেষ্টা করব। আর ইঁা, প্রতিনিধি দলের সদস্যরা অধিকাংশই সাবেক ফৌজি অফিসার। সন্ধ্যার মধ্যেই ওরা এসে যাবে।'

প্রশস্ত কক্ষ। কবিলার সর্দাররা জমায়েত হয়েছেন এখানে। এ ধরনের বৈঠক অনেকের কাছেই নতুন। কেউ কেউ ভাবছিল, ইউসুফ এখন তার এককালের বন্ধু মুসার মতই পাণ্ডিত্যপূর্ণ জেহাদী ভাষণ শুরু করবেন। কিন্তু ইউসুফের অবস্থা ছিল সে ব্যক্তির মত, যে হামেশা নতুন বিপর্যয়ের অপেক্ষায় থাকে।

ঃ 'ভায়েরা আমার!'

কোন ভূমিকা ছাড়ই বেরিয়ে এল ইউসুফের উদাস কণ্ঠঃ 'আরো ক'দিন গোপনে কাজ করব, উচিৎ ছিল তাই। আমার তৎপরতার সামান্য লাভ হলে এবং জনগণ আমার প্রকাশ হওয়ারকে ভাল মনে করলে আত্মপ্রকাশ করতাম। আলবিসিনের চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে বলতাম, 'হে আমার জাতি, যদি স্বাধীন জীবন অথবা মুক্ত্য ছাড়া তোমরা অন্য পথ গ্রহণ না করে থাকো, তবে মুসা বিন আবি গাস্‌সানের সঙ্গী তোমাদের নিরাশ করবে না।'

[www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)

আপনাদের অনেকের সাথে আমি দেখা করেছি। গতকাল পর্যন্ত আমার সিদ্ধান্ত ছিল, সম্মিলিত কোন ফয়সালা না করে আমরা এখান থেকে যাব না। কিন্তু আজ একদিনের জন্যও কাউকে এখানে থাকার অনুমতি দেব না আমি। এজন্য নয় যে, আমরা মনে প্রাণে গরাজয়কে বরণ করে নিয়েছি। সত্যের জন্য যাদের জীবন মরণ, গোলামী এবং অপমান ওদের জাগ্রত হতে পারে না। আমরা লড়ব। যতদিন পর্যন্ত আমাদের মেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে, ততদিন পর্যন্ত লড়ে যাব। কিন্তু এখন আমাদের কেন্দ্র গ্রানাজা নয়, কোন পার্বত্য এলাকা হবে আমাদের ঘাঁটি।' প্রামলেন তিনি।

কামরায় নেমে এল অথচ নীরবতা। একজন সাবেক ফৌজি অফিসার দাঁড়িয়ে বললেন: ‘আপনি কোন দুঃসংবাদ শুনে থাকলে বলতে পারেন। আমরা দুঃসংবাদ শুনেই অভ্যস্ত। এইমাত্র কিন্না থেকে এক ফৌজি অফিসারকে আপনার কাছে আসতে দেখেছি। তাকে দেখেই বুকেছি আমরা কোন নতুন বিপর্যয়ের সন্মুখীন হচ্ছি।’

‘আসলে আপনাদের আমি পেরেশান করতে চাইনি। কেন্দ্রীয় আমার অপেক্ষা করা হচ্ছে। আমার সংগীও তাদের কারণেই উৎকর্ষিত, রাতের আধারে যারা দেশকে বিক্রি করে। আপাততঃ আপনাদের কোন সন্তোষজনক জবাব দিতে পারব না। এখনি আমার যাওয়া উচিত। কথা নিচ্ছি, নতুন কোন সংবাদ পেলে আপনারা জানবেন। আমার লোকেরা প্রত্যেকের ঘরে সংবাদ পৌছাবে। কবিলার সর্দাররা ফিরে গিয়ে সৈন্যবাহিনী গড়ে তুলুন। সময় তীব্র পতিতে ছুটে চলেছে। হয়তো গ্রানাদার মুজাহিদদের পাহাড়েও আশ্রয় নিতে হতে পারে। এছাড়া মেহমানদের হেফাজতের জিমাও আপনাদের। প্রত্যেকেই তারা রওয়ানা করবেন।’

আশ্চর্যের এক সর্দার বললেন: ‘জনাব, আপনার সাথে আমরা একমত। গ্রানাদা বিপর্যয়ের সন্মুখীন। পান্ডাররা যে কোন সময় দুশমনের জন্য শহরের দরজা খুলে দিতে পারে। খোদা না করুন এমনটি হলে আমাদের ফৌজ কি করবে?’

‘গ্রানাদার জনগণ যদি গোলামীর জীবন বরণ করে নেয়, অধিকাংশ ফৌজ তাদের মাঝেই থাকবে। কবিলার মুজাহিদরা মরদানে এলেই কেবল জনতার হিংস্র অটুট থাকতে পারে।’

‘বাইরের কোন সাহায্যের আশ্বাস পেলেই পাহাড়ী কবিলারলো এগিয়ে আসতে পারে।’ গ্রানাদার এক প্রধান আলেম বললেন। ‘আমরা জানতে চাই, তুর্কী জাহাজের জন্য কতদিন আমাদের অপেক্ষা করতে হবে।’

কিছুটা ভেবে নিয়ে ইউসুফ বললেন: ‘আমার জানা মতে মুসলিম বিশ্বের প্রতি তাদের সজাগ দৃষ্টি রয়েছে। কিন্তু আমাদের ঘরের যে ইমুরগুলো ঘরের বাঁধ কাটিছে তাদের সামলানোর দায়িত্ব আমাদের। আমরা আমাদের দায়িত্ব পুরোপুরি পালন করলে ওরা নিশ্চয়ই এগিয়ে আসবে। কিন্তু হয়তোবা আপনাদের বিদায়ের পূর্বেই পান্ডাররা দুশমনের জন্য শহরের ফটক খুলে দিতে পারে। সে যাই হোক। আমি যাচ্ছি। সব ববরই আপনাদের জামাব। ওলীদ, মেহমানদের বিদায় করা তোমার দায়িত্ব।’

দ্রুত পা ফেলে পেরিয়ে গেলেন ইউসুফ। বাইরে দাঁড়ানো টাংগায় সওয়ার হয়ে ছুটলেন সামনের পথ ধরে।

একটি আগে এক অব্যক্তিগত পরিস্থিতির সন্মুখীন হয়েছিল পুলিশ সুপার। ইউসুফের বাড়ী থেকে খানিক দূরে দাঁড়িয়ে প্রতিটি লোকের আনাগোনা লক্ষ্য করছিল সে। সাতজন অস্ত্রধারী দাঁড়িয়েছিল তার পাশে। ঘোড়ার চেপেছিল ওরা। একজন অফিসার সুপারের টাংগার কাছে এসে বলল: ‘জনাব, এ স্থান আমাদের জন্য উপযুক্ত নয়। আমরা

তো শুধু এ বাড়ীতে জমায়েত হওয়া লোকদের দিষ্ট তৈরী করব। গোয়েন্দারাই তার জন্য যথেষ্ট।’

‘আমি জানি।’ বেপরোয়া জবাব দিল সহকারী পুলিশ সুপার। ‘পুলিশ সুপার জানেন না এক শিকার আমাদের হাতে আসছে। আমাদের গোয়েন্দারা যে আগজুকের কথা বলেছিল, সে এখানে। সম্ভবত এ ব্যক্তিই এসেছিল হামিদ বিন জোহরার সাথে।’

আচম্বিত ইউসুফের বাড়ী থেকে টাংগাসহ বেরিয়ে এল সেই ফৌজি অফিসার। গাড়ীতে পর্দা টানানো। ভেতরের কাটকে দেখা যায় না। পুলিশ এগিয়ে গাড়ী ধামাল।

জুহুফেরে চিৎকার করে উঠল কোচওয়ান: ‘খবরদার, আমার গাড়ী ধামাবে না। ভালো চাইলে একদিকে সরে যাও। নয়তো এ অপরাধের শাস্তি তোমাদের পেতে হবে।’

গাড়োরানের চিৎকারে আরো কয়েকজন এগিয়ে এল গাড়ীর কাছে। পুলিশ অফিসার বলল: ‘চিৎকার করো না। আমি শুধু দেখতে চাই ভেতরে কে?’

পর্দা তুলল পুলিশ অফিসার। ফৌজি অফিসার গর্জে বলল: ‘তোমরা এত বেআদব, ফৌজের ইজ্জত সম্মানও শেষ করে দিচ্ছে; তুমি এই নিয়ে দু’বার আমার গাড়ী ধামালে।’

‘জনাব, পর্দা টানানো থাকায় দেখতে পাইনি যে ভেতরে আপনি।’

কথা শেষ হল না তার। নাকে মুখে এক ঘুমি ছুড়ে দিল ফৌজি অফিসার। এরপর শব্দ করেই বলল: ‘কোচওয়ান, চলো।’ জমা হওয়া পুলিশরা এনিক ওনিক সরে গেল। এক ঘুমিতেই চিং হয়ে পড়ে গিয়েছিল সহকারী পুলিশ সুপার। সঙ্গীরা টেনে তুলল তাকে। এক অফিসার নাক-মুখের রক্ত মুছতে মুছতে বলল: ‘স্যার, হুকুম পেলে তাকে অনুসরণ করি।’

‘বক বক করো না তো?’ দাঁড়িয়ে কাপড় কেড়ে টাংগায় উঠতে উঠতে সে বলল: ‘কোচওয়ান, স্যারের কাছে চলো।’

‘আমরা কি করব?’ এক সিপাই এগিয়ে জানতে চাইল।

‘আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যাও।’

হাওয়ার তালে ছুটে চলল টাংগা। পুলিশ সুপারের কানে অনুযোগ করার সময় ভুলেই গেল যে কামরায় আরো দু’জন অফিসার দাঁড়িয়ে আছে।

সে বলছিল: ‘জনাব, আমাদের মাথার ওপর থেকে ছায়া সরে গেছে। সে ছিল কিল্লার মুহাকিফের বাস ব্যক্তি। ইউসুফের সাথে দেখা করে আসার সময় আমার নাক ভোঁতা করে দিয়েছে।’

‘আমি তো দেখছি। এজন্য রক্তমাখা কাপড় সেখানোর দরকার ছিল না। আমার প্রশ্ন হচ্ছে, একজন ফৌজি অফিসারের সাথে টক্কর বাঁধাতে গেলে কেন? একথা ভাবলেইবা কেন যে, ফৌজের প্রতি জনগণের আস্থা শেষ হয়ে গেছে?’

‘আমি কিছুই করিনি। শুধু গাড়ীর ভেতরটা দেখতে চাইছিলাম।’

ঃ 'হয়তো তোমাকে সে চিনতে পারেনি।'

ঃ 'না, আমায় ভাল করেই চেনে। ইউসুফের ঘরে যাবার সময়ও ওর সাথে কথা হয়েছিল। তখন রাগ করেনি।'

ঃ 'তার মানে একজন ফৌজি অফিসারকে দু'বার খামিয়েছে? সে তোমার দাঁত ভেঙ্গে দিলেও আমি আশ্চর্য হতাম না।'

ঃ 'সিপাইরা বাঁধা দিয়েছিল দ্বিতীয়বার। গাড়ীতে পর্দা টানানো ছিল। ভেতরে কে তাকে আমরা জানতাম না।'

ঃ 'তোমাদের দাঁতগুলো ঠিক রাখার জন্য ফৌজকে টাংগার পর্দা তুলে পথ চলার নির্দেশ দিতে পারব না।'

ঃ 'তুনেছি, কবিলার সর্দাররা ইউসুফের ঘরে জমায়েত হয়েছে।'

ঃ 'আর তুমি নিজেই সেখানে পাহারা শুরু করেছিলে?'

ঃ 'না, জনাব, টহল দিতে গিয়ে জনলাম এক আগজুক ও বাড়ী থেকে বেরিয়ে টাংগার সওয়ার হয়েছে। আমার মনে হল এই সেই ব্যক্তি, কয়েকদিন থেকে যাকে আমরা খুঁজছি।'

জুন্ড স্বরে পুলিশ সুপার বললঃ 'বেকুব, তাজাতাড়ি সব কথা খুলে বলো।'

সব কথা শোনার পর সুপার বললঃ 'এবার যাও। ইউসুফের ঘর নয়, বরং ওয়ামুদ্রাহর ঘরের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখবে। নিশ্চিত না হয়ে কোন পদক্ষেপ নেবে না।'

বিজয়ীর ভঙ্গীতে অন্য অফিসারদের দিকে চাইল সহকারী পুলিশ সুপার। ধীরে ধীরে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

দু'মিনিট পর ভেতরে ঢুকল কোতোয়ালের নফর। সালাম করেই একটা চিঠি এগিয়ে ধরল তার দিকে। চিঠিটা ওতবার লিখা। খাম ছিড়ে পড়তে লাগল পুলিশ সুপার।

ঃ 'এক অবাঞ্ছিত সংবাদ পেয়ে সেটাকে থেকে বাড়ী এসেছিলাম। রাতে কয়েক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে হামলা করল। ওদের ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন গ্রানাজার দিকে গেছে। আমার বিশ্বাস, ওরাই সাইনের সাথে এসেছিল।'

আপনি তো জানেন, এ মুহুর্তে আমি শহরে আসতে পারছি না। ওর ঠিকানা খুঁজে বের করুন। হয়ত গ্রানাজা হয়ে নিজের গায়ে ফিরে গেছে। স্পেনের শেষ সীমানা পর্যন্ত তাকে আমি খুঁজব। আজ বিকেলে পশ্চিম ফটকের দু'মাইল দূরে সেটাকের পথে আমি থাকব। ততোক্ষণে হয়ত আরো অনেক কিছু জানতে পারব।'

জুন্ড স্বরে পুলিশ সুপার বললঃ 'এ চিঠি কে এনেছে? কখন এনেছে?'

ঃ 'জনাব, দুপুরের দিকে?'

ঃ 'আর এখন সন্ধ্যায় এ চিঠি আমায় দিচ্ছে?'

ঃ 'আমি আরো তিনবার এসেছিলাম। কিন্তু পাহারাদাররা আমাকে ভেতরে ঢুকতে দেয়নি। আপনি নাকি খুব ব্যস্ত।'।

ঃ 'বেকুব! চিঠি অফিসারের হাতে দাওনি কেন? আমি তোমার হাল তুলে নেব।'।

ঃ 'জনাব, আপনাকে ছাড়া আর কারো হাতে দিতে দূত আমাকে বার বার নিষেধ করেছে।'।

ঃ 'যাও। নতুন কোন খবর পেলে সাথে সাথে আমার জানাবে।'।

ঃ 'আজ আপনি বেতে যাননি। বেগম সাহেবা খুব পেরেশান।'।

ঃ 'তাকে বলবে আমি ব্যস্ত, যাও এখন।'।

টাংগা থেকে নেমেই কিন্নার মুহাফিজের বাড়ীর দিকে পা বাড়ালেন ইউসুফ। হঠাৎ এক নওজওয়ান ছুটে এসে বললুঃ 'জনাব, মুহাফিজ শাহী মহলে চলে গেছেন। রাণীমা'র কাছে যেতে বলেছেন আপনাকে।'।

গাড়ীর মোড় ঘুরিয়ে দিলেন ইউসুফ। কয়েক মিনিটেই পৌঁছে গেলেন শাহী মহলে। তার স্বত্তর ছাড়াও কক্ষে ছিলেন আলহামরার রক্ষী প্রধান।

তাকে দেখেই বৃদ্ধ বললেন : 'অনেক দেহী হয়ে গেছে বেটা। রাণী মা, বার বার তোমার কথাই বলেছেন। আমার কাছে না এসে সোজা তাঁর কাছে গেলেই ভাল হতো।'।

ঃ 'কিন্তু তিনি কেন আমার ডেকে পাঠালেন, কিছুই জানি না। কিন্নার মুহাফিজও আমার সংবাদ দিয়েছিলেন। ওখানে গিয়ে তাকে পাইনি।'।

ঃ 'সেও এখানে। দারুণ ব্যস্ত। সময় নষ্ট করো না, তাড়াতাড়ি রাণীমার কাছে যাও। সব প্রশ্নের জবাব তাঁর কাছেই পাবে। আর শোন, তিনি তোমাকে ছেলের মত মনে করেন। তিনি চান বিপদে আপদে তাঁর সাথে থাকবে। যাও, খোজারা হয়তো তোমার ইন্তেজার করছে।'।

ঃ 'রাণীমার সবচেয়ে বড় আপদ হল তার ছেলে। মরহুম সম্রাট আবুল হাসানের স্ত্রীর যে কোন ছকুম আমি পালন করতে পারি। কিন্তু আবু আবদুল্লাহর মা'কে সন্তুষ্ট করা আমার সাধের বাইরে।'।

একথা বলেই কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন ইউসুফ। খোজারা তাকে নিয়ে গেল বিশাল হল ঘরে। আবু আবদুল্লাহর মা সোফায় বসেছিলেন। তার চেহারা লেখা ছিল গ্রানাডার ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ের ভূমিকা।

সালাম করে একটু দূরে দাঁড়ালেন ইউসুফ। অনিমেধ নয়নে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন রাণীমা। হাতের ইশারা পেয়ে এক চেয়ারে বসলেন ইউসুফ।

সামান্য বিরতির পর রাণীমা বললেনঃ 'খোদার শোকর ভূমি এসেছ। অস্ত্রিম সময়ে মানুষ প্রিয়জনকে কাছে পেতে চায়। কিন্তু তোমায় ডেকেছি অনেক কারণে।

আলহামরার রক্ষী প্রধানকে দিয়ে তোরেই তোমায় সংবাদ দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু

সাহস হয়নি। এরপর স্বপ্নের জামাতার সম্পর্কের কথা মনে পড়তেই তোমার ডেকে পাঠিয়েছিলাম। তুমি বাড়ী ছিলে না।

এখন আবু আবদুল্লাহর মা নয় সুলতান আবুল হাসানের স্ত্রী হিসেবে কিছু কথা বলতে চাই। বেটা! ধরা আপ্যাজ্ঞে বললেন রাণী। 'তোমার তৎপরতা সম্পর্কে পুরোপুরি না জানলেও বুঝতে পারি এ সময় কি ঝড় বয়ে যাচ্ছে তোমার মনের ওপর দিয়ে। আমার সোয়া তোমার সাথে থাকবে। এ চরম হুম্মাশার মাঝেও মনকে প্রবোধ দেই, চুবুত তরী হয়তো কোনদিন কূলে ভিড়বে।

আলহামরা ছেড়ে দেয়ার ফরমান এসেছে। সময় মাত্র দু'দিন। আটশো বছর পূর্বে যে সূর্য মুসলিম মুজাহিদদের আবালুস্তারেকে পা রাখতে দেখেছিল, আজ বেকে দু'দিন পর সে সূর্যই দেখবে গ্রানাদার শেষ সুলতানের গ্রানাদা ত্যাগের করুণ দৃশ্য। হয়তো ভাঙ্গা প্রাণাদভুলো হারিয়ে যাবে অতীতের গর্ভে। জীবনভর অভিশাপ দিতে থাকবে আবু আবদুল্লাহর অনুদাতী মাকে। ইউসুফ! হায়! আমি কত বদনসীর!'

ভারী হয়ে এল রাণীমার কণ্ঠ। তার নিকে চোখ তুলে তাকাবার সাহস পেলেন না ইউসুফ। তিনি কিরে গেলেন অতীতে। নিজেকে সংযত করে রাণী মা আবার বললেনঃ 'আমাদের যাবার বানিক পরই দুশমন ফৌজ প্রবেশ করবে গ্রানাদায়। চাকর বাকর ছাড়াও হাজার পাঁচেক সৈন্য আমরা সাথে নিতে পারব। কিন্তু' একটা কাগজ এগিয়ে ধরলেন রাণী মা। 'পরামর্শ ব্যক্তিকে আমরা সাথে নিতে পারব না। কিন্তু মুহাফিজ ছাড়া তোমার নামও রয়েছে এর মধ্যে।

ভোরে আবুল কাশিম আবু-আবদুল্লাহর সাথে দেখা করেছে। তাকে বুঝিয়েছে যে, জনসাধারণকে শান্ত রাখার জন্য এদের থাকা প্রয়োজন। পরে যখন আবু আবদুল্লাহর সাথে আমার কথা হল, বুঝতে কষ্ট হয়নি, এদের কত বিপজ্জনক মনে করে কাশিম, আর দুশমন ফৌজ গ্রানাদা পৌছলে এদের সাথে কেমন ব্যবহার করা হবে।

আমি বাঁধা দিলাম। আবু আবদুল্লাহ আবার দেখা করল উজিরের সাথে। আমি হাজির ছিলাম তখন। সে অনেক টাল বাহানা করল। শেষ পর্যন্ত আমি বললাম, এদের একজনকেও যদি জোর করে ধরে রাখা হয়, ফৌজকে সব জানিয়ে দেব। বলব তোমাদের জন্য ফাঁদ তৈরী করা হচ্ছে।

আমি দাবী করলাম, পাঁচ হাজার ফৌজ আমরা বাছাই করব। আর কেউ যদি গ্রানাদা ছেড়ে যেতে চায়, তাকে বাঁধা দেয়া যাবে না। আবুল কাশিম শেষ পর্যন্ত আমার এ কথা মেনে নিয়েছে।

আমি জানি, আবু আবদুল্লাহর কাছে তুমি থাকতে চাইবে না। কিন্তু আমার অনুরোধ, গ্রানাদায় থেকে না তুমি। জানি, পরামর্শ তুমি মেনে নেবে না। কিন্তু তরবারী ধরার জন্য তো একজন সিপাহীকে দাঁড়াতে হয়। এখন তোমার বাঁধা দেয়ার ফল গৃহযুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই হবে না। অধিকাংশ লোককেই বাগিয়ে নিয়েছে আবুল

কাশিম।

তরবারীর বলে যখন ফার্ডিনেন্ডের ফৌজ শহরে প্রবেশ করবে আলহুমায় আল মালাকায় ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটবে এখানে। ইউসুফ! বলতে পারো এ দেশের মানুষের কি অবস্থা হবে? পাহাড়ী সর্দাররা তোমার বাড়ীতে শলাপরামর্শ করছে। তোমার কাছে গিয়েছে কিল্লার মুহাফিজের দূত। বাড় আসার পূর্বেই ওদের সরে যেতে বলো। তোমাদের কেন্দ্র হবে গ্রানাতার বাইরে।

ঃ 'তোরেই শহর থেকে সরে যেতে বলেছি সর্দারদের।'

ঃ 'ফৌজ, চাকর বাকর এবং ছোট ছেলেমেয়েদের প্রথম দল আগামী দিন তোরেই রওয়ানা করবে। তুমি চাইলে তোমার স্ত্রীও আমার সাথে যাবে। দুদিন পর তুমিও বেরিয়ে যেও।'

ঃ 'এ পরিস্থিতিতে আমার স্ত্রীকে কোন কাফেলার সাথে দিয়ে দেয়া ছাড়া উপায় নেই। আমার কিছু বন্ধু বান্ধবকেও বেরিয়ে যেতে হবে। নিজের ব্যাপারে বন্ধুদের সাথে পরামর্শ করে সিদ্ধান্ত নেব। ওরা যেন না ভাবে আমি পালিয়ে যাচ্ছি। এবার আমার অনুমতি দিন!'

ঃ 'একটু বসো।'

হাততালি দিলেন রানীমা। একজন পরিচারিকা বেরিয়ে এল পাশের কক্ষ থেকে।

ঃ 'এর বিবিকে এখানে পাঠিয়ে দাও।' রানীমা বললেন।

একটু পর ইউসুফের স্ত্রী কক্ষে প্রবেশ করল। স্বামীর ব্যাখাতুর চেহারার প্রতি দৃষ্টি পড়তেই অশ্রু সজল হয়ে উঠল তার চোখ দু'টো।

ঃ 'বেটি! তোমার এ অশ্রু গ্রানাতার ভাগ্য বদলাতে পারবে না। বাড়ী যাবার জন্য প্রস্তুত হও। ইউসুফের ব্যাপারে তোমার এতটা পেরেশান হওয়ার দরকার ছিল না।'

ঃ 'কিন্তু', ধরা আওয়াজে ও বলল। 'তিনি যদি এখানে থাকার ফরসালা করে থাকেন, তাকে ছেড়ে আমি যাব না।'

ঃ 'বেটি! ও এখানে থাকবে না। এ জিন্দা আমি নিচ্ছি। ও জানে, দু'দিন পর এখানে থাকা অসম্ভব হয়ে পড়বে। তুমি এখুনি ঘরে ফিরে যাও। ইউসুফ আরো খানিক এখানে থাকবে।'

অনুমতি চাওয়ার ভংগীতে স্বামীর দিকে চাইল স্ত্রী। তিনি বললেনঃ 'জানি না এখানে আমাকে কতক্ষণ থাকতে হবে। ওলীদ ছাড়াও আরো ক'জন মেহমান আছে বাসায়। ওদের আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে বলবে।'

এদিকে রানীমার হাতে চুমু খেল ইউসুফের স্ত্রী। চকিতে ফিরে চাইল স্বামীর দিকে। এর পর ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল।

ঃ 'কিল্লার মুহাফিজ আমাদের সাথে যেতে রাজি হয়েছে। অন্যদের একটা লিষ্ট তৈরী করেছে সে। তবুও সে তোমার সাথে পরামর্শ করতে চাইছে।'

আঁখার রাতের মুহাফির

ঃ 'আমি আপনার হুকুম পালন করব। সালতানাতের সাথে সাথে ফৌজও বৃদ্ধি হয়ে যায়, এদের সম্ভবত তা বোকাতে হবে না।'

ঃ 'আমি চাই, ওদের সতর্কতার সাথে বাছাই করতে। কমপক্ষে অফিসারদের মধ্যে যেন দুশমনের গোয়েন্দা না থাকে। বিশেষ করে যে সব সালারদের জন্য গ্রানাজা থাকা নিরাপদ নয় তুমি লিটে ওদের নাম যোগ করে দেবে। ইউসুফ, সুলতান আবুল হাসানের কোন সালারকে আমি বলতে পারব না যে, তোমরা একজন কুস্ত্র জমিদারের এখীনে চাকরী কর। কিন্তু যে বদনসীব কওম দুশমনের সাথে জুড়ে দিয়েছে নিজেনের ভবিষ্যত, ওরা এখানে থাকবে কিভাবে? আমি চাই, এরা কমপক্ষে গ্রানাজা থেকে বেরিয়ে যাক।'

হুদয়ে এক দুর্বিসহ বোঝা নিয়ে আলহামরা থেকে বেরিয়ে এলেন ইউসুফ। সাদিন ও আন্তেকাকে গ্রানাজা থেকে বের করার একটা সুযোগ তিনি পেলেন।

## আমীর মোস্তাফিজ

আলহামরা যাবার একটু পর পাঁচজন সাবেক ফৌজি কর্মকর্তা ইউসুফের বাড়ী পৌঁছল। সালমান এবং আবদুল মালেকের সাথে সড়কের ব্যাপারে আলোচনা করল ওরা। এরপর আলহামরা থেকে ইউসুফের ফেরার অপেক্ষা করতে লাগল।

হঠাৎ আবদুল মান্নান এবং জামিল কক্ষে প্রবেশ করল। চোখে মুখে স্পষ্ট আতঙ্কের চাপ। সালমানকে লক্ষ্য করে আবদুল মান্নান বলল: 'ওবায়দুল্লাহর বাড়ীর আশপাশে পুলিশের লোকেরা টহল নিচ্ছে।'

ঃ 'সাদিনের সংবাদ পেয়েছে ওরা?' সালমানের কণ্ঠে উদ্বেগ।

ঃ 'না, তার জন্য ভয় নেই। ওরা শুধু আপনার হুমিরা খুঁজে বেড়াচ্ছে। সম্ভবত আবুল হাসানের সাথে ঘরে ঢোকার সময় কেউ আপনার অনুসরণ করেছিল। আপনি যে টাংগায় এসেছেন তার ধরণ-ধারণও পুলিশের জানা।'

ঃ 'এ কথা তোমাকে কে বলেছে?' ওলীন প্রশ্ন করল।

ঃ 'একজন পুলিশ অফিসার, আমাদের লোক। আবুল হাসানের বড় ভাইয়ের বন্ধু। আমার বাড়ীর পাশেই থাকে। সে বলেছে, আগন্তুকের ব্যাপারে দু'টো সংবাদ পেয়েছে পুলিশ সুপার। যসজিনের পাশের সড়কে টাংগায় সওয়ার হতে দেখেছে। আর দেখেছে



ইউসুফ সাহেবের বাড়ী প্রবেশ করতে।

সহকারী পুলিশ সুপার সরজমিনে তদন্তে এসেছিল। কোন এক ফৌজি অফিসার তার নাক মুখে ঘুঘি মেখে .....

: 'আমি অতশত তনতে চাইনি। সংক্ষেপে বল এখনকার পরিস্থিতি কি?'

: 'আট দশ জন সাদা পোশাকধারী ওবায়দুল্লাহর বাড়ীর আশপাশে ঘুর ঘুর করছে। বিনেশী এক আগন্তুকের ব্যাপারে সব পথচারীকেই জিজ্ঞেস করছে। ওরা আপনাকে ভবেই ডুকীনের গোয়েন্দা। আমার আশংকা ছিল আপনি হয়ত ফিরে গেছেন। জামিল এবং অন্যদের সংবাদ দিয়ে ক'জনকে পাঠিয়ে দিয়েছি আপনার ওখানে। ওলীদের আক্বাজান পুলিশের তৎপরতা দেখেই সাদিনকে নিজের বাড়ী নিয়ে এসেছেন। পুলিশ অফিসার বখন বলল, পুলিশ সাদিনকে নয় আপনাকে খুঁজছে, তাড়াতাড়ি ছুটে এলাম।'

: 'পুলিশ কি আবুল হাসানের সাথে কোন কথা বলেছে?'

: 'না, ওবায়দুল্লাহর ঘরেও যায়নি। অন্যদের সাথে আবুল হাসান ও ওলীদের ঘরে এসেছে। সবার ইচ্ছে আপনি গ্রানডা থেকে বেরিয়ে কোন নিরাপদ স্থানে সঙ্গীদের অপেক্ষা করবেন। সময়মত ওরা আপনার কাছে পৌঁছে যাবে। আপনার নিরাপত্তার ব্যবস্থাও করে রেখেছি। ক'জন সশস্ত্র সওয়ার বাইরে অপেক্ষা করছে। আপনাকে কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দিয়ে ফিরে আসবে ওরা। বাইরে গেলে একটি ভাল মোড় দেব আপনাকে। ওসমান ফটক পার করে দেবে। এখান থেকে যাবেন টাংগায়।'

কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে রইল সালমান। বিমূঢ়ের মত চাইতে লাগল আবদুল মান্নানের দিকে। আবার কখনো অন্যদের দিকে ফিরে যেতো ওর দৃষ্টি।

পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে আবদুল মান্নান বলল: 'মাফ করবেন, এ চিঠিটা দিতে ভুলে নিয়েছিলাম।'

চিঠির ভাঁজ খুলল সালমান। দেখেই মনে হয় বুঝে তাড়াতাড়ি করে লিখেছে।

'আঁধার রাতের মুসাফির গুপো!'

আপনাকে যদি কিছু বলার অধিকার আমার থাকে, তবে বলব আপনি আমার কথা মেনে নিন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইউসুফ চাচাও মামা এবং সাদিনের সাথে একমত হবেন। দেবী না করেই আপনি গ্রানডা থেকে সরে পড়ুন। আপনাকে বিদায় দেয়া যে কত কষ্টকর তা জানি। কিন্তু খোদা না করুন, গাদ্দাররা যদি আপনাকে গ্রেফতার করে, শুধু আমিই নই, সাদিন এবং আভেকাও তা সহিতে পারবে না। খোদার দিকে চেয়ে আমার কথা শুনুন। দুনিয়ার তো এমন একজনও থাকতে হয়, যে চোখের আড়ালে থেকেও বড় আশ্রয় হতে পারে। সময় পেলে এ চিঠিটা হতো আরো দীর্ঘ। কিন্তু বাইরে আপনার বন্ধুরা দাঁড়িয়ে আছেন। মামুজান আমায় ডাকছেন ওদিক থেকে। আর আমি জীবনভর আপনাকে ডাকতে থাকব। খোদা হাফেজ সালমান।'

-বদরিয়া।

আঁখীর পাতা তিকে এসো সালমানের। বুক ভেঙ্গে বেরিয়ে এল পতীর দীর্ঘশ্বাস। সালমান চিঠিটা এগিয়ে ধরল ওলীদের দিকে। চিঠিতে দৃষ্টি বুনিরে সালমানকে ফিরিয়ে নিতে নিতে বলল ওলীদঃ 'আমি মদ্রিয়ার সাথে একমত। কিন্তু ইউসুফ চাচা তো এখনো এলেন না! তার পরামর্শ ছাড়া আমরা কিছুই করতে পারছি না। এমন দুর্ভাগ্য, সহজে কোন সংবাদও দেয়া যাবে না আলহামরা'।

সাথে সাথে উঠান থেকে ভেঙ্গে এল টাংগার খটাখট শব্দ।

ঃ 'সম্ভবত তিনি আসছেন।' সালমান বলল।

সবগুলো চোখ ফিরে গেল দরজার দিকে। ওলীদ বেরিয়ে গেল বাইরে।

টাংগা থামতেই তেতর থেকে বেরিয়ে এলেন ইউসুফের স্ত্রী।

ঃ 'চাচাজান আসেননি?' গেরেশানী লুকিয়ে প্রশ্ন করল ওলীদ।

ঃ 'বিশেষ এক কাজে তিনি আলহামরা'য় রয়ে গেছেন। দেবী হতে পারে। মেহমানরা যেন তার অপেক্ষা করেন।'।

ঃ 'চাচীজান, আপনাকে উৎকর্ষিত মনে হচ্ছে! সেখানে তার তো কোন আশংকা নেইতো?'।

ঃ 'না।' উনান কণ্ঠে বললেন ইউসুফের স্ত্রী। 'কমপক্ষে দু'দিন, হ্যাঁ, দু'দিন কোন আশংকা অথবা বিপদ নেই।'।

ঃ 'দু'দিন।' শব্দটা আটকে গেল ওলীদের কণ্ঠে। দারুণ উৎকর্ষা নিয়ে সালমান এবং অন্যরা ব্যাগাম'য় এসে দাঁড়ান। তাদের লেখে ইউসুফের স্ত্রী কী'না আওয়াজে বললঃ 'আমার স্বামীর মেহমানদের গেরেশান করতে চাইনি। কিন্তু ছুটে দাঁড়িয়ে চিৎকার নিয়ে বলতে হচ্ছে হচ্ছে যে, গ্রানাতার কিসমতের ফয়সালা হয়ে গেছে। দু'দিন পর আবু আবদুল্লাহ আলহামরা ছেড়ে চলে যাবে। এর পর পরই দুশমন বৌজ চুকবে গ্রানাতার। এ পরিস্থিতির মোকাবিলায় এক অলৌকিক শক্তির প্রত্যাশায় ছিলেন আমার শওহর। সম্ভবত সে সময়ও শেষ হয়ে গেছে।'।

চোখ মুছতে মুছতে দোতালার সিঁড়ির দিকে পা বাড়ালেন তিনি। সালমান এবং তার সখীরা হতভম্বের মত একে অপরের দিকে চাইতে লাগল। ওলীদ এগিয়ে অনিচ্ছা কান্নার লাগাম টেনে বললঃ 'আপনারা তেতরে গিয়ে বসুন। আমি আলহামরা গিয়ে দেখি তাকে কোন সংবাদ দেয়া যায় কিনা।'।

ঃ 'না', কঠোর কণ্ঠে বলল সালমান। 'তিনি নিজের ইচ্ছার থেকে গেলে নিশ্চয়ই কোন জিহাদারী রয়েছে। এ মুহুর্তে তাকে বিরক্ত করা ঠিক হবে না।'।

ঃ 'আমি একমত।' আবদুল মালেক বলল। 'এ পরিস্থিতিতে একটা মুহুর্তও নষ্ট করা আপনার ঠিক হবে না। তিনি এলে বলব, তাঁর গ্রানাতা থেকে বেরলো কতদিন হয়ে দাড়ালিলো, এছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। হয়ত তার সাথে দেখা হলে আমরাও

আপনার পেছনে বেরিয়ে পড়তে পারি।'

ওলীদের নিকে ফিরল সালমান।

ঃ 'ওলীদ, বেগম সাহেবায় অনুমতি গেলে আমি বেরিয়ে পড়ি। টাংগা ছাড়াও আরো চারটে ঘোড়া আমার প্রয়োজন। ফটকের বাইরে থেকে টাংগা ফিরে আসবে। পরে ঘোড়াগুলোও ফিরে পাবে তোমরা।'

ঃ 'বেগম সাহেবার অনুমতি দেয়াই আছে। আপনার যা প্রয়োজন তাই পাবেন। আমি ঘোড়া তৈরী করছি।'

জামিলকে সালমান বলল: 'তুমি বাইরে গিয়ে চারজন লোক নিয়ে এন। ওরা অতিরিক্ত ঘোড়াগুলো শহরের বাইরে নিয়ে যাবে।'

ঃ 'আম্মা, যান্নি আমি।' জামিল বেরিয়ে গেল।

এতোক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল আবদুল মান্নান। : 'জনাব, আমার জন্য কি হুকুম?' বলল সে।

সালমান এগিয়ে তার কাঁধে হাত রেখে বলল: 'বন্ধুকে হুকুম দেয়া যায় না, অনুরোধ করা যায় মাত্র। আর তুমি এমন এক বন্ধু যাকে অনুরোধ করারও দরকার হয় না।'

এর পর অন্য সবাই নিকে ফিরল ও।

ঃ 'আপনারা তেতরে গিয়ে বসুন। আপনাদের সাথে দেখা না করে আমি যাব না।'

একটু পর ইউসুফের খাড়ী থেকে বেরিয়ে এল সালমান।

ঃ 'ওসমান আপনার সাপে আসেনি?' আবদুল মান্নানকে বলল ও।

ঃ 'এসেছে। ও ডাঃ আবু নসরের কোচওয়ানের সাথে বসে আছে।'

ঃ 'আশ্চর্য! যখনি আমার কোন হুশিয়ার সঙ্গীর প্রয়োজন হয়, এ বুদ্ধিমান ছেলেটা ডাকার পূর্বেই এসে হাজির হয়ে যায়।'

ঃ 'আপনি তাকে বুদ্ধিমান মনে করেন, ওসমানের জন্য এরচে বড় পুরস্কার আর কি হতে পারে? সে তো তেবেই রেখেছে, আপনি তাকে সাথে নিতে রাজি হলে সেও আপনার সঙ্গী হবে। সমুদ্র আর জাহাজ দেখার গুর দারুণ শখ।'

ঃ 'নিজের ব্যাপারে কি তেবেছেন?'

ঃ 'চরম বিপর্যয়ে আমার মত ব্যক্তির গুণ দেখতে পারে, ভাবতে পারে না। আপনার দৃঢ়তা আর সাহসের সঙ্গী হতে পারলে তো আপনার সাথে যাওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু প্রানাজায় এ পতনে আমার সাহস ও হিম্মত নিঃশেষ হয়ে গেছে। এখন আমি ফেৰদ বেঁচে থাকার জন্যই বেঁচে থাকব।'

ঃ 'ঠিক আছে বন্ধু জাববার আরো সময় পাবে। যদি কখনো চিন্তাধারায় কোন পরিবর্তন আসে ইউসুফ সাহেব তোমায় সাগর পাড়ে পৌঁছে দেবেন। আশপাশেই থাকবে আমার জাহাজ, তোমার জন্য অনেক স্থান হবে সেখানে।'

কথা বলতে বলতে ওরা আশ্রয়ভাঙার কাছে এসে পৌঁছল। চাকররা ঘোড়ার জীন লাগাতে ব্যস্ত। বাইরে দাঁড়িয়ে ওলীদ। সালমানের দিকে তাকিয়ে বলল: 'জানাব, ঘোড়া এতখুনি প্রস্তুত হয়ে যাবে। কিছুক্ষণের মধ্যে লোকজনও এসে পৌঁছবে এখানে।'

: 'ওলীদ! অতিরিক্ত ঘোড়া কেন নিছি জিজ্ঞেস করলে না?'

: 'জানি। সাহিদদের ফেলে আপনি যাবেন না। কিন্তু আমাদের এখানে টাংগা ব্যাকার পরও আরেকটা টাংগার কি প্রয়োজন বুঝতে পারিনি।'

: 'কিছুক্ষণের মধ্যেই বুঝতে পারবে। তুমি গিয়ে ইউসুফ সাহেবের অগ্রাধার থেকে তীর, ধনু, দুটো পিঙ্কল এবং কিছু বারুদ নিয়ে এসো।'

: 'আমাদের বাড়ীতে অনেক অস্ত্র রয়েছে।'

: 'একটু সাবধান হতে চাইছি আর কি। পথেও তো প্রয়োজন হতে পারে।'

: 'ওসমান।' ক'কদম এগিয়ে সালমান ডাকল। পাড়ী থেকে লাফ নিয়ে ছুটে এল ওসমান।

: 'ওসমান! তোমার জাহাজ দেখার শখ আছে?'

ওসমান প্রথমে তাকাল মুনীবের দিকে, আবার সালমানের দিকে ফিরিয়ে আনল দৃষ্টি: 'আমার মুনীব অনুমতি দিলে আপনার সাথে যাব।' চোখে পানি এসে গেল তার।

: 'জঃ আবু নসরের টাংগার চড়ে তুমি তার বাড়ী চলে যাও।' আবদুল মান্নানকে বলল সালমান। 'তাকে বলবে, সাহিদ, আতেকা এবং মনসুর আমার সাথে যাবে। ওরা যেন প্রস্তুত থাকে। আমাদের গাড়ী বাড়ীর কাছে পৌঁছতেই দরজা খুলে দেবে। শহরের কটক পর্যন্ত তোমারও আমাদের সাথে যেতে হবে। অন্য সময় আমি দক্ষিণ পূর্ব কটকের দিকে যেতাম। কিন্তু সাহিদের জন্যই টাংগা তার বাড়ী পর্যন্ত নিতে হবে। আমাদের সাথে যারা যাবে, ওখান থেকেই ওদের টাংগাসহ ফিরিয়ে দেব। একটা গাড়ী ফিরে আসবে রাজ্য থেকে।'

: 'ঠিক আছে।'

: 'ওসমান, তোমার সেকী হলে আরেকটা কাজ করবে।'

: 'ঘোড়া প্রস্তুত করতে ওরা যে সময় নেবে ততোক্ষণে আমি তৈরী হতে পারব। এবার বলুন কি করতে হবে?'

: 'তুমি সোজা আবু ইয়াকুবের কাছে গিয়ে বলবে আমি আসছি। সড়ক থেকে টাংগাগুলো একটু দূরে নিয়ে যাবে। তিনি যেন ক'জন সওয়ার পাঠিয়ে দেন। কোন বিপদ দেখলে তারা আমাদের হুশিয়ার করবে। আমরা তার গ্রামেও চলে যেতে পারি। পথে একটা ভাঙা বাড়ী দেখেছো না, বুষ্টি হলে যার নীচের দিকটা ভুনে যাবে?'

: 'আপনি বলুন। আমি চোখ বন্ধ করে ওখানে যেতে পারি।'

: 'যারা বাইরে গেছে ওদের ঐ বাড়ীর পেছনে লুকিয়ে থাকতে বলবে।'

আবদুল মান্নানের দিকে ফিরল সালমান।

: 'শহর থেকে বেরলতে তো কোন অসুবিধা হবে না?'

‘না, ভাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। জামরা সব ব্যবস্থা করে এসেছি। ওসমান, তুমি এসো।’ এক লাফে গাড়ীতে উঠে বসল ওসমান।

বিছানায় শুয়েছিল পুলিশ সুপার। সারা দিনের কাজের হিসাব করছিল মনে মনে। হঠাৎ দরজার কড়া নাড়ল কে যেন।

‘কে?’ রাগে উঠে বসল সুপার।

ডেজানো দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল নওকর। মুনীরের হাতে একটা আংটি দিয়ে বলল: ‘একটি লোক আপনার সাথে দেখা করতে চায়। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। এ আংটি পাঠিয়ে দিয়েছে আপনার কাছে।’

মোমের আবছা আলোয় আংটি তুলে ধরল পুলিশ সুপার। ‘ও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তাকে ভেতরে নিয়ে আসোনি কেন?’

‘পাহারাদার পেট খুলছে না। পাশ্চাত্য ছিন্তা পাখে আংটি দিয়েছে। নাম বলেনি। সে বলল, আংটি দেখলেই আপনি চিনবেন। এক জরুরী পরামর্শ দিয়ে ফিরে যাবে।’

‘পাখারা গুত্রবার কঠকরও চিনল না।’ বসেই সার্টটা গায়ে চাপিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল পুলিশ সুপার। আত্মা করে এক ছোট পাল মিল পাহারাদারদের। ফকট খুলে মিল ওরা। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল সুপার। ততক্ষণে টাংগা চলতে শুরু করেছে।

‘দাঁড়াও। দাঁড়াও। কোচওয়ান গাড়ী থামাও।’ তীব্র গতিতে ছুটছিল সে। প্রায় ত্রিশ গজ এগিয়ে গাড়ী থেমে গেল। ডুড়িওয়ালা পুলিশ সুপার হাপাতে হাপাতে গাড়ীর কাছে এসে ভেতরে উকি মেরে বলল: ‘তোমার কসম গুত্রবা, তোমার সংবাদটা অনেক দেরীতে .....’

বাক্য শেষ হল না। নু’হাতে তার পলা চেপে ধরল সালমান। শুলীম টেনে গাড়ীতে তুলে ফেলল তাকে। গাড়ী চলতে লাগল আবার। তার বুকে বজ্রের ছোয়াল জামিল। বিষয়ে, ভয়ে কঁকড়ে গেল পুলিশ সুপার।

পলার চাপ ইষৎ কমিয়ে সালমান বলল: ‘দেখো, চিত্রাচিত্রি অথবা কোন চালাকি করলে গর্দান উড়িয়ে দেব। তোমার অপবিত্র স্বস্তে টাংগার সৌন্দর্য নষ্ট করতে চাই না।’

‘আপনাদের ইচ্ছায় বাইরে কোন আওয়াজ আমার কঠ থেকে বের হবে না। কিন্তু কে আপনারা? কি চান? আপনাদের প্রতিটি হুকুম আমি তামিল করব।’

পিছন নিক্কার পর্দা তুলে বাইরের নিকে বানিক তাকিয়ে রইল সালমান। পর্দা ছেড়ে পুলিশ সুপারকে বলল: ‘তুমি বুদ্ধিমান। আমার প্রথম নির্দেশ হচ্ছে, কোন পুলিশ যেন আমাদের অনুসরণ না করে। ওদের নিষেধ করবে। প্রয়োজনে মাথা বের করে ইশারা করতে হবে। তবে সাবধান, কেউ জোর করে বলাচ্ছে এমন ভাব দেখালে চলবে না। তোমার একার তুলে তোমার জীবনই নয়, তোমার স্ত্রী সন্তানদের জীবনও যাবে।’

‘আমার ওপর রহম করুন। ওয়াদা করছি আমি চালাকী করব না।’

‘কোচওয়ান, শান্তভাবে গাড়ী চালাও।’ পরজা একটু ফাঁক করে সালমান বলল:

আধার রাতের মুসাক্কির

‘তোমার কোন সুযোগ দেব না। এবার আমাদের সাথে বসো। জামিল এর হাত পা ভাল করে বেঁধে দাও। দেখো বেশী কষ্ট যেন না হয়।’

নিঃশব্দে সব ছকুয় পালন করল পুলিশ সুপার। পিস্তল বের করল সালমান। সুপারের মাথায় পেছন দিকে ছোঁয়াল তার নল।

ঃ ‘তোমাকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করব। মিথ্যা বললে মাথায় একটা ফুটো হবে মাত্র। তবে একটা মূল্যবান কার্ডুজের জন্য মুখ থাকবে আমার।’

ঃ ‘জানাব,’ কাঁপা আগুয়াজে বলল সে। ‘আমি মিথ্যা বলব না।’

ঃ ‘ওতবা কোথায়?’

ঃ ‘সম্ভবত তিলায়।’

ঃ ‘কোন সংবাদ তোমায় পাঠিয়েছিল?’

ঃ ‘বিকলে শহরের বাইরে আমার সাথে দেখা করবে বলেছিল। কিন্তু সংবাদটা পেয়েছি কয়েক ঘণ্টা পর।’

ঃ ‘তোমার কি বিশ্বাস যে, সে শহরে আসেনি?’

ঃ ‘আমার একীন, শহরে আসতে ভয় পাচ্ছে বলেই আমার ডেকে পাঠিয়েছিল।’

ঃ ‘তাহলে ডান চিহ্ন ‘আংটি’ পেয়ে এড পেরেশান হলে কেন? মনে হয় ডান অপেক্ষায় ছিল?’

ঃ ‘আমি ভেবেছিলাম সব ডরতয় থেকে বেপরোয়া হয়ে ও শহরে ঢুকে পড়েছে। চিত্রিতে শুধু লিখেছে, বাড়ীতে কি এক দুখটনা ঘটে গেছে।’

ঃ ‘বহুত আশ্চর্য। এবার দেখো তোমার বাড়ীঘর আবার কোন বিপর্যয়ের মুখে না পড়ে।’

দশ মিনিট পর ডাঃ আবু নসরের বাড়ীর সামনে এল টাংপা। ফটক খুলে গেল। গাড়ী ভেতরে ঢুকতেই বন্ধ করে দেয়া হল পাশ।

মিনিট পাঁচেক পর দু’টা গাড়ী পর পর ঘেরিয়ে গেল। একটাতে সাফিদ, আভেকা, যনসুর, সালমান এবং হাত পা বাধা পুলিশ সুপার। আরেকটাতে ওলীদ এবং আবদুল মান্নান।

## বিদায় প্রাণাড়া

কত ভাড়াভাড়ি শেষ হয়ে গেছে সে সময়, আঁধার রাতের মুসাফির যখন মেজবান আর বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিছিল। কত দীর্ঘ সে কাহিনী, দু’টো শব্দ ‘খোদা

হাফেজে' যা নিঃশেষ হয়েছিল। তারপর সে লগ্ন- এক পা গাড়ীর পাদানিতে রেখে শেষবারের মত বদরিয়ার দিকে তাকিয়েছিল সালমান। জীবনের কত হাসি আনন্দ, কত স্বপ্ন সঙ্গীত বুকে ধরে রেখেছিল।

'বদরিয়া! বদরিয়া! বদরিয়া!' উদাস কঙ্কনায় ডাকছিল ও; তীব্র গতিতে ছুটে চলা ঘোড়ার খুরের শব্দ আর টাংপার ঝটখাট শব্দের মাঝেও ওর কানে ভেসে আসছিল অনিরুদ্ধ কান্নার চাপা শব্দ। হঠাৎ মনে হল সাইদ তাকে ডাকছে। চমকে উঠল সালমান। ফিরে এল ব্যস্তবে; আনন্দ বেদনা ও স্বপ্নের দুনিয়া হারিয়ে গেল ওর দৃষ্টি থেকে।

ঃ 'ভাইজান,' সাইদের কণ্ঠ। 'শহরের বাইরে ঘোড়া থাকলে আমরা গাড়ী ফেরত পাঠাব। আমি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ। আপনার সাথে ঘোড়ায় সফর করতে একটুও কষ্ট হবে না। ওলীদ এবং জামিলকে তাড়াতাড়ি ইউসুফ সাহেবের বাড়ী পাঠিয়ে দেয়া দরকার। টাংপার কারণে আমাদের কল্যাণকামীরা কোন বিপদে জড়িয়ে পড় ক তা আমি চাই না।'

ঃ 'আমরা সড়ক পর্যন্ত গাড়ীতেই যাব। এরপর তুমি যদি সাওয়ানী করতে পার তবে তো আমরা অনেক ঝামেলা থেকে বেঁচে যাব।'

ঃ 'ভাইজান, আমি কোনদিন অসুস্থ ছিলাম, এখন মনেও হয় না। আজ অনেকক্ষণ পর্যন্ত তীর ছোড়ার অনুশীলন করেছি। আমার মনে হয়, এখন চলতি মোড়া থেকেও তীর ছুড়তে পারব।'

ঃ 'তোমার জন্য দুটো পিত্তল এবং তীর খনু নিয়ে এসেছি। ওবায়দুল্লাহর বাড়ী থেকে তুমি আমার জিনিসপত্রের নিয়ে আসবে ভাবিনি।'

ঃ 'এর ব্যাপারে কি ভেবেছেন?'

ঃ 'ও আমাদের সব কিছু জেনে গেছে। ওকে ছেড়ে দেয়া বিপজ্জনক। যা করার আমরা শহরের বাইরে গিয়ে করব।'

ঃ 'দোস্তাই খোদার! আমার ওপর দয়া করুন।'

ঃ 'খামোশ!' গর্জে উঠল সালমান। 'তোমার মুখে দয়া শব্দটা শুনে হামিদ বিন জোহরার আত্মা কষ্ট পাবে।'

ঃ 'জনাব,' অস্পষ্ট আওয়াজে বলল পুলিশ সুপার। 'হামিদ বিন জোহরার হত্যারীদের সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমি সবার নাম বলব। খোনার কসম! মিথ্যা বলব না।'

ঃ 'দুনিয়ায় প্রতিটি পানীরই এমন সময় আসে, যখন মিথ্যের মাঝে কোন ফায়দা দেখতে পার না। আমি বন্ধুর ভেবেছিলাম তুমি তার চেয়েও বজ্জাত। আচ্ছা তুমি ইয়াহিয়াকে চিনতে?'

ঃ 'জ্বী, কিন্তু সে তো নিরোঁজ।'

ঃ 'তাকে জোমার সামনে আনা হলে তার চোখে চোখ রেখে কি বলতে পারবে যে, হামিদ বিন জোহার হত্যাকাণ্ডীদের সাথে জোমার কোন সম্পর্ক নেই?'

পুলিশ সুপারের চোখের সামনে আর একবার নেমে এল মুজ্জার অন্ধকার পর্যা।

টাংগার গতি মন্ডুর হয়ে এল। বাহিরে উঁকি মেরে দেখল সালমান। আরেকটা পাড়ী দাঁড়িয়ে আছে ফটকের সামনে। আবদুল মান্নান ক'জন পাহারাদারের মাঝে দাঁড়িয়ে এক অফিসারের সাথে কথা বলছে। দু'ব্যক্তি খুলছে গেটের পাড়া। আবদুল মান্নান পাড়ীতে উঠে বসল। অফিসার ছুটে সালমানদের পাড়ীর কাছে এসে বললঃ 'জনাব, আপনারা নিশ্চিত হয়ে পেরেন। ফটকের আশপাশে কোন পুলিশ পাবেন না। আমাদের মত ঘরাণ্ড সংধান পেয়েছে যে দু'দিন পর গ্রানাডার সালতানাতও থাকবে না, ফৌজ-পুলিশও থাকবে না। সড়কে আপনার সঙ্গীরা অপেক্ষা করছে। একটু সাবধান থাকবেন।'

অফিসারের সাথে মোশাফেক্বা করে কটক পেরিয়ে গেল সালমান।

টাংগা ধামল সড়কের ঢালুতে। ভাঙ্গা বাড়ীর আজুল থেকে বেরিয়ে এল লুকিয়ে থাকা লোকেরা। পুলিশ সুপারকে খাড়া নিয়ে নীচে ফেলে দিল সালমান। এক লাফে নীচে নামল ও। ততোক্ষণে অন্য পাড়ীর সবাই নেমে পড়েছে। এগিয়ে এল ওসমান।

ঃ 'শেষ ইয়াকুবের গ্রাম থেকে দু'ঘন্টা পূর্বে আমি ফিরে এসেছি। তিনি পরের গাঁয়ে খবর নিয়েই চলে আসবেন। আপনাদের সাথে যাবেন সাদিনদের বাড়ী পর্যন্ত।'

ঃ 'জনাব, আপনার বোড়া এখানেই নিয়ে এসেছি।' আর একজন বলল।

ওলীদের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ 'ওলীদ, এ ভাঙ্গা বাড়ীটায় ইয়াহিয়ার আত্মা পুলিশ সুপারের অপেক্ষা করছে। তাকে ওখানে নিয়ে যাও।'

তার পায়ের বাঁধন কেটে দিল জামিল। দু'জন দু'বাহু ধরে পুলিশ সুপারকে ভাঙ্গা বাড়ীর দিকে টেনে নিয়ে চলল। এতোক্ষণ বেঁচে থাকার ক্ষীণ আশা বুকে ছিল তার। শেষ সময় নিকটে দেখে কেঁদে উঠল সেঃ 'আমায় ওপর রহম করুন। আমি আপনাদের সঙ্গে থাকব। হামিদ বিন জোহার হত্যাকাণ্ডীদের নাম বলছি আপনাদের। আবুল কাশিমের শেষ চক্রান্তের কথা আপনারা জানেন না। পরত গ্রানাডায় প্রবেশ করবে দুশমন। ছেড়ে দিন আমাকে, ওতনাকে ধরে আপনাদের হাতে তুলে দেব। আমায় ক্ষমা করুন। মাক করুন আমায়। আমার ছেড়ে দিন।'

হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল পুলিশ সুপার। হঠাৎ তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল তীব্র চিৎকার। ভাঙ্গা দালানের পলেস্তারা বসা ইটের কঁাকে অটিকে রইল সে আওয়াজ। এর পর সব শীতল, নিস্তব্ধ।

সালমান আবদুল মান্নানকে বললঃ 'পাড়ী নিয়ে তাড়াহাড়ি ফিরে যাও। বাবা বোড়া এনেছে তারাত হাবে জোমার সাথে।' নিজের সঙ্গীদের দিকে ফিরে বললঃ 'আপনারাও জলদি শোড়ায় চড়ে বসুন। ওসমান থাকবে পঞ্চাশ ঘাট কদম সামনে। বিশদের সজ্জাবনা



দেখলেই আমাদের খবরদার করবে।’

খানিক পর তিন পথে এগিয়ে চলল ওরা।

প্রধান সড়ক ছেড়ে শেখ আবু ইয়াকুবের গায়ের রাস্তায় নামল ওরা। হঠাৎ সামনের দিক থেকে ভেসে এল ঘোড়ার খুরের আওয়াজ। ঘোড়ার বাণ টেনে ধরল সালমান।

ঃ ‘সম্ভবত শেখ ইয়াকুবের গ্রামের লোকেরা কোন বিপদের পক্ষ পেয়েছে।’ ওসমান বলল ‘খবরদার করছে আমাদের।’

ঃ ‘তুমি পেছনে তলে যাও : ওদের বলবে সড়কের একদিকে সরে যেতে।’

ঘোড়া ঘুরিয়ে দিল ওসমান। দেখতে না দেখতে কতক সওয়ার সালমানের দিকটে এসে বললঃ ‘দাঁড়ান, দাঁড়ান। সামনে বিপদ আছে।’

ওসমান কঠোর চিনতে পেরে বললঃ ‘কি ব্যাপার ইউনুস?’

ঃ ‘আপনাদের শত্রুরা সামনের গায়ে এসে পৌঁছেছে।’ বলেই সঙ্গীদের দিকে ফিরল ইউনুসঃ ‘তোমরা ফিরে যাও। সঙ্গীদের বলবে আমি এদের সাথে আসছি।’

ওরা ফিরে গেলে ইউনুস সালমানকে বললঃ ‘আপনি আবু ইয়াকুবের গায়ের রোখ করুন। ওতবার লোকদের বেশ কিছু সময় আমরা ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা করব। জলদি করুন। সড়ক থেকে দূরে গিয়ে সব কথা বলব।’

ঘোড়া ছুটিয়ে সংগীদের সালমান বললঃ ‘তোমরা আমার অনুসরণ কর।’

## বিাণ্ডায়

কিছুক্ষণের মধ্যে ওরা একটা বিক্ষিপ্ত বাড়ীর আড়ালে এসে দাঁড়াল। ইউনুস বলতে লাগলঃ ‘আবু ইয়াকুবের গা থেকে আমরা পাশের গায়ে আসছিলাম। পথে পেলাম দু’জন সওয়ার। ওরা যাচ্ছে শেখ আবু ইয়াকুবকে সংবাদ দিতে। সমগ্র কতক সওয়ার তার গ্রামে রাত কাটাবে। গ্রামের একটা ভাংগা বাড়ী দখল করেছে ওরা। এসেছে দক্ষিণ দিক থেকে : সম্ভার দিকে পুলা পেরিয়ে ভাংগা কেন্দ্রায় প্রবেশ করেছে। গ্রামের লোকেরা ভেবেছে চোর-ডাকাত।

গ্রামের প্রান্ত ঘুরে আমরা সড়কে পৌঁছতেই ঘোড়ার হেঁধা ভেসে এল। একটা বাগানে লুকোলাম। ক’জন সওয়ারকে দেখলাম গ্রানাজার পথ ধরেছে। ভাবলাম আপনাদের সংবাদ দেয়া জরুরী : কিন্তু জাহাফক বলল, ওদের সামনে ছুটে চললে ওরা

সম্মেলন করবে। সুতরাং তাদের এগিয়ে যেতে দিলাম। সড়কে পৌঁছেই বোড়া ছুটিয়ে দিলাম তীব্র গতিতে। সঙ্গী জেবেই ওরা বোড়া খামিয়ে দিয়েছিল। চোখের পলকে তিনটা লাশ ফেলে দিলাম। পালাছিল বাকীরা। পিছু ধাক্কা করলাম। মেজা মেরে এজনকে হত্যা করল জাহাঙ্গির। যখন সড়কে ফিরে এলাম, এক যক্ষ্মী কার্ত্তিজের ভাষায় তার সংসীকে ডাকছিল। এরা যে গুস্তাবার লোক আগেই তা বুঝেছিলাম। জাহাঙ্গির এখন কয়েকজনকে নিয়ে সড়কে টহল নিচ্ছে। ও বলেছে, আপনারদের কাছে আসতে হলে দুশমনকে কতগুলো লাশ মাড়িয়ে আসতে হবে।

‘সাহিদ!’ সালমান বলল। ‘আতেকা এবং মনসুরকে নিয়ে তাড়াভাড়া চলে যাও। শেখ ইয়াকুবের বাড়ীতে আমাদের অপেক্ষা করবে। ওসমান যাবে তোমাদের সাথে।’

সাহিদ বিমুগ্ধের মত একবার সালমান একবার আতেকার দিকে তাকাতে লাগল।

‘যাও সাহিদ। অব্যাহা হয়ে না।’ কঠোর শোনাল সালমানের কণ্ঠ। ‘আতেকা, কি জাবহ? এখানে কোন কিল্লা নেই। তুমি এক বাহাদুর বাপিকা এর প্রমাণ দেয়ার দরকার নেই। আমার তুমীর শূন্য হয়ে গেলে তোমায় নিষেধ করব না। একটু পর জাহাঙ্গির এখানে আসবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গুস্তাবাও পিছু নেবে তার। তার মোকাবিলা করতে তোমাদের সাহায্যের চেয়ে তোমাদের নিরাপত্তাই আমার বেশী নিশ্চিত করবে। খোনার দিকে চেয়ে একভাবে দাঁড়িয়ে থেকে না। যাও।’

ওরা বোড়া ছুটিয়ে দিল।

এবার সংসীদের দিকে ফিরল সালমান।

‘বন্ধুরা। আশপাশের বাড়ীতে তোমাদের বোড়াগুলো লুকিয়ে রাখো। দুশমনের সংখ্যা অনেক বেশীও হতে পারে। তোমাদের কোন তীর লক্ষ্যব্রষ্ট না হলে বিজয় আসবে হয়ত। রাস্তার পাশের বাড়ীর ছানে উঠে বসো। গুলির শব্দ না পেলে তীর ছুঁড়বে না। ইউনুস। সড়কে গিয়ে তোমার ভাইয়ের অপেক্ষা কর। ওরা এলে এদিকে নিয়ে আসবে। খেয়াল রেখো ওরা যেন আমাদের ছাড়িয়ে যেতে না পারে। যত তাড়াভাড়া দুশমনকে কাবু করতে পারব, ততই আমাদের জন্য মঙ্গল। সামনের পথের আশংকাও অনেকটা কমে যাবে। গুস্তাবাকে ঐ বাড়ীগুলোর পেছনে নিয়ে যাবার চেষ্টা করো।’

‘আমি বুকেছি জনাব।’ বলেই বোড়া ছুটিয়ে দিল ইউনুস। প্রায় দশ মিনিট পর দু’ব্যক্তিকে সাথে নিয়ে ফিরে এল সে। তাদের পেছন থেকে ভেসে এল ধাক্কাধাক্কীদের বোড়ার গুরুর শব্দ।

সাতজন সওয়ারী তীব্র গতিতে চলে গেল। বাড়ীর আড়ালে। এর পর বিরাট এল সওয়ারী দশ এগিয়ে এল। বিশ-পঁচিশ জন তীরের আওতায় আসতেই গুলি ছুঁড়ল সালমান। তরু হল তীর বৃষ্টি। বারবরী, পেমিশ এবং আরবী ভাষায় চিৎকার দিল ওরা। সামনের সংসীরা ঘুরতে চাইল কিন্তু অন্ধকারে জড়মুড় করে পড়ল পেছনের বোড়া উপর। কেউ কেউ পালিয়ে যেতে চাইল। গায়ের শেষ বাড়ীটায় লুকিয়ে থাকা সওয়ারী

তীর বর্ষাতে লাগল। কয়েকজন মাত্র পালাতে পারল। অন্ধকারে ওদের সঠিক সংখ্যা জানা ছিল অসম্ভব। দু'মিনিটের মধ্যেই শেষ হয়ে গেল লড়াই। এবার নিশ্চিন্তে বেরিয়ে এসে সালামান। সঙ্গীরা জমায়েত হল চারপাশে। ও বললঃ 'লাশগুলো গোণার দরকার নেই। শুধু আহতদের কষ্ট দূর করে দাও।'

ঘোড়ার বলগা টেনে সালামানের কাছে এল এক ব্যক্তি।

‘জনাব আমি জাহ্যাক। কয়েকজন পালিয়ে যেতে চাইছিল। আমরা ওদের তিনজনকে কোঁতল করে দিয়েছি। সম্ভবত একজন আহত। অনুমতি পেলে সামনে এগিয়ে যাব।’

‘আমাদের সংগীরা আবু ইয়াকুবের পায়ে পৌঁছে গেছে। দু'একজনকে নিয়ে এত মাথা ব্যথা নেই। হয়ত এমিক-ওদিক পালানোর চেষ্টা করবে ওরা।’

হঠাৎ তলীর শব্দ ভেসে এল। তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় চড়ে সালামান বললঃ ‘জাহ্যাক, আমার সাথে আসতে পার। অন্যরা কাজ শেষ করে দ্বীরে সুছে আসবে। সম্ভবত একাজ আমাদের লোকদের। ভুল করে না আমাদের উপরই তীর ছুঁড়ে বসে।’

ওসমানকে ডাকতে ডাকতে বস্তির নিকে এগিয়ে চলল ওরা। খানিক দূর থেকে ভেসে এল ওসমানের আওয়াজঃ ‘জনাব আমি এখানে।’ আতেকা এবং তার সংগীদের দেখা গেল টিলার ওপর। ওদের কাছে দুটো লাশ পড়ে আছে। কতক্ষণ গুঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল ওরা।

ক্ষীণ কণ্ঠে আতেকা বললঃ ‘ভাইজান আমাদের বেকুব বলতে পারেন। কিন্তু আপনাকে ছেড়ে আমরা কোথায় যাব? আমরা কিভাবে নিশ্চিন্ত হব যে, অনাগত প্রজাত জয়াল রাতের অন্ধকারের চেয়েও ভয়ংকর হবে না? আর হামিদ বিন জোহরার সন্তান এবং নাতিকে কি করে বোঝাব যে, তাদের চির কল্যাণকামীর জন্য অপেক্ষা না করে পালিয়ে যেতে হবে?’

‘প্রানাজা বন্যা’ যার উপাধি, অল্প বয়েসী এ মেয়েটা ফুলে ফুলে কাঁদছিল।

‘আতেকা।’ ধরা আওয়াজে বলল সালামান। ‘তোমার আমি বেকুব বলতে পারি না। হয়, এ অশ্রু রাশি যদি এ বদনশীল কণ্ঠের পাপ মুছতে পারতো! সাঈদ! রাগ করতে পারি না তোমার। কিন্তু তুমি তো আমার এ উৎকর্ষার কারণ বোকা!’

সাঈদ বললঃ ‘ভাইজান, পেখ আবু ইয়াকুবের গ্রামে যাওয়া অথবা পথে কোথাও লুকিয়ে থাকা তো আমাদের জন্য সমান। আমরা টিলার পেছনে চলে গেলাম। কিন্তু সামনে যেতে বৈকি বসল মনসুর। এতে হয়তো কোন কল্যাণ ছিল। এ দু'সওয়াজের পায়ের শব্দ পেয়ে ওসমানকে দিয়ে দিলাম আমাদের ঘোড়া। রাস্তার পাশে গিয়ে লুকালাম একটা পাথরের আড়ালে। পিগল ছোঁড়ার পূর্বে আমাদের নিশ্চিন্ত হতে হয়েছে যে, এরা আমাদের লোক নয়। দু'জনের একজন পূর্বেরই যখনই হয়েছিল। ঘোড়া খামিয়ে ও সংগীকে কার্ভিজের ভাষায় কিছু বলছিল। ওরা ছিল এত নিকটে, পাথর মেরেও ফেলে

দিতে পারতাম।’

‘লাসিন আমরা একটা বড় বিষয় লাভ করেছি। বিজয়ের কান্ড এই নওজোয়ান। কি বলে জাহান? আমি তোমার শোকর গোজারী করছি। তোমার কাছে এতটা আশা করিনি।’

‘জাহান, এ ছিল আমার কর্তব্য। একটা মানুষ খারাপ হতে পারে। কিন্তু আপনার মত ব্যক্তির অকৃতজ্ঞ হতে পারে না।’

‘এবার তোমার কর্তব্য শেষ হয়েছে।’

‘এ আপনার মহানুভবতা। কিন্তু আমার একটা ছোট দরখাস্ত আছে।’

‘কি তোমার সে ছোট দরখাস্ত?’

‘ইউনুস এবং আমি আমার স্ত্রীসহ আপনার সাথে যেতে চাই।’

‘আমরা কোথায় যাচ্ছি জান?’

‘প্রয়োজন নেই।’

‘তোমার বাবা?’

‘ভালও হচ্ছে আমরা আপনার সাথে যাই।’

‘কিন্তু তিনি তো আবু ইয়াকুবের গ্রামে থাকতে পারবেন না।’

‘পার্বত্য এলাকার আমাদের আগের যুঁসেবের একটা বাড়ী আছে। তবে সফর করতে পারলে আমাদের সাথেই নিয়ে যাব।’

‘বহুত আশ্চর্য। তোমার কোন দরখাস্ত রদ করব না। এবার গিরে তোমার স্ত্রীকে তৈরী হতে বলে। ওলমান, তুমিও যাও। আবু ইয়াকুবকে বলবে রাতের মধ্যেই আমরা এক মজিল এগিয়ে যাব। এ যুঁহুর্ন্তে আর কোন বিপদের সম্ভাবনা নেই। গ্রানাজা থেকে আসা ভাইদের আর সামনে যেতে হবে না।’

সালমানের বাকী সঙ্গীরা আসতেই আবু ইয়াকুবের গ্রামের পথ ধরল ওরা। গাঁয়ের লোকজন নিয়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাতে দাঁড়িয়েছিলেন আবু ইয়াকুব। ঘোড়া থেকে নেমে এল সালমান। শেখ ইয়াকুবের সাথে মোসাক্ফা করে গ্রানাজা থেকে আসা লোকদের বলল: ‘বন্ধুরা! আমরা এখন লাসিনদের বাড়ী যাচ্ছি। এবান থেকেই পাহাড়ী পথে এগিয়ে যাব। তোমরা তাড়াতাড়ি গ্রানাজায় ফিরে যাও। আমাদের সাথে টাংলায় যারা এসেছিল, তাদের বলবে, আমরা পরিকল্পনা পাটে ফেলেছি। এখন সময় নষ্ট করো না। তোমরা রওয়ানা করো।’

ঘোড়ায় চেপে বসল ওরা। ‘বোনা! হাকেকজ’ বলতে বলতে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। নিঝুম রাতের গুঁকতা ভাঙছিল ওদের ঘোড়ার খুঁরের আওয়াজ।

‘বেটা’ সালমানের কাছে হাত রেখে শেখ ইয়াকুব বললেন, ‘কোন কোন মেহমানকে বিদায় দিতে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু দু’চার মিনিটও তোমার সাথে কথা বলতে পারছি না। তোমার সংবাদ পেয়েই একজন লোক পাঠিয়ে দিয়েছি। সামনের প্রাচের

লোকেরা আগে ভাগেই যেন পড়তে পারে। জাহানক এবং ইউনুস ছাড়াও গায়ের আরো চার ব্যক্তি বাদে তোমার সাথে। খুব সতর্কতার সাথে পাহাড়ের চড়াই উত্তরাই পেরোতে হবে। সাইনকে নিয়ে চিহ্নিত ছিলাম। কিন্তু কি আর করা যাবে। কিছুটা বিশ্রামের সুযোগ পাবে পরের মনজিলে। সামনে চলতে গিয়ে হামিদ বিন জোহরার ছেলে আর দাসিরের বেটির জন্য কাঠিকে দু'বার ডাকতে হবে না।'

বুদ্ধ সর্দারের কাছে বিদায় নিয়ে যোড়ায় উঠে বসল আলমাস।

বিরাম কিস্তার চক্রে প্রাণন পৌঁছাচ্ছিল ওতবা এবং তার সংগীরা। হঠাৎ কোণের বুকল থেকে শব্দ এল: 'জনাব, একজন সওয়ার আসছে।'

: 'আসতে দাঁও।'

ডেউরে ঢুকেই লোকটি বলল: 'জনাব, আমাদের সওয়াররা পা থেকে কোথায় চলে গেছে। ওদের খোঁজে তিনজনকে পাঠিয়ে দিয়েছি।'

: 'আমের লোকেরা শুয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে কেউ আমাদের সাথে কথা বলছে না।'

: 'এ কি করে সম্ভব! ওদের কঠোরভাবে বলেছিলাম, বাজা টহল দেয়ার জন্য ছ'সাত জনের বেশী প্রয়োজন নেই।'

: 'জনাব,' এক ব্যক্তি বলল, 'হয়তো কোন ভাংগা বাড়ীতে ঘুমিয়ে আছে।'

সওয়ার বলল: 'তুমি কি সবাইকে তোমার সাথেই বেকুব মনে করা প্রত্যেকটা বাড়ীর সামনে গিয়ে আমি ডেকেছি।'

: 'তুমি তাদের বোঝাতে ওরা নাকিকেই আসবে।' কার্ভিজের ভাষায় ওতবাকে বলল একজন।

ক্রম ধরে ওতবা বলল: 'কি বলে বকছ। তোমাদের বলিনি, প্রানাজায় আমাদের ফৌজ প্রবেশ করেছে শহরের সবাই তা জানে। এ পরিস্থিতিতে আমার বাড়ীতে হামলাকারীরা কি এক যুদ্ধে ওখানে থাকবে?'

: 'প্রানাজা থেকে বেরোবার ভেতর অনেক পথ আছে।'

: 'স্বাস্থ্যে পালিয়ে গেলে নিজের গ্রাম ছাড়া আর হবে কোথায়?'

: 'তাহলে তাদের গ্রামে হামলা করলে ভাল হত না?'

: 'এ কাল নিজের দায়িত্ব করলে আমার আপত্তি নেই। তার এক ভাকে গায়ের হায়েম হাজার মানুষ জন্মায়ত হবে। তবে দু'দিন বাদে এ এলাকা হবে আমার। ওরা হবে কস্তুরার ভিজিরী। ওখন সর্দারের বাড়ী চুকতেও কোন বাধা থাকবে না। এখন চুপ করে বসে থাকো।'

এতদূর হয়ে পাহাচরী শুরু করল ওতবা। খস্টা খানেক কেটে গেল এতদূর। সর্দারের বণ্ডা করার নির্দেশ দেবে এমন সময় টিংকান করতে করতে এক সওয়ার এল। হস্তধরের মত তার মুখে খটনা ওনতে লাগল ওতবা।

ঃ 'জনাব, এ এলাকা যে দূশমনে ভরা আমরা জানতাম না। তিন-চারজন ছাড়া বাকী সবাইকে ওরা হত্যা করেছে।'

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল ওতবার চেহারা। রাগে ঠোট কামড়ে বললঃ 'সে গ্রাম থেকে তোমাদের ওপর হামলা করা হয়েছিল?'

ঃ 'না, গাঁ থেকে একটু দূরে।'

ঃ 'বেকুব, ওরা কি সব গাঁ ছেড়ে চলে গিয়েছিল?'

ঃ 'না জনাব, আপনার নির্দেশ মত টহল দেয়ার জন্য একটি দল পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু গ্রাম থেকে কিছু দূরে গুহ পেতে বসেছিল দূশমন। আমাদের চারজনকে হত্যা করল ওরা। দু'জন ফিরে এসে বলল হামলাকারীরা ছ'সাত জনের বেশী নয়। আমরা ওদের ধাওয়া করলাম। চলে গেলাম সেখানে, যেখানে এখন আমাদের লাশের স্তূপ পড়ে আছে।'

দূশমনের ব্যুহ ভেদ করে দু'জনকে আমি পশ্চিম দিকে যেতে দেখেছি। একজন ছিল যবমী। ঘোড়া থেকে পড়ে গেল সে। তাকে রেখে সাথে সাথে আসতে পারিনি। আমার ঘোড়ায় করে এক ঝোপের আড়ালে নিয়ে গেলাম তাকে। ততোক্ষণে ওর শরীর শীতল হয়ে গেছে। ফিরে আসার সময় অনেক দূরে ওদের ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনেছি।'

ঃ 'ওরা দূশমন, রাতের আঁধারে কিভাবে বুকেল?'

ঃ 'আমাদের লোকেরা দুবার গাধামী করতে পারে না। হত্যাকারীরা যে গ্রানাদার পথ ধরেছে, ঘোড়ার পায়ের শব্দেই তা বুকেছি।'

ঃ 'ফিরতি পথে তুমি কাউকে দেখেছ?'

ঃ 'না। আমি সোজা পথে না এসে অনেকটা ঘুরে পুল পেরিয়ে এসেছি।'

নীচবে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল ওরা। ওতবার বললঃ 'তোমাদের প্রত্যেককে ত্রিশটা করে মুদ্রা দেব বলেছিলাম। কথা দিচ্ছি, এখন তোমাদের যাটটা করে মুদ্রা দেব। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যাদের আমরা খুঁজছি ওরা ফিরে যাবনি। হয়তো আমাদের আসার পূর্বেই সামনে চলে গেছে।'

সূর্য উঠি উঠি করছে। এক সংকীর্ণ পাহাড়ী পথ অতিক্রম করছিল সালমান এবং তার সংপীরা। পেছনে দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত পাহাড়-পর্বত আর গভীর খানা-খন্দে ভরা। পরিশ্রান্ত ঘোড়া। ধীরে ধীরে পা ফেলছিল গোড়াগুলো। প্রচণ্ড শীতে ঠক ঠক করে কাঁপছিল সওয়াররা। ঘোড়ার জীনে মাথা ঝুকিয়ে বসেছিল সাঈদ।

সালমান পিছন ফিরে বললঃ 'সাঈদ, ভাল আছ?'

ঃ 'আমি বিলকুল ঠিক।' মাথা তুলে জবাব দিল সাঈদ।

আরেক দিকে ফিরল সালমানঃ 'জাহাক, রাজাটা খুব খারাপ। তুমি নেমে এদের ঘোড়ার বাণ হাতে নাও।'

জাহাঙ্গীর খোঁজা থেকে নেমে নিজের ঘোড়ার বলগা তুলে দিল ইউনুসের হাতে। এগিয়ে সাঈদের ঘোড়ার বাপ হাতে দিল ও। সামিয়া আসছিল আতেকার পেছনে। ও ঘোড়াসহ এগিয়ে বলল: 'প্রচল শীত। আপনি আমার শালটা নিন।' এ নিয়ে দ্বিতীয় বার আশ্বাস করল সামিয়া।

ঃ 'না সামিয়া। তোমার শাল তোমার কাছেই থাক। আমার দু'টোর দরকার নেই।' আকাশকা পাহাড়ী পথ বেয়ে এক সংকীর্ণ উপত্যকার দিকে নামতে লাগল ওরা। এভাবে চলল ঘণ্টা খানেক। সামনেই কৃষক আর রাখালদের বসতি। বসতি থেকে পেরিয়ে ওরা সালমানদের অভ্যর্থনা জানাল। দু'ঘণ্টা আগেই সর্দারের কাছে পৌঁছে ছিল সালমানদের আগমনের খবর।

প্রচল শীতে কাহিল হয়ে পড়েছিল সাঈদ। ঘোড়া থেকে নেমে মেজবানের ঘরে যেতে পা কাঁপছিল ওর। সাহায্য করল সালমান। বগলের নীচে হাত দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে যেতে বলল : 'সাঈদ, আমাদের কষ্টের পথ শেষ হয়ে এসেছে। এখানে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করতে পারবে। ইনশাআল্লাহ এরপর আমরা নিশ্চিন্তে সফর করতে পারব।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার সাহেবজাদা কে?' সর্দার প্রশ্ন করলেন।

ঃ 'ও। এখনো শরীর ঠিক হয়নি।'

এগিয়ে সাঈদকে আলিঙ্গন করলেন সর্দার।

খাওয়ার ব্যবস্থা হল। আতেকা এবং সামিয়া অন্য সব মহিলাদের সাথে বসল। অপর কক্ষে বিছানো হল বড়সড় দস্তরখান। মেহমানরা ছাড়াও খেতে বসল পাঁয়ের আরো কয়েক ব্যক্তি।

মনসুরকে খুশী খুশী দেখাচ্ছিল। ও বসেছিল মামার সাথে। খাওয়া শেষে মেজবান সংগীদের বললেন: 'মেহমানরা পরিশ্রান্ত। তাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করো।'

তখনো ঘাসের ওপর চাটাই বিছানো। তাতেই বিছানা পেতে দেয়া হল। বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে সালমান বলল: 'একটু বিশ্রাম করলেই সব ক্লান্তি দূর হয়ে যাবে। রাত হওয়ার পূর্বেই অনেক দূর এগিয়ে যেতে হবে আমাদের।'

ঃ 'অনেক সময় আছে।' সর্দার বললেন। 'আপনি নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারেন। এখানে কোন ভয় নেই। বস্তির সবক'টা পথ আমাদের লোকেরা পাহারা দিচ্ছে। আকাশটাও মেঘে মেঘে ছেয়ে আছে। বৃষ্টি না হলে তুষার করতে পারে।'

শেখ ইয়াকুবের পা থেকে আসা লোকদের দিকে তাকাল সালমান।

ঃ 'আপনারাও বানিক বিশ্রাম করে নিন। দুপুরের দিকে এখানে থেকে রওয়ানা হবেন।'

ঃ 'জানাব', একজন বলল, 'আপনি নিরাপদে এখানে পৌঁছেছেন, তা শোনার জন্য

আমাদের সর্দার উদগ্রীব হয়ে আছেন। আমাদের একাঘাত দিন।’

ওদের বিদায় করতে সর্দারের সাথে বেরিয়ে এল সালমান। ইউনুস এবং জাহাঙ্গীর এলো তার সাথে। মোড়ায় চেপে ফিরে গেল ওরা। জাহাঙ্গীর সর্দারকে বলল: ‘অন্য সব চাকরদের সাথে আমরাও বাইরে থাকব।’

‘জাহাঙ্গীর’, সালমান বলল, ‘সবার থাকার জন্য ঐ কক্ষটাই যথেষ্ট।’

‘না, জনাব আমি পোক্তাকী করতে পারব না। তাছাড়া আমাদের কাউকে তো জেগে থাকতেই হবে।’

সর্দার এক ব্যক্তির সাথে ওদের পাঠিয়ে দিলেন। সালমান ফিরে এসে দেখল ওসমান এবং সাঈদ গভীর ঘুমে অচেতন। মনসুর ভয়ে ভয়ে এনিক ওদিক তাকাচ্ছে। সালমানকে দেখে ও বলল: ‘চাচাজান, ডাক্তার শোবার পূর্বে মামুজানকে যে ঔষধ খেতে বলেছেন সে ঔষধগুলি আতেকা খালাস্কার কাছে। আমি নিজে আসি।’

‘না, থাক। এখন তোমার মামাকে জাগানো ঠিক হবে না।’

সালমান ভয়ে পড়ল এক পাশে।

‘চাচাজান,’ সালমানের পাশে এসে ভয়ে মনসুর বলল, ‘আসমাকে বলেছি আমি বড় হলে জাহাঙ্গীর চালাব। তখন গ্রানাজা আসব। ও বলে কি, খুটানরা আমাদের ধরে নিয়ে গেলে কি করবে? আমি তাকে বলেছি, সালমান চাচার মত বড় জাহাঙ্গীর চালক হয়ে দুশমনের সব জাহাঙ্গীর বরবাদ করে দেব। কিন্তু ও কাঁদছিল। তার আত্মজ্ঞানের চোখেও দেখেছি পানি। আতেকা খালাস্কার বলেছেন, আসমার আত্ম ফেরেশতার মত। তিনি মামুজানের জীবন বাঁচিয়েছেন। চাচাজান, গ্রানাজায় তার কোন অসুবিধা হবে নাতো?’

মনের গভীরে এক না বলা ব্যথা অনুভব করল সালমান। ধরা আগুয়াজে ও বলল: ‘আমার দৃঢ় বিশ্বাস, একদিন তুমি বড় জাহাঙ্গীর চালক হবে। আসমা তোমায় নিয়ে গর্ব করবে তখন। এখন ভাল ছেলের মত ঘুমিয়ে পড়।’

নীরব হয়ে গেল মনসুর। কতক্ষণ এপাশ ওপাশ করে ঘুমিয়ে গেল এক সময়। পাশের কক্ষে ভয়েছিল আতেকা ও সামিয়া। সামিয়া অনুচ্চ আগুয়াজে বলল: ‘আপা, আপনার পা টিপে দেব।’

‘না, সামিয়া। তুমি চুপ করে ভয়ে থাক। আমাদের পরবর্তী মঞ্জিল আরো কষ্টকর।’

‘খোদার কসম আপা, আপনি সাথে থাকায় কদুর সফর করেছে টেরও পাইনি। আপনি জানেন না, যখন শোনলাম আপনারা আমাদের সাথে নেবেন কি খুশী লেগেছে। সবাইকে তা বলেছিও।’

‘কি বলেছিলে?’

‘বলেছি, আমি এক শাহজাদীর পরিচারিকা হয়ে যাবি।’

মনে একটা ধাক্কা খেল আতেকা। বলল: ‘সামিয়া, তুমি ভুল বলেছ। তোমার কলা



উচিৎ ছিল যে, স্পেনের এমন এক বদনসীব মেয়ের সংগী হয়ে যাচ্ছি, নিজের জন্য কুমির জমিন যার জন্য সংকীর্ণ হয়ে গেছে।

এর পর আর কিছু বলার সাহস পেল না সামিয়া।

কিসের যেন শোরগোলে গাঢ় ঘুমটা ভেঙে গেল সালমানের। সাঈদ ও মনসুর জ্ববনো ঘুমিয়ে। সাঈদের কপালে হাত দিয়ে দেখল কিছুটা পরম। বাইরে বৃষ্টি। ও ভাবল, এ অসুস্থ শরীর নিয়ে সাঈদ কী ভাবে সফর করবে? দুশ্চিন্তায় ভরে গেল ওর মন। বরফপাত শুরু হলে তো যাওয়াই যাবে না।

দেউড়িতে গেল ও। ওজুর পানি দিতে বলল নওকরকে। ওজু শেষে ফিরে এল কামরায়। আসর নামাজ শেষ করে আবার বিছনায় গা এলিয়ে দিল।

পাশ ফিরে চোখ খুলল সাঈদ। উঠে বসল তাড়াতাড়ি।

ঃ 'সম্ভবত অনেক ঘুমিয়েছি। আপনি আমায় জাগাননি কেন? সম্ভাব্য পূর্বেই কয়েক ক্রোশ এগিয়ে যাওয়া উচিৎ ছিল।'

ঃ 'সাঈদ, তুমি চূপ করে তয়ে থাকো। বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। বরফপাতও শুরু হতে পারে। তোমার শরীর এখন কেমন?'

ঃ 'আমার সব ক্লান্তি দূর হয়ে গেছে। বরফ বৃষ্টির মাঝেও কয়েক মাইল সফর করতে কোন কষ্ট হবে না।'

পাশের কক্ষের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল আতেকা। সাঈদের হাতে এক পুরিয়া ঔষধ দিয়ে বলল : 'হঠাৎ আমার মনে পড়েছিল। এসে দেখি তুমি ঘুমাচ্ছ। ডাক্তারের কঠোর নির্দেশ, ঔষধ সেবনে বিরতি দেয়া যাবে না। আমি দুখ আনছি।'

বেরিয়ে গেল আতেকা। একটু পর ফিরে এল পরম দুখ নিয়ে। ঔষধ খেয়ে দুখ পান করছিল সাঈদ। গেটের নিককার দরজায় টোকা মারল কে যেন। দরজা খুলে দিল সালমান। সর্দার দাঁড়িয়ে আছেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই তিনি বললেন : 'আমি বলতে এসেছি, এ আবহাওয়ায় সফর করতে পারবেন না। আগামী দিন আবহাওয়া ভাল থাকলে আপনাদের ধরে রাখব না। আজ কোন অবস্থাতেই ঘর থেকে বেরোনো যাবে না।'

ঃ 'ধন্যবাদ। আমরা কিছু আপে থেকেই ভেবে রেখেছি যাব না।'

সর্দার ফিরে গেলেন। সাঈদ বলল : 'ভাইজান, আমার কেবলি মনে হয়, আমরা মৃত্যুর ভয়ে পালাচ্ছি।'

ঃ 'না সাঈদ! আল্লাহ আমাদের সাহায্য করেছেন। আমার বিশ্বাস, এখন তোমার কোন ভয় নেই।'

ঃ 'কোন কণ্ডম বরবাদ হয়ে গেলে এক ব্যক্তির বেঁচে থেকে কি লাভ?'

ওয়া নীরবে একে অপরের নিকে ডাকিয়ে রইল। নীরবতা ভাঙ্গল সালমান।

‘সাইদ! ক’দিন পূর্বেও ভারতে পারিনি, অল্প ক’জনের পাপে গোটা জাতি ধ্বংস হয়ে যাবে।’

‘এ অল্প ক’জন আমাদের সবার পাপের প্রতিমূর্তি। সব পথেরই শেষ আছে। শত শত বছর ধরে যে পথে আমরা এগিয়েছি, তার আশেপাশী মনজিল তো এই। এ মুসিবত আমাদের অজান্তে আসেনি। বরং এক পা দু পা করে আমরা এ মনজিল পর্যন্ত পৌঁছেছি। এ আগুন জ্বালাতে কাঠখড়ি জোগাড় করেছি নিজের হাতে।’

স্পেনে আমাদের উত্থান পতনের ইতিহাস আট শো বছরের। আমরা জানি, যতদিন সিরাতুল মুত্তাকীমে ছিলাম, কত সুখ ছিল। যখন মুখ ফিরিয়ে নিলাম সে শান্তির পথ থেকে, বিপদের সাগরে ডুবে গেলাম। যখন আমরা ছিলাম একটা জাতি, একই কেন্দ্র ছিল আমাদের আর ছিল এক পতাকা, জাবালুস্তারেক থেকে স্পেনের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত প্রতিটি ক্ষেত্রে দেখেছি আল্লাহর অফুরন্ত সাহায্য। কিন্তু বৃক্ষ থেকে কাটা ডাল ঝড়ো হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে যাবেই। যে দালানের ভিত্তি দুর্বল হয়ে পড়ে, সামান্য ভূকম্পনই তাকে ধুলায় মিশিয়ে দিতে পারে। আমরাই রচনা করেছি আমাদের কবর। আত্মিক আধ্যাত্মিক আর নৈতিক অবক্ষয়ের চরমে পৌঁছেছি আমরা।’

নীরব হয়ে গেল সাইদ। সালমান অনেকক্ষণ অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইল তার দিকে। তার মনে হল, হামিদ বিন জোহরার বিদেহী আত্মা হঠাৎ এই যুবকের মধ্যে এসে ভর করেছে।

শেষ রাতে বৃষ্টি ধামতাই ওরা রওনা করল। ওদের সংখ্যা হল গায়ের তিনজন ঘোড়সওয়ার। পায়ে হেঁটে চলল চারজন। সাইদকে একটা ওস্তার কেটি মিলেন সর্দার। সকালের নাস্তা দিলেন এক সওয়ারের কাছে।

এক মাইল পর শুরু হল পাহাড়ের চড়াই। ধীরে ধীরে পা তুলছিল ঘোড়াগুলো। সাইদ এবং মনসুরের ঘোড়ার বলগা ধরে রেখেছিল গ্রামের পায়ে হেঁটে আসা লোকেরা।

এভাবে ঘন্টা দুই সফর করে এক পাহাড়ের শৃংগে আরোহণ করল ওরা। সামনে আরেকটা চূড়া। মাঝখানে গভীর খাদ। নীচের চেয়ে ওপর দিকে খাদের পরিসর অনেক সংকীর্ণ হয়ে এসেছে বিপদজনক ভঙ্গিতে। তারপরই আবার চড়াই শুরু হয়েছে। যে কোন মুহূর্তে ঘোড়ার পা কসকে যেতে পারে। একবার পা পিছলে গেলে গভীর খাদে পড়া ছাড়া নিস্তার নেই। সাবধানে পা ফেলে এগোচ্ছিল ওরা। তিন মাইল চলার পর পাহাড়ের দূরত্ব কমে এল পঞ্চাশ ফিটে। দড়ির তৈরী পুল সেখা যাচ্ছে সামনে। এবার পথ অনেকটা চওড়া। গিরিখাত থেকে ভেসে আসছিল পানির কলকল শব্দ।

পুলের কাছে পৌঁছে সালমান যে লোক তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল তাকে জিজ্ঞেস করলঃ ‘সে গ্রামটা আর কত দূরে?’

‘জনাব, পাহাড় পার হয়ে একটা নীচে যেতে হবে। সামনের পথ ভাল। পুল নিয়ে ঘোড়া পার হতে পারলে আমাদের এতটা পথ ঘুরতে হতো না। পাহাড়ী নদীর ওপারে

তিন-চার মাইল পর সে গ্রাম। সকাল নাগাদ আমরা পৌছতে পারব।'

মাইল তিনেক চলার পর খাদের শেষ প্রান্তে পর্বত চূড়ায় দৃষ্টি ফেলল সালমান। আবছা দেখা গেল ক'জন সওয়ার। ঘোড়ায় গতি উল্টো দিকে ফেরানোর হুকুম দিল সালমান। ওরা আবার ফিরে এল রশির পুলের কাছে।

এক লাফে ঘোড়া থেকে নেমে সালমান বলল: 'সাইদ, তুমি তাড়াতাড়ি পুল পেরিয়ে যাও। ঘোড়া এপারে থাক। আমি পাহাড় চূড়ায় ক'জন সওয়ার দেখছি। এক কলক মাত্র। এরা কারা, কি চায়, খুব শীগগীরই জানতে পারব।

আমার আওয়াজ না পাওয়া পর্যন্ত তোমরা নিঃশব্দে লুকিয়ে থাকবে। ওসমান তুমিও ওদের সাথে যাও। আতেকা, জীবনে হয়ত প্রথম এবং শেষবার তোমায় এই হুকুম দিচ্ছি।'

: 'এসো আতেকা,' পুলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বলল সাইদ।

গ্রানাডা কন্যা অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল সালমানের দিকে। এরপর মনসুরের হাত ধরে সাইদের পেছন পেছন চলল। তাদেরকে অনুসরণ করল সামিয়া এবং ওসমান।

গ্রামের এক যুবক সালমানকে বলল: 'ওপারে পাথর খুঁপের আড়ালে একটা গুহা আছে। আপনি বললে ওদের সেখানে পৌছে দেব।'

: 'কত দূর?'

: 'বেশী দূরে নয়। ঐ তো ওখানটায়। ঘন ঝোপ ঝাড়ের কারণে পথটা এখান থেকে দেখা যায় না। ওরা ওখানে লুকিয়ে থাকতে পারবে।'

: 'বহুত আচ্ছা। ওদের পৌছে নিয়ে না ফিরে তুমি সামনের বস্তিতে সংবাদ পাঠাবে। দূশমনের লক্ষ্য কয়েক ঘণ্টা আমাদের দিকে ফিরিয়ে রাখবে। সাইদকে বলবে যেন গুহা থেকে বের না হয়।'

তাড়াতাড়ি পুল পেরিয়ে সাইদদের কাছে পৌছল নওজোয়ান। এবার পায়ের অন্যদের দিকে ফিরল সালমান।

: 'তোমাদের দু'জন ঘোড়াগুলো পেছন দিকে নিয়ে যাও। এরা সংকীর্ণ পথে এদিক ওদিক পালাতে পারবে না। অন্যরা এসো আমার সাথে।'

সালমানরা পুল থেকে একটু দূরে গিয়ে পাহাড়ে উঠতে লাগল। ত্রিশ চল্লিশ ফিট উঠে লুকিয়ে পড়ল পাথর আর ঝোপের আড়ালে। প্রায় সেড়শো ফিট উঁচুতে পাথরের ওপর উবু হয়ে গিয়ে পড়ল জাহাক।

এক ঘণ্টা পর্যন্ত নীরবতা ছেয়ে রইল সমগ্র পরিবেশে। এক সময় একটা পাথরের টুকরা नीচে ফেলে জাহাক ওদের সতর্ক করে বলল: 'ওরা আসছে।'

দশ মিনিট পর্যন্ত শোনা গেল ঘোড়ার খুরের শব্দ। সালমানদের স্তীরের আওতায় আসতেই ধপাধপ পড়ে গেল চারটা দেহ। অন্যরা গেল পিছিয়ে। একজনের ঘোড়ার পা

ফসকে পড়ে গেল গভীর খানে। কিছু দূর গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ওরা। জাহাক চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘ওরা ওপারে ইশারা করে কি যেন দেখাচ্ছে।’

ওপারে নজর করল সালমান। হঠাৎ শির শির করে উঠল ওর বক্ত।

মালভূমি থেকে কোপের আড়ালে আড়ালে নেমে আসছে ক’জন সওয়ার। তাড়াতাড়ি নামতে লাগল সালমান। সমগ্র শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বললঃ ‘খানের ওপারে চলো। পুলের ওপারে চলো।’

মুহুর্তে ওরা ছুটে এল পুলের কাছে। হঠাৎ ভেসে এল গুলির শব্দ। পুল পেরিয়ে এল ওরা। যে চার দুশমন নীচের দিকে নামছিল ওরা উপরে উঠে যেতে লাগল। তীর ছুঁড়লো সালমান। গড়াতে গড়াতে পড়ে গেল একজন। সাঈদ ও আতেকাকে ডাকতে ডাকতে মালভূমির দিকে ছুটল সালমান।

ঃ ‘ও ওদিকে, ওদিকে দেখুন। ওরা সবাই ওতবাকে ধাওয়া করছে।’ কোপের আড়াল থেকে মাথা বের করে বলল সামিয়া।

উপরে নজর করল সালমান। উপর দিকে উঠার চেষ্টা করছে ওতবা। সাঈদ, ওসমান এবং মনসুর তার পেছনে। ওতবা এবং সাঈদ দু’জনই আহত, দেখেই বুকে ফেলল সালমান।

ঃ ‘আতেকা এখানে, ও যখমী।’ চিৎকার দিয়ে বলল সামিয়া।

এক নজর আতেকার দিকে চাইল সালমান। কোপের এক পাশে পড়ে আছে ও। রক্তে ভিজ্জে গেছে পোশাক। অশ্রুবা এসে ভিড় জমাল সালমানের চোখে। এবার পাগলের মত উপরে উঠতে লাগল ও। হৃদয় ফেটে বেরিয়ে আসছিল কান্না। কিন্তু ঠোট দুটো নিশ্চল।

প্রায় চল্লিশ গজ উপরে উঠে আর পারছিল না ও। খাড়াভাবে উঠে গেছে পাহাড়। প্রতিটি কদমই পিছলে যাচ্ছিল প্রায়। সালমান চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘ওতবা, এবার তোমার রক্ষে নেই। ওসমান, মনসুর নীচে নেমে এসো।’

দ্রুত উপরে উঠতে উঠতে আবার বললঃ ‘দাঁড়াও সাঈদ। আমি আসছি। এবার ওতবা বাঁচতে পারবে না। তুমি নেমে এসো।’

কিন্তু কোন জবাব দিল না সাঈদ। সমগ্র শক্তি দিয়ে উপরে উঠছিল ও। সাঈদ তখনো কয়েক ফিট নীচে ওতবার পা ধরে ফেলল সাঈদ। পা ঝাড়া দিয়ে ছুটেতে চাইছিল ওতবা। কিন্তু পারল না। তাল সামলাতে না পেরে গড়িয়ে পড়ল সাঈদের গায়ে। অকস্মাৎ হাত ফসকে গেল সাঈদের। পঞ্চাশ-ষাট গজ নীচের গিরিখানে গড়িয়ে পড়ল দু’জন।

কিছুক্ষণ পর সাঈদের লাশ আতেকার পাশে শুইয়ে দিল সালমান। তার বুকে আর বায়ুতে আপে থেকেই ছিল তিনটে যখম। পাহাড় থেকে পড়ে ঠঙো হয়ে গিয়েছিল ওর হাড়গোড়।

তখনো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছিল আতেকা। ওর বুকের এক পাশে পেঁখে ছিল একটা তীর। সাইদের লাশ দেখে দু'চোখ বন্ধ করে ফেলল ও।

সালমান তার পাশে বসল। হাত রাখল শিরায়। চোখ খুলল আতেকা। ধরা আগুয়াজে বলল: 'আমি জানতাম, জীবনের সফর আমাদের শেষ হয়ে এসেছে। আমাকে ছাড়া সাইদ বেঁচে থাকতে পারে না। এখন আর কেউ আমাদের খাওয়া করবে না। আমরাও কাউকে আর বিরক্ত করব না। আমাদের বোঝা আর বয়ে বেড়াতে হবে না কাউকে।'

এত কষ্টের মাঝেও আতেকার ঠোটে ফুলেছিল এক চিলংতে অনাবিল হাসি।

: 'ওতবা তো পালিয়ে যেতে পারেনি? আমার ভলি ঠিক মতই লেগে ছিল। কিন্তু জালিমের জান বড় শক্ত।'

: 'সে আর নেই আতেকা। তার খেতলাইনা লাশ দেখে এসেছি আমি। তোমার তীরে কানের ছেঁড়া চিহ্ন এখনো রয়েছে।'

: 'সালমান! আমার ভাই!' সালমানের একটা হাত নিজের হাতের মুঠোয় চেপে ধরল ও। 'আপনি এত মহৎ কেন ভাইয়া! সাইদ বলতো, সালমানের এ উপকার, এ আত্মত্যাগের ফণের বোঝা আর আমি বাইতে পারছি না।' হাতের বাঁধন কিছুটা আলগা করে আতেকা স্বপ্নোক্তি করল: 'সাইদ, এবার তোমার বন্ধুকে বলতে পারো জিন্দেগীর সব কামেলা থেকে আমি মুক্তি পেয়েছি।'

ওর ক্লান্ত দুটি ছুটে গেল মনসুরের কাছে। সামিয়া ধরে রেখেছিল তাকে। আবার ও দুটি ফিরিয়ে আনল সালমানের নিকে।

: 'ভাইজান, ভাইজান, দুনিয়ায় আপনি ছাড়া মনসুরের যে কেউ নেই! আপনি ওকে নিয়ে তাড়াতাড়ি এখান থেকে পালিয়ে যান, ভাইজান। এখানেই আমাদের দাফন করে দিন।'

নিশ্চল হয়ে বসেছিল সালমান। স্থির, অচঞ্চল। যেন পাহাড়েরই একটা অংশ সে। আর পাহাড়িয়া স্বর্গীর মত তার দু'পাল বেয়ে ঝরে পড়ছিল অশ্রু রাশি। ক্ষীণ হয়ে এল আতেকার নিঃশ্বাসের গতি। অতি কষ্টে অস্তিম শ্বাস টানল আতেকা। বলল: 'ভাইজান, আমার শেষ ইচ্ছেটা কি আপনি জানেন?'

: 'আতেকা।' বেননা স্বরা শব্দ বেরিয়ে এল সালমানের কণ্ঠ থেকে। 'তোমার সব ইচ্ছে আমি পূরণ করব।'

: 'তুর্কীদের অংগী জাহাজ যখন আসবে স্পেনের উপকূলে, আমার আত্মা তাকে অভ্যর্থনা জানাবে। আর বদরিয়া ফুলের মালা হাতে নীড়িয়ে আছে আপনার জন্য। তিনি এক মহিয়সী নারী। ভাইজান, তাঁকে তো আপনি ভুলে যাবেন না?'

: 'না, না আতেকা। তাকে কোনদিন ভুলব না।' কাঁপা আগুয়াজে বলল সালমান।

ধীরে ধীরে আরো ক্ষীণ হয়ে এল আতেকার আগুয়াজ। চোখ বন্ধ করে কন্তকণ

নিশ্চল পড়ে রইল ও। হাই তুলল হঠাৎ। সাথে সাথে মুখ নিয়ে বেরিয়ে এল রক্ত। সাহিদেব বুকের উপর মাথা রাখল আতেকা।

ঃ 'সাহিদ! সাহিদ, আমি তোমারই পাশে। সাহিদ! সাহিদ! সাহিদ!' শেষ বারের মত কঁপে কঁপে উঠল তার দেহ। ওর খাঁপ আগুয়াজ হারিয়ে গেল পাহাড়ের উঁচু নীচু খানাবন্দ আর চুড়ার দুর্বা ঘাসের জমাট বরফে।

ঃ 'আতেকা! আতেকা!'

অসহায়ের মত ওর নাড়িতে হাত রাখল সালামান। কিন্তু আঁধার রাতের মুসাফিরের সফর তখন শেষ হয়ে গেছে।

উঠে দাঁড়াল সালামান। পায়ের জামা ছিড়ে ঢেকে দিল ওদের হিম শীতল দেহ দু'টো। কুয়াশা ঘেরা গভীর অন্ধকারে হারিয়ে গেল সালামান।

রাতের আঁধার ছেয়ে ঘাবার পূর্বেই সিরানুবিদ্যার গাঁ থেকে বিনায়েত প্রকৃতি নিখিল মিনের ঝলমলে আলোরা। সালামান তখনো গভীর চিন্তায় ভুবে আছে। অতীত ও বর্তমানের জানালার পর্দা তুলে উকি মারছিল ও। মনে হল এক অপরিচিত শব্দ ভাসছে তার কানে।

ঃ 'মুনীব, মুনীব।'

কে যেন ডাকছে তাকে। ও ফিরে এল স্বপ্নের জগত থেকে। ওসমান তাকে কঁকাক্ষিলঃ 'এই দেখুন দুটো লাশ!'

ঃ 'ওরা কোন দিক থেকে এসেছিল?' চোখের পানি মুছল ওসমান।

ঃ 'জনাব, আমরা জানি না। আমরা ছিলাম শুহার ভেতরে। হঠাৎ ওরা শুহার সামনে এসে পড়ল। মনসুরের খালাম্মা এবং মামা তীর ছ'ড়ল। ঝোপ কাড়ের আড়াল হয়ে পিছু হটতে লাগল ওরা। আতেকা বলল, আমার পিতার হত্যাকারী জীবিত যেতে পারবে না। তীর ছুঁড়তে ছুঁড়তে শুহা থেকে বেরিয়ে এল ওরা।

ওতবা আক্রমণের নির্দেশ দিল সংগীদেব। তীর ছেড়ে তলোয়ার ধরল সাহিদ। হত্যা করল দু'জনকে। নিজেও যখমী হল। আতেকার গুলি লাগল ওতবাব পায়। কিন্তু কোণের আড়াল থেকে তীর ছুড়ল ও। আরেক ব্যক্তি খঞ্জরের আঘাতে ফেলে দিল আতেকাকে। এবার আমি আর মনসুর বেরিয়ে এলাম। আতেকার হত্যাকারীকে তীর ছোঁড়লাম আমরা। তখনো ওদের দু'জন বেঁচে ছিল। একজনকে পাথর মেরে হত্যা করল সামিয়া। ছুটে পালাল ওতবা। রক্তাক্ত দেহ নিয়ে সাহিদ পিছু নিল তার।'

অনেকক্ষণ নির্বাক বসে রইল সালামান। এর পর উঠে বুকের সাথে চেপে ধরল মনসুরকে। এতোক্ষণের অনিচ্ছ কাণ্ডা বেরিয়ে এল চোখ ফেটে।

পায়ের ত্রিশ-চল্লিশ ব্যক্তি জমায়েত হল খানিক পর। সাহিদ ও আতেকাকে দাফন করল চিরদিনের জন্য। সূর্য চলে গেছে পশ্চিমের পাহাড়ের আড়ালে। শেষ বারের মত শহীদদের প্রতি আঁসুর নজরানা নিয়ে ঘোড়ায় চেপে বসল ওরা।

খোড়া এগিয়ে চলে। সালমানের আত্মা জুড়ে কান্নার দহন। দুষ্টিরা বার বার ফিরে যায় পিছন দিকে। অশ্রুরা ডেকে বলে- বিদায় আত্মকা! বিদায় সাহিদ! বিদায় হে গ্রানাজা কন্যা!

তার প্রতিটি নিঃশ্বাসে আত্মার রোদন। পাহাড়ের শেষ বাকি নিয়ে ধমকে দাঁড়ায় কাফেলা। পিছন ফিরে নিশ্চল দাঁড়িয়েই থাকে। এক সময় শহীদি আত্মার উদ্দেশ্যে আধুরী সালাম জানিয়ে সমতলের দিকে ফিরিয়ে ধরে খোড়ার মুখ।

পুরদিন। সিরানুবিদার বরফে ঢাক: ছুড়া পেরিয়ে গেল ওরা। ধীরে ধীরে ঢালু বেয়ে নেমে আসতে লাগল সাগর পাড়ের দিকে।

দুপুরে উপকূলের এক বস্তিতে প্রবেশ করল ওরা। লোকজনের সঙ্গে দেখা গেল আবদুল মালেককে। শেখ ইয়াকুবের গায়ে না খেমে ভিনু পথে সে এসেছিলো। এ সময়ের মধ্যে দুশমনের জংগী জাহাজের তৎপরতা সম্পর্কে সে বোজ-খবর নিয়েছে। গ্রামের লোকেরা উচ্চ আন্তরিকতার সাথে সালমানকে অভ্যর্থনা জানাল। দস্তুরখানে বসে সালমান বলল: 'তিন দিনের মধ্যেই আমাদের জাহাজ আসবে। ক'জন লোক নিয়ে পাহাড়ের কয়েক স্থানে আতন জ্বালিয়ে দাও তুমি। আতন এক স্থানে নিতে গেলে অন্য স্থানে জ্বলবে। এভাবে ভোর পর্যন্ত পর পর জ্বালাবে। পরের রাতে জ্বালাবে ভিনু পদ্ধতিতে। বিশেষ কোন কারণ না হলে আমাদের জাহাজ উপকূলে এসে ভিড়বে। পুরা সত্তাহই সমুদ্রে ঘোরাফিরা করবে আমাদের জাহাজ।'

নৌড়ে ওসমান এসে বলল: 'জনাব, জামিলের সাথে দুজন সওয়ার আসছে।' বেরিয়ে এল সালমান। বস্তির সর্দারের বাড়ীর সামনে খোড়া থেকে নামল ওরা।

: 'ভেবেছিলাম তুমি ইউনুসের সাথে থাকবে।' সালমান বলল।

: 'আমাদের বলা হয়েছে, প্রথম কাফেলা আলফাজরা পৌছলে নারী এবং শিশুদের নিয়ে আমরা ভিনু পথে আপনার কাছে পৌছব। পাঁচজন মহিলা এবং এগার জন শিশু ছাড়াও আরো সাত ব্যক্তি আমাদের পেছনে আসছে।'

: 'ওলীদ তোমাদের সাথে আসেনি?'

: 'না, আলফাজরা পৌছেই তিনি কোন সিদ্ধান্ত নেবেন। ইউনুফ সাহেবের স্ত্রীও কাফেলার সাথে আসছেন।'

: 'কাফেলা কবে নাগাদ পৌছবে?'

: 'পরন্ত ভোর পর্যন্ত। আমাদের ভয় ছিল, জাহাজ আবার আমাদের রেখেই চলে না যায়। এজন্যই আপনাকে সংবাদ দিতে আমি এসেছি।'

: 'দরকার ছিল না। তুমি ফিরে যাও। ওদেরকে পথে কোন নিরাপদ স্থানে খেমে যেতে বলবে। তবে উপকূলের খুব কাছাকাছি। জাহাজ এলে পর্বত ছুড়ায় আতন একবার জ্বলবে একবার নিভবে। তোমার খোড়া রেখে আমার খোড়া নিয়ে যাও।'

একটু পর রওয়ানা হর্যে গেল জামিল।

## ইজরায়েল ইচ্ছাশ পাথ

তিন দিন পর। উপকূলের কাছে নোঙ্গর ফেলল এক জংগী জাহাজ। সালমানকে নেয়ার জন্য জাহাজ থেকে একটা নৌকা এল পাড়ের দিকে।

খানিক পর জাহাজের অফিসার এবং মাল্লারা স্বাগত জানাল তাদের কাগ্তানকে। নীরবে বন্ধুদের দিকে তাকিয়ে রইল সালমান। নীরবতা ভাঙ্গল সহকারী কাগ্তান।

ঃ ‘জনার, কি খবর নিয়ে এসেন গ্রানাদা থেকে?’

একটা হোঁচট খেল সালমান। আলোচনার মোড় পাশ্চাত্যে মনসুরের দিকে ইশারা করে বললঃ ‘আমার সহকর্মী বন্ধুরা। আপনাদের একটা সুসংবাদ দিচ্ছি, যে মহান ব্যক্তিকে নিয়ে গ্রানাদা গিয়েছিলাম, তার নতি জাহাজী ইবার শখ নিয়ে এসেছে। আশা করি আপনারা তাকে নিরাশ করবেন না। আর যে সম্মানিত ব্যক্তিদের আমার সাথে দেখছেন, তারা গ্রানাদার প্রতিনিধি হয়ে আমাদের কমান্ডরের কাছে যাচ্ছেন।

নারীদের এক ক্ষুদ্র কাফেলা একটু পেছনে রয়েছে। জাহাজের এক অংশ তাদের জন্য ছেড়ে দিতে হবে। আমার এ সব মেহমানের যত্নের যেন কোন ত্রুটি না হয়। জানি গ্রানাদার সংবাদ শোনার জন্য আপনারা খুব উদগ্রীব। কিন্তু ক্লান্ত মুসাফিরদের শ্রান্তি আগে দূর করা দরকার। প্রশ্নের জবাবে অশ্রু ছাড়া ওরা কিছুই দিতে পারবে না। আমার অবস্থাও তাদের চেয়ে ভিন্ন নয়।

এখন কোন লম্বা কাহিনী বলতে পারব না। শুধু এম্বুর বলতে পারি, গ্রানাদা দুশমনের হাতে চলে গেছে।’

ভারী হয়ে গেল সালমানের কণ্ঠ। দারুণ উত্তেজ নিয়ে সবাই তার দিকে তাকিয়ে রইল। প্রশ্ন করার সাহস পেল না কেউ।

সহকারী কাগ্তানকে কিছু নির্দেশ দিয়ে ধীরে ধীরে পায়েচরী তুল করল সালমান। সমুদ্র তীর বেঁধে পশ্চিম দিকে এগিয়ে যেতে লাগল জাহাজ। ঘন্টা তিনেক পর অন্য স্থানে নোঙ্গর ফেলল আবার।

মুসাফিরদের জন্য দু’টো নৌকা তীরের দিকে রওয়ানা হল।

ভোরের আলো ফুটে উঠছে। উপকূলের কয়েক মাইল দূরে আরশার জংগল। জংগলের দক্ষিণ পাশে পর্বতমালা। অপলক চোখে সে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে রইল



সালমান। বহু দূরে ঐ পাহাড়ের পেছনের বিরাগ ভূমিতে ও ছেড়ে এসেছে সাইদ ও আতেকার কবর।

পত দু'দিনে বার বার ওর ব্যথিত মন ছুটে গেছে সে কবরের পাশে। কত অশ্রু ঝরিয়েছে সংগীদের অগোচরে।

বার বার নিজেকেই প্রশ্ন করেছে, কার পাপের কাফফারা দিল এ নিম্পাপ দুটি ফুল? কেন এমন হল? কি অপরাধ ছিল তাদের? তখনই তার সামনে ভেসে উঠতো গ্রানাজার ছবি।

এ বিরাগ ভূমি পেরিয়ে কল্পনায় ও দেখতে পেতো গ্রানাজার বিশাল অটালিকা, সাজানো বাজার, পুষ্পিত সুরভিত বাগানগুলো। স্পেনের ইতিহাসের কত আলো, কত আঁধার ভেসে উঠতে লাগল ওর চোখের সামনে।

এ পাষাণ পর্বতের ওপারে- অনেক দূরে স্পেনের সে সব মুজাহিদদের কাফেলা তার দৃষ্টির সামনে ভেসে উঠছিল, যাদের বীরত্বগাথা ভরে রয়েছে অতীত জুড়ে। আর সে দুঃসহ মুহূর্তগুলো- ফার্সিন্ডের ফৌজ যখন প্রবেশ করছিল গ্রানাদা।

ও চিনতে পাচ্ছিল তারিক বিন জিয়াদ আর আবদুর রহমানের সন্তানদের আহাজারী। দেখতে পাচ্ছিল গ্রানাজার যুবক ও বুড়োদের লাঙ্গুলার হৃদয়বিদারক দৃশ্য। যাদের জন্য অনুকম্পার সব দুয়ার বন্ধ হয়ে গেছে। শুনতে পাচ্ছিল সে সব গান্ধারদের অইহাসি, যারা যুগ যুগ ধরে দুশমনকে স্বাগত জানানোর প্রকৃতি নিষিদ্ধ।

স্পেনের আলো ঝলমলে অতীত আর ব্যথা ভরা বর্তমানকে ওর মনে হচ্ছিল এক ঝপ্প- একটা কল্পনা।

এরপর সাগরে ভাসমান মানুষ যেমন ঝড়কুটোকে আশ্রয় ভাবে- ওর তেমনি মনে পড়ল বদরিয়ার কথা। মক্কাভূমির পথ হারা সে মুসাফিরের মত হল তার অবস্থা, আচানক যার চোখের সামনে ভেসে উঠে প্রজ্ঞাত আলো। দীর্ঘ সময় ধরে ওর কানে গুঞ্জনিত হতে থাকলো আতেকার অন্তিম কথাগুলো: 'তুর্কীদের জংগী জাহাজ যখন স্পেনের উপকূলে আসবে, আমার আত্মা স্বাগত জানাবে তাকে। আর বদরিয়া -ফুলের মালা হতে দাঁড়িয়ে আছে আপনার জন্য। তিনি এক মহিয়সী নারী- আপনি তাকে ভুলে যাবেন না তো?'

ধুকধুক করছিল তার হৃদপিণ্ড।

ঃ 'বদরিয়া! বদরিয়া!! তোমায় আমি কি ভাবে ভুলব?'

দুটো আঁধার ছাওয়া রাতে ফিরে গেল ওর কল্পনা। যে রাতে প্রথম সে বদরিয়ার বাড়ীতে পা রেখেছিল আর দ্বিতীয় রাত -ভাঃ আবু নসরের ঘরে তার কাছে বিদায় নিয়েছিল। এ দু'রাতের মাঝে কত ঘটনা, যা এখন কেবল অতীত কাহিনী।

গভীর চিন্তার ভূবে গেল সালমান।

কে যেন তার কাঁধে আলতো ভাবে হাত রেখে ডাকল: 'সালমান।'

চমকে উঠল ও। বদরিয়ার কণ্ঠ উত্তরে গেল তার হৃদয়ের গভীরে। পেছনে দাঁড়িয়ে

আসমা। তাকে কোলে তুলে নিল সালমান।

ঃ 'চাচাজান,' কেঁদে কেঁদে বলল ও 'মনসুর কোথায়?'

ঃ 'বেটি, ও ঘুমিয়ে আছে।'

বদরিয়ার দিকে তাকাল সালমান।

ঃ 'আপনি কি জানেন আমানের ওপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে গেছে?'

মাথা সোলাল ও।

ঃ 'জাহাজে পা নিতেই ওসমান সব কথা আমার বলেছে।'

কতক্ষণ নীরব হয়ে বইল ওরা। ওদের অশ্রুভেজা আঁখিগুলো দক্ষিণের পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে কি যেন বুঁজে ফিরছিল।

ওসমান এসে বললঃ 'জানাব, একজন মহিলা আপনাকে স্বরণ করছেন। কি এক জন্মস্মৃতি পরগাম নিয়ে এসেছেন তিনি।'

বদরিয়া বললঃ 'সম্ভবত খালেদা চাচী। একটু দাঁড়ান, আমিও আপনার সাথে যাব।'

ঃ 'খালেদা চাচী?'

ঃ 'ইউসুফ কাকার স্ত্রী।'

জাহাজের এক কেবিনে ঢুকল ওরা। একজন মহিলা বসেছিলেন তাদের অপেক্ষায়।

ঃ 'তিনি তাকিদ করে বলেছেন চিঠিটা আপনার হাতে দিতে। এই নিন চিঠি।'

মহিলা বললেন।

চিঠির খাম হিড়ড়ে পড়তে লাগল সালমান।

বন্ধু!

আমার লিখা আপনার হাতে পৌঁছার পূর্বেই আবু আবদুল্লাহ ফার্সিনেভের জন্য খুলে দেবে গ্রানাজার দুয়ার। এরপর থাকবে না আমাদের নিজস্ব কোন জন্মভূমি। গ্রানাজার অলিগলিতে মাতম তুলবে গ্রানাজাবাসী। বুজুর্গানে বীনের অশ্রুতে ভিজে যাবে শাদা দাড়ি। মেয়েরা টেনে টেনে ছিড়বে নিজের চুল।

আমি দেখছি, ঝড় আসার আগেই খেমে যায় পাখীর কাকলী। আজ গ্রানাজার অবস্থাও তাই। সেটাকের পথ খুলে দেয়ার যারা আনন্দে প্রোপান তুলেছিল, ওরাও শুক, নিধুম, বেদনা স্তরাক্রান্ত। গ্রানাজার প্রতিটি লোক পরস্পরকে জিজ্ঞেস করছে-কি হবে এখন?

শেষ কামেলার সাথে বেরিয়ে পড়ব আমিও। সে হৃদয় বিদারক দৃশ্য আমি দেখতে পারব না, যা ভাবলে আমার দীল কেঁপে উঠে। আপনার সাথে যারা যাচ্ছে, জানি না কন্ডুর সফল হবে তারা। কিন্তু আজ অথবা পরে ফিরে এলেও কোন লাভ ওদের হবে না। আজ গ্রানাজা আর আমাদের নেই। গ্রানাজা আমরা হারিয়েছি চিরদিনের জন্য।

এর পর আমাদের আশা-আকাংক্ষা মিশে যাবে পাহাড়ী কবিরাজলোর সাথে।

আপনার সংগীদের বলবেন, যুগের পরিবর্তন না হলে ওরা যেন ফিরে না আসে।

আমাদের সামনে এমন এক সময় আসবে, যখন লালিত সর্বহারী মানুষগুলোর জন্য দেশত্যাগ করা ছাড়া কোন উপায় থাকবে না। তখন সে সুযোগও আমাদের জন্য বিরাট পাখর।

এ মুহুর্তে স্পেন ছেড়ে যাচ্ছি না আমি। আমার স্ত্রীকে মরক্কো পৌছে দেয়ার ব্যবস্থা করবেন। অন্যরা মরক্কো অথবা মেসোপটেমিয়ায় আত্মীয় স্বজনদের খুঁজে নেবে।

বন্ধু আমার,

বদরিয়াকে গ্রানাডায় ছেড়ে পেলেন, ওলীদের সাথে দেখা হবার পর একথা শুনে আমি দাক্ষণ আশ্চর্য হয়েছি। কেন, আমায় কি বলে নিতে হবে, অনাগত আশ্রয়ের মোকাবিলা করতে একজনকে আরেক জনের প্রয়োজন?

‘হুউসুফ।’

চিঠি পড়া শেষ করে চিঠিটা বদরিয়ার হাতে তুলে দিল সালমান। মুহুর্তে বদরিয়ার আপেল পেলব চেহারা লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে উঠল। ধীরে ধীরে ওর চোখ ফেটে বেরিয়ে এল বীধভাঙ্গা অশ্রু। সালমান বোবা হয়ে তাকিয়ে রইল সেদিকে। কিছুতেই সে বুঝতে পারল না এ অশ্রু আনন্দের- না বেদনার!

সমাপ্ত

**For Download More Bangla E-Books  
Please Visit-**

**[www.banglabookpdf.blogspot.com](http://www.banglabookpdf.blogspot.com)**